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¿Existe una identidad europea?
¿Qué es lo que caracteriza a esa noción de identidad, si es que la hay?
Conscientes de que el audiovisual es un potente constructor de 
significados, los autores que firman estos ocho ensayos abordan 
dichas construcciones para acercarnos a esa idea identitaria.
Afirmaba Wendy Everett que «la identidad europea y sus cines es 
múltiple, inestable, y en constante cambio; hecho que, de por sí, 
explica la fascinación que provoca y constituye, quizás, su fortaleza 
final».
Es dicha naturaleza cambiante y fascinadora de la identidad euro-
pea la que justifica el regreso a su estudio sin pretender encontrar 
respuestas definitivas.
Los ensayos que conforman La identidad europea en las artes 
audiovisuales buscan ofrecer una radiografía poliédrica de la iden-
tidad europea, profundizando en la creación de los imaginarios 
colectivos de dicha identidad en manifestaciones artísticas como 
la fotografía, el cine o las series de televisión. Así, sus autores abor-
dan este empeño desde perspectivas variadas que, en su conjunto, 
ahondan con eficacia en el núcleo constitutivo de la identidad 
europea actual.
Consulte el lector el sumario de esta obra y sumérjase en la prosa 
limpia de unos textos que le abrirán la puerta de un viaje cautiva-
dor por las artes del audiovisual europeo.

El libro La identidad europea en las artes audiovisuales está 
integrado en la colección «Contextos» de Comunicación Social 
Ediciones y Publicaciones.
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8.

Dos fábulas europeas de Aki Kaurismäki:  
El Havre (2011) y  

El otro lado de la esperanza (2017)

Antonio Sánchez-Escalonilla 
Universidad Rey Juan Carlos

Hacia el final de su carrera cinematográfica, el cineasta fin-
landés Aki Kaurismäki (Orimattila, Finlandia, 1957) se ha 
aproximado a las odiseas de migrantes ilegales y refugiados 
con dos títulos memorables: El Havre (2011) y El otro lado 
de la esperanza (2017). Con este último, Kaurismäki anunció 
su despedida como director y resulta significativo que sus dos 
últimas historias establezcan una comparación entre protago-
nistas migrantes y nativos europeos, todos ellos unidos por una 
necesidad de reunión familiar donde, sin embargo, se pone en 
evidencia la desintegración de la sociedad de acogida.

En estos dos títulos, el cineasta plantea con su característico 
estilo sensorial dos fábulas con tintes de realismo mágico que 
abundan en el humanismo de las personas con independencia 
de su procedencia cultural, al tiempo que emplea una clave 
humorística deudora de Tati, Chaplin o Lubitsch para realizar 
un diagnóstico sobre la identidad incierta de los huéspedes eu-
ropeos, ya vivan en Francia o en Finlandia: los dos extremos 
del continente explorados por el director.

El crítico Jonathan Romney (1997) se ha referido al «efec-
to Kaurismäki» como un fenómeno experimentado habitual-
mente por los espectadores de su cine: una vez visto el primer 
filme, el impacto de un estilo y sensibilidad peculiares siem-
pre da paso, tras el visionado de los dos o tres siguientes, a la 
sorpresa de advertir cómo las piezas del universo del cineasta 
encajan hasta crear un entorno familiar. Si, como aseguró tras 
su estreno, El otro lado de la esperanza es en verdad su última 
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película, quizás nos encontremos ante un relato definitivo para 
la exploración del genio creativo y misterioso del director en el 
momento álgido de su carrera.

El interés de Kaurismäki se ha centrado en los últimos años 
en Europa y en su crisis migratoria, que durante la segunda dé-
cada del siglo ha afectado no solo a los miles de refugiados lle-
gados al continente sino también a la identidad de unos euro-
peos indiferentes ante el drama, más preocupados por blindar 
sus fronteras y salvaguardar su bienestar. La implicación del 
director en los problemas de los migrantes le llevó a declarar 
que «la actitud [negativa] hacia ellos es un crimen contra Euro-
pa» (Deisaterik, 2017). El presente capítulo aborda el análisis 
de los dos únicos largometrajes dirigidos por Kaurismäki en la 
segunda década del siglo, sin duda convulsa para un continen-
te cuyas gentes y geografía conoce muy bien.

El Havre (2011). Una fábula desde el extremo occidental  
del continente

Aki Kaurismäki rehabilita en El Havre a uno de sus vie-
jos personajes, el artista Marcel Marx (André Wilms) de La 
vida de bohemia (1992), para asignarle el singular papel de un 
limpiabotas convertido en huésped de un adolescente africa-
no. Con este título, el cineasta contribuye a las narrativas del 
encuentro tratadas en la primera década del siglo por otros 
directores europeos como Suzanne Bier (En un mundo mejor, 
2010) y Philippe Lioret (Welcome, 2009). Marcel se define 
como un tipo «tirado en el arroyo» que lleva una existencia 
precaria pero feliz junto a su esposa Arletty en la ciudad por-
tuaria de El Havre. Los puertos, uno de los escenarios favori-
tos del realizador, son encrucijadas, lugares animados donde 
coinciden personas que inician o concluyen sus tránsitos, y 
Marcel ha recalado en la ciudad de Normandía veinte años 
después de sus andanzas en París, cuando fue desahuciado por 
el impago del alquiler de su cuarto y luchaba por abrirse ca-
mino como poeta.
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Imagen 1. El Havre (Aki Kaurismäki, 2011). Sputnik, Pyramide Produc-
tions, Pandora Film.

Idrissa (Blondin Miguel) y Arlet-
ty (Kati Auttinen) integran un eje 
dramático que se completa con el 
limpiabotas Marcel Marx (André 
Wilms).

El trío protagonista constituye la 
comunidad en miniatura donde 
prende la cultura del encuentro, que 
inspira la fábula de Kaurismäki en el 
puerto de El Havre: doble símbolo 
de cobijo y lugar de paso.

Marcel también asegura con dignidad que el oficio de lim-
piabotas es el único que se ajusta a las bienaventuranzas del 
Sermón de la montaña, aunando de ese modo en su personaje 
a los perseguidos, los misericordiosos, los hambrientos y los 
pacíficos. Este retrato, unido a los avatares de su pasado, le 
convierte en el tipo perfecto para acoger a Idrissa (Blondin 
Miguel), un preadolescente gabonés que acaba de entrar en el 
país oculto en un contenedor junto a otras familias africanas. 
Francia es solo una escala en la odisea del muchacho, que desea 
continuar hasta Londres para reunirse con su madre, empleada 
en una lavandería china. Marcel se convierte en el primer ros-
tro sonriente que ayuda a Idrissa en su periplo y le ofrece una 
habitación en su hogar.

https://doi.org/10.52495/c8.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es
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La llegada del joven llena el vacío que ha dejado Arletty en la 
casa, pues la esposa de Marcel acaba de ingresar en el hospital 
debido al cáncer que padece. Rodríguez Pérez y Bayón (2018) 
se refieren así a este intercambio: «El hogar humilde de Marcel 
en El Havre es la encrucijada de estos dos destinos inicialmente 
desahuciados: el del inmigrante y el de la enferma. Son dos 
cuerpos amenazados por dos formas distintas de inseguridad 
radical; dos cuerpos en tránsito» (17-18). En efecto, Idrissa se 
convierte en una suerte de alter ego de Arletty (Kati Auttinen), 
pues los dos son de procedencia extranjera y desean reunirse 
con sus familiares. Marcel no puede curar a Arletty y tan solo 
debe esperar, pero entretanto toma al joven gabonés bajo su 
tutela y cura su desnutrición alimentándolo con sus escasos 
recursos. Uno de los trabajadores del puerto ha denominado 
a los inmigrantes hallados en el contenedor como «muertos 
vivientes», y esta ominosa referencia podría aplicarse de igual 
modo a Arletty cuando ingresa en el hospital, si bien solo ella 
conoce la gravedad de su situación.

En el peldaño más bajo de la sociedad

La trama de El Havre se desarrolla en torno al trío protagonis-
ta Idrissa-Marcel-Arletty, una comunidad en miniatura donde 
tiene lugar la cultura del encuentro. En su núcleo se encuentra 
el limpiabotas de espíritu artista, que comparte su hogar con la 
compañera de su vida y con el transeúnte para hacer realidad 
la reflexión de Ponzanesi (2011: 88): «En teoría, todos somos 
extranjeros, como igualmente casi todo el mundo es un despla-
zado o un inmigrante debido a la creciente movilidad global.» 
La sencilla casa de Marcel guarda, por otro lado, un simbolismo 
con la vieja Europa como tierra de acogida, y su ubicación en 
un lugar emblemático como la población de El Havre remi-
te al concepto de puerto como lugar de cobijo pero también 
como sitio de paso. Sin embargo, la movilidad que, de acuerdo 
con Ponzanesi, concede a todos la categoría de ciudadanos del 
mundo se halla amenazada por la reducción del migrante a la 
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categoría de intruso, y este es el sino de Idrissa tras su llegada a 
Europa y su consideración automática de ilegal.

Diken (1998: 124) asegura que «gracias a los extranjeros, nos 
conocemos a nosotros mismos». Así sucede con el protagonista 
europeo de Kaurismäki, pues Marcel reconoce en Idrissa su 
pasada condición de desahuciado en París y, al mismo tiempo, 
su presente soledad en un hogar sencillo y humilde: apenas 
una cocina y una alcoba que dista mucho de la mansión soña-
da años atrás, cuando imaginaba que su trabajo de escritor le 
permitiría costear los servicios de un criado que sacase brillo 
a sus zapatos. Por ironías del destino, Marcel ha terminado 
remontando el Sena para afincarse en el puerto de su desem-
bocadura y ejercer como limpiabotas. «Mi éxito solo fue artís-
tico», confiesa con cierta nostalgia al referirse a los tiempos de 
La vida de bohemia.

Kaurismäki resume así la caída y ascenso moral de su viejo 
protagonista:

Quizás se trate de una broma personal, pero el personaje 
principal es el mismo Marcel Marx cuyos sueños de triunfar 
como escritor en París se han esfumado. Es el mismo bohe-
mio veinte años más tarde. En cierto modo, ha abandonado 
todas sus esperanzas. Y ahora experimenta un ascenso moral 
cuando, después de tantos años, empieza a responsabilizarse 
de algo. Ha llegado al peldaño más bajo de la sociedad. Podría 
emplearse en una mejor ocupación y ganar más dinero pero, 
según sus propias palabras, desea estar más cerca de la gente. 
Cuando se arrodilla ante sus pies, es entonces más humilde 
(Von Bagh, 2011).

Tras su salida del contenedor, Idrissa irrumpe de modo re-
pentino en Europa pero enseguida advierte que su aspecto en 
modo alguno se parece a la tierra imaginada en Gabón. De en-
trada, el grupo de migrantes ha recalado en el país equivocado 
y las familias que lo componen son de inmediato identificadas 
como elementos «potencialmente peligrosos». Los medios di-
funden esta imagen sensacionalista de los pacíficos africanos, 
contraste que el cineasta sugiere con humor sutil.

https://doi.org/10.52495/c8.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es
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El ascenso moral de Marcel se produce cuando introduce al 
muchacho en la comunidad de acogida, representada al modo 
fabulesco del director como una hibridación de realidad y at-
mósfera surreal. El espectador se siente entonces inmerso con 
Idrissa en el escenario de un déjà vu donde la familiaridad y el 
sobrecogimiento coexisten de manera asombrosa.

Por un lado, la sensación familiar de cercanía se transmite 
en el filme mediante la nostalgia de tiempos pasados y la 
eliminación de signos de modernidad en el diseño, la tec-
nología, las modas o la arquitectura. Esta nota característica 
del estilo de Kaurismäki adquiere un significado especial en 
El Havre, pues toda la ciudad queda envuelta en una bruma 
atemporal para mostrar extrañamente la naturaleza del sueño 
europeo ante el recién llegado. Kääpä explica que el tono vin-
tage introducido en los filmes del director mediante modelos 
viejos de automóviles, electrodomésticos en desuso, jukeboxes 
y vestuario de otro tiempo se ha considerado como «una for-
ma de representación posmoderna o como un recurso nos-
tálgico que disocia la diégesis del presente del espectador» 
(Kääpä, 2020: 42-43). En El Havre, el diseño artístico apela 
al espectador europeo para que rebusque en sus recuerdos a 
través de objetos, colores y máquinas asociados a viejas ruti-
nas, de manera que Idrissa pueda incorporarse a esa memoria 
de forma natural, como si siempre hubiese estado allí y no 
necesitase presentación.

El puerto como microcosmos europeo

El migrante arriba a una localización imposible, transida de 
realismo mágico, donde unos personajes que parecen salidos 
de viejas novelas o de viejas películas lo convierten en el pro-
tagonista de una historia de héroes y villanos, o en el náufrago 
de una odisea donde insospechados aliados lo protegerán de 
agentes hostiles. Entre los primeros se encuentran Marcel y el 
resto de los vecinos, que protegen a Idrissa y promueven un 
concierto benéfico para que continúe su viaje hasta Londres. 
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Entre los segundos, los funcionarios del orden y la burocracia 
de extranjería que controlan y vigilan celosamente el tránsito a 
través de los puertos europeos.

Kaurismäki viajó por la costa europea en busca de una ciu-
dad que representara a todo el continente, y finalmente se de-
cidió por el puerto francés:

En realidad, la historia podría transcurrir en cualquier país de 
Europa, excepto en el Vaticano, o quizá allí más que en ningún 
otro sitio. Por lógica, habría debido rodar en Grecia, Italia o 
España porque son los tres países donde la presión es mayor. 
Recorrí toda la costa desde Génova a Holanda, y descubrí lo 
que quería en la ciudad del blues, el soul y el rock’n’roll, en El 
Havre (Masson, 2011).

La comunidad vecinal de El Havre se presenta como un mi-
crocosmos de la naciente sociedad europea, llamada a superar 
las amenazas de la xenofobia y la insolidaridad. Para Rascaroli, 
la comunidad que acoge a Idrissa «resulta poderosamente sim-
bólica y es una muestra del colectivo multinacional y multicul-
tural que está por venir, cohesionado por la solidaridad, por el 
rechazo de los principios mayoritarios y por el reconocimiento 
de sus profundas diferencias» (Rascaroli, 2013: 334). La Eu-
ropa donde recala Idrissa es una sociedad envejecida y amable, 
construida sobre un universo fílmico poblado de arquetipos 
que Rodríguez Pérez y Bayón (2018) relacionan con el cine 
clásico francés más admirado por Kaurismäki, y donde es po-
sible reconocer homenajes a Robert Bresson, Marcel Carné y 
Jean Pierre Melville. A propósito de esta recreación de la socie-
dad europea, los expertos explican:

Es como si [Kaurismäki] dijera al espectador: está Vd. ante 
una película localizada en Francia que ama profundamente al 
cine francés y desde ese amor quiere comenzar a hacer jus-
ticia a la representación de una realidad terrible, asumiendo 
un tono que es muy preciso con las circunstancias históricas 
narradas (Rodríguez Pérez y Bayón, 2018: 18-19).

https://doi.org/10.52495/c8.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es
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El adolescente gabonés se introduce en un vecindario popu-
lar que habita en viviendas pequeñas y pintorescas, situadas en 
un barrio de pescadores donde no faltan tiendas de comesti-
bles, una panadería o un café. Los vecinos acogen a Idrissa y, 
de inmediato, se pone de manifiesto el contraste generacional 
junto a las evidentes diferencias culturales y sociales. Para Gó-
mez Gómez (2016) resulta llamativo que todos los personajes 
de El Havre sean mayores o en edad de jubilación, con excep-
ción del adolescente protagonista y otro limpiabotas asiático, 
y este contraste subraya el envejecimiento de Europa o incluso 
su atraso frente a la llegada de jóvenes migrantes en busca de 
un futuro mejor.

La opción por un diseño de producción anclado medio 
siglo atrás refuerza este panorama donde el tiempo parece 
detenido, mientras los personajes han madurado y se man-
tienen fieles a costumbres de otra época. En realidad, Idrissa 
responde al perfil de joven migrante llegado a Europa du-
rante la segunda década del siglo. Según datos de Eurostat, 
el número de menores no acompañados entre los buscadores 
de asilo en Europa creció desde 10.610 en 2010 a 95.208 en 
2015. Entre 2014 y 2018, al menos 1.600 menores murieron 
o desaparecieron durante sus viajes migratorios (Migration 
Data Portal, 2020).

De todas las oportunidades que Europa puede ofrecer a los 
migrantes, el sueño de un hogar nuevo o reconstruido es sin 
duda la promesa más poderosa. En El Havre coinciden los vie-
jos soñadores de la casa europea y los nuevos habitantes de un 
sueño más joven, llegados del otro lado del mar. Idrissa y Ar-
letty pertenecen a uno y otro grupo de moradores. En los des-
enlaces de sus tramas respectivas se produce un doble milagro 
que, además de reflejar el optimismo vital del director, muestra 
una visión integradora de hogar e identidad en los éxodos de 
los antiguos y modernos migrantes europeos.
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El espíritu de Jacques Tati

El vecindario de Marcel sortea los impedimentos legales y la 
vigilancia policial para hacer realidad el deseo del adolescente 
gabonés. Más aún, se implica en la recaudación de los fondos 
necesarios para que continúe su viaje hacia Inglaterra como un 
ciudadano europeo más en su tránsito por el continente.

La pequeña comunidad francesa, que aparece en el filme 
como heredera de los arquetipos cinematográficos de la pos-
guerra, parece rebelarse contra la indiferencia ante los nuevos 
migrantes con un tono digno de Jacques Tati. En el filme de 
Kaurismäki no resultaría extraño encontrar al cartero de Día 
de fiesta (1949), y entre los vecinos se advierte una sana simpli-
cidad basada en la educación, la fuerza de voluntad y el buen 
corazón de Monsieur Hulot en Mi tío (1958) o en Las vaca-
ciones del Sr. Hulot (1953). Como si el mítico personaje se 
hubiera multiplicado entre los habitantes que rodean a Marcel 
en El Havre. El espíritu del director francés también se advierte 
en el humor surreal y extravagante de los gags, así como en la 
sobriedad de la realización y en el minimalismo de la puesta 
en escena.

Junto a este tono de comedia provinciana y costumbrista, 
en el guion también late el impulso solidario que animaba el 
cine de Frank Capra ambientado en los escenarios de la Gran 
Depresión, cuyos héroes eran capaces de movilizar a la comu-
nidad contra las estructuras sociales injustas —caso de George 
Bailey en ¡Qué bello es vivir! (1946) o de Longfellow Deeds en 
El secreto de vivir (1936)—, o incluso invitarla a participar en 
un fraude colectivo para proteger a sus miembros más débiles 
—Un gángster para un milagro (1961)—.

La gesta de Marcel en El Havre tiene por objeto la reunión 
familiar de Idrissa, propiciada en último término gracias a la 
connivencia del comisario Monet, un personaje que, además 
de recordar a los agentes de Jean-Pierre Melville, también evo-
ca el happy end de Renault en Casablanca (Michael Curtiz, 
1940). Resuelta la trama del joven migrante gracias a la inter-
vención del policía, el guion retoma la historia de Arletty para 
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rematar el filme con un último milagro inesperado: la curación 
de su cáncer terminal.

Este giro supone el colofón de otros milagros previos. El 
primero de ellos tiene como insólito protagonista al propio 
Marcel: un maduro ciudadano europeo de vida precaria que 
entrega sus ahorros al africano desconocido que ha encontra-
do bajo los muelles del puerto. El siguiente milagro sucede 
como resultado de su acción, que despierta el altruismo de sus 
vecinos y, además, propicia la reconciliación de una pareja de 
artistas implicados en la organización del concierto. El tercer 
prodigio se produce con la conversión del comisario Monet, 
que facilita la partida de Idrissa hacia Inglaterra.

La sorpresa de los médicos ante la curación de Arletty certi-
fica la realización de todos los milagros previos, pero la vero-
similitud de este giro solo podría interpretarse desde la fábula 
con que Kaurismäki relata su historia europea. Al término de 
El Havre, Marcel recibe en su hogar a su esposa y se restablece 
la sencilla armonía familiar, reflejo de la armonía comunitaria 
que ha encontrado en el recibimiento de los migrantes un re-
medio para la apática ciudadanía continental. Así lo advierte 
Rodríguez Chico (2012) en su interpretación del desenlace:

En realidad, hemos asistido a un milagro de humanidad —que 
plásticamente se refleja en ese cerezo florecido, al final de la 
cinta—, que es el que posibilitan personas que salen de sí mis-
mas para mirar alrededor y comprometerse, en un escenario 
tan entrañable, reconfortante y fructífero como el que un día 
pudimos presenciar en Milán de la mano de Vittorio De Sica, 
o en Casablanca [...], o incluso en el que vivían los personajes 
de Capra en medio de una crisis económica o de valores.

El otro lado de la esperanza (2017). Una fábula desde  
el extremo oriental del continente

En su siguiente filme, Aki Kaurismäki retornó a su Finlandia 
natal para relatar una segunda fábula sobre el encuentro entre 
migrantes y europeos, en otra ciudad portuaria como escena-
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rio. Helsinki sustituía esta vez a la ciudad francesa, y tanto la 
trama como los temas, así como el surrealismo característico 
del cineasta, sugerían una continuidad con su largometraje 
previo.

El filme se estrenó en España como El otro lado de la esperan-
za, si bien el sentido original del título en finlandés, algo así 
como «Espero más que esto», expresa con mayor contundencia 
el desencanto de quien hace balance de la vida en un momento 
dado. Esta parece ser la premisa de los protagonistas, Walde-
mar Wilkström y Khaled: el primero, un maduro vendedor 
de camisas de Helsinki que acaba de abandonar a su esposa; 
el segundo, un joven refugiado sirio en busca de asilo político 
que desea reunirse con su hermana.

Tanto el tándem protagonista como sus situaciones de par-
tida recuerdan de entrada la fórmula dramática empleada 
en El Havre. Como Marcel, Waldemar (Sakari Kuosmanen) 
también experimenta una separación de su esposa aunque los 
motivos no son impuestos por una enfermedad terminal sino 
por la ruptura de la pareja después de años de convivencia. El 
protagonista finlandés deja su hogar sin mediar palabra con la 
mujer, en una escena marcada por la frialdad. Tras vender las 
camisas que le quedan, Waldemar abandona su antigua profe-
sión y decide apostar todo su dinero en una partida de póker. 
A continuación, invierte sus ganancias en la compra del restau-
rante «The Golden Pint» y contrata a los antiguos empleados 
del local, que no parecen muy motivados con su trabajo.

La afabilidad y discreción de Marcel contrastan con el aspec-
to hosco de Waldemar, taciturno y ceñudo en el trato con los 
demás personajes y siempre envuelto en un punto de misterio. 
Esta apariencia lo convierte, a primera vista, en un tipo de 
huésped europeo poco idóneo para la acogida de un migrante 
necesitado como Khaled (Sherwan Haji), que arriba al puerto 
de Helsinki de manera accidental. Como Idrissa, el joven si-
rio también busca el reencuentro con un familiar, su hermana 
Miriam en este caso, y aunque realmente no desea iniciar una 
nueva vida en Finlandia, se ve obligado a someterse al exigente 
protocolo de extranjería.
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Imagen 2. El otro lado de la esperanza (Toivon tuolla puolen, Aki Kaurismäki, 
2017). Sputnik, Oy Bufo Ab, Zweites Deutsches Fersehen. 

El joven sirio Khaled (Sherwan 
Haji) es acogido por Waldemar 
(Sakari Kuosmanen) en su restau-
rante de Helsinki, después de un 
encuentro accidentado deudor de 
la mejor screwball comedy. Debido 

a la guerra que asola su país, Kha-
led busca asilo político en Finlandia 
para reunirse con lo que queda de 
su familia: una de las motivaciones 
recurrentes en los protagonistas de 
Kaurismäki.

Migrantes sumergidos en agua y carbón

Con su sobria habilidad para tejer el melodrama, Kaurismä-
ki introduce a Khaled en el filme empleando un tono humo-
rístico que transforma el dramatismo de su odisea. Al relatar 
sus primeros avatares en Helsinki, adonde arriba como polizón 
a bordo de un mercante, el director parece evocar a los vaga-
bundos interpretados por Buster Keaton y Charles Chaplin en 
sus comedias mudas. Khaled surge literalmente entre el carbón 
de un contenedor, con las ropas y el rostro tiznados de manera 
grotesca, y se presenta más tarde ante unos funcionarios de 
aduanas que, sentados ante sus máquinas de escribir, se esfuer-
zan por parecer autómatas de la burocracia más gris.
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En El Havre, los medios y la policía francesa ponían la nota 
de humor surreal al referirse a las familias de migrantes gabo-
neses como elementos peligrosos. En El otro lado de la espe-
ranza, el cineasta ridiculiza la gestión deshumanizada de los 
centros de internamiento y el trato recibido por refugiados 
que, como Khaled, tampoco constituyen una amenaza para la 
seguridad de los países europeos. En ambos filmes, el agua y el 
carbón actúan como recursos alegóricos para introducir a los 
protagonistas migrantes.

Así, la presentación de Idrissa se produce bajo los muelles del 
puerto y se muestra al adolescente sumergido en el agua hasta 
la cabeza. Khaled, por su parte, aparece en el filme enterrado 
en carbón. De manera simbólica, el agua remite al drama de 
los migrantes africanos que a menudo encontraban la muerte 
en sus travesías de los estrechos, mientras que el carbón esta-
blece una asociación con los escombros calcinados que sepul-
taban a los civiles durante la guerra de Siria.

Una vez registrado en el censo de inmigrantes, el joven sirio 
pasa a ser un número más. En El Havre, Kaurismäki ya había 
señalado esta condición de anonimato a través del limpiabotas 
vietnamita compañero de Marcel, que se refería de modo iróni-
co a las paradojas burocráticas: «Es difícil expulsar a un hombre 
anónimo —aseguraba a Marcel—. En el Mediterráneo hay más 
documentación que peces.» La amargura de esta consideración 
cobraría un relieve especial cuatro años después del estreno del 
filme, cuando la guerra de Siria provocó el colapso de millares 
de refugiados en los pasos de Turquía y Grecia. A este respecto 
conviene recordar que, en 2015, la Organización Internacional 
para las Migraciones consideró Europa como el destino más 
peligroso del planeta para la migración irregular, debido al alto 
número de víctimas (más de 3.700 fallecidos en las travesías) y 
al hacinamiento sufrido en los campos de refugiados.

Kaurismäki refleja en El otro lado de la esperanza la indife-
rencia institucional de los estados europeos ante un conflicto 
que provocó el desplazamiento de doce millones de sirios: casi 
la mitad de la población del país. Khaled ingresa en el centro 
de internamiento y allí permanece mientras se procesa su caso, 
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con escasas esperanzas de que prospere su petición de asilo y, 
por tanto, de encontrar alguna pista sobre su hermana Miriam 
(Niroz Haji). El cineasta subraya de nuevo en el filme la nece-
sidad de los refugiados de reconstruir su hogar en una tierra de 
acogida que, sin embargo, dista mucho de serlo a juzgar por 
las conclusiones del Council on Foreign Relations recogidas 
en un informe de 2015: «Pese al alto número de víctimas, la 
respuesta colectiva de los países de la Unión Europea al flujo 
migratorio ha sido coyuntural, y más preocupada por asegurar 
las fronteras del bloque comunitario que en proteger los dere-
chos de migrantes y refugiados» (Park, 2015).

Como Khaled relata en un momento dado, el misil que ha 
destruido su hogar en Alepo ha matado a toda su familia y a 
su prometida. Su hermana Miriam es todo cuanto le queda, 
pero la perdió de vista mientras cruzaban Hungría después de 
atravesar Turquía, Macedonia y Serbia. Cuando el gobierno 
finlandés finalmente deniega la petición de Khaled, el joven 
consigue escapar del centro de internamiento y, tras perderse 
por las calles de Helsinki, se refugia entre los contenedores del 
restaurante de Waldemar.

Humor en claroscuro y gastronomía multicultural

La relación entre Khaled y Waldemar provoca desde el prin-
cipio diversas situaciones de humor que, como es habitual en 
Kaurismäki, remiten a clásicos del cine. Así, el encuentro junto 
al contenedor de un garaje entre ambos protagonistas recuerda 
la controvertida relación entre Chaplin y el millonario alcohó-
lico de Luces de la ciudad (Charles Chaplin, 1931), que tam-
bién derivará en una singular relación de amistad. Waldemar 
termina por aceptar a Khaled como empleado del restaurante, 
y las aventuras del joven sirio en su nuevo trabajo abren en el 
filme un bloque donde el humor evoca de nuevo la sutilidad y 
el encanto de Tati.

Algunas escenas sugieren el estilo de la screwball comedy, 
como la secuencia en que los empleados ocultan a Khaled du-
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rante la inspección del local, o el episodio en que Waldemar 
decide convertir «The Golden Pint» en un restaurante de co-
mida japonesa, rebautizado como «Imperial Sushi». Por otro 
lado, Kaurismäki también hace una referencia significativa a 
Lubitsch cuando, como en Ser o no ser (1942), un personaje 
finlandés parece imitar a uno de los actores de la compañía 
polaca que representan Hamlet y, refiriéndose al trato que re-
ciben los refugiados como Khaled, dirá con Shylock: «¿Acaso 
no sangro o muero cuando me envenenan?» La referencia gana 
en sentido cuando un skin ataque a Khaled en plena calle y lo 
denomine «judío» por equivocación.

El local «The Golden Pint» adquirido por Waldemar se con-
vierte en la sede de un encuentro entre cuatro nativos finlan-
deses y un refugiado sirio, que reconvertirán en restaurante de 
comida japonesa cuando el negocio marche mal. La situación 
ofrece, de por sí, una premisa en clave cómica sobre los nuevos 
escenarios de la globalización a través de un curioso multicul-
turalismo gastronómico.

La armonía entre los empleados y el encargado del restauran-
te, además de contrastar con la hostilidad de las autoridades y 
de ciertos sectores sociales, proporciona a Khaled un marco de 
acogida similar al ofrecido a Idrissa por el vecindario del barrio 
de pescadores. A propósito de «The Golden Pint» como punto 
de encuentro cultural, Kaurismäki explicaba así su interés en 
utilizarlo como emblema de un cambio de mentalidad:

La cuestión del restaurante me interesaba mucho. Jean Renoir 
afirmó que con La gran ilusión intentó detener la segunda gue-
rra mundial. Pero más tarde dijo: «Fue un pésimo fracaso, no 
pude evitarlo». El cine no tiene una influencia tan grande. Pero 
soy sincero en mi intento de conseguir que las dos o tres perso-
nas que vayan a ver esta película comprueben que todos somos 
iguales, que todos somos humanos y que mañana serás tú el 
refugiado (Desiaterik, 2017).

En comparación con su película previa, El otro lado de la 
esperanza presenta un aspecto oscuro y deshumanizado que se 
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advierte en las atmósferas nocturnas o en los interiores de sus 
escenas. El Havre, sin embargo, mostraba a sus personajes du-
rante encuentros al aire libre bajo la luz del sol, en calles ilumi-
nadas donde resaltaban los colores primarios tan habituales en 
el diseño artístico de Kaurismäki. No sucede así con Khaled, 
sumido en un entorno ominoso que recuerda a cada momen-
to la incertidumbre de su vida. Ciertamente, Idrissa y Khaled 
necesitan el reencuentro familiar para seguir adelante, pero la 
tragedia que el migrante sirio ha dejado atrás no es comparable 
con la historia previa de Idrissa.

Al reflejar la atmósfera de su país, el director mantiene una 
nota dominante de pesimismo incluso en los momentos de 
mayor comicidad en el restaurante. Turner se refiere de este 
modo a este contraste emocional entre los puertos de ambos 
filmes:

El Havre se abre hacia la extensión del océano: hay puestas de 
sol, gaviotas y una escena en un campamento a la intemperie 
sobre un acantilado cubierto de hierba. Helsinki, en cambio, es 
marcadamente claustrofóbico. La luz natural es rara y, desde la 
llegada de Khaled, la ciudad aparece frecuentemente de noche. 
Muchas escenas tienen lugar bajo tierra, en estacionamientos 
cavernosos o laberínticas estaciones de tren (Turner, 2020).

La trama en torno a Waldemar resulta igualmente oscura 
desde el comienzo: así se refleja en la escena del sucio apar-
tamento donde vive con su esposa, en los lugares que poste-
riormente frecuenta y en el restaurante «The Golden Pint», si 
bien en esta última localización surge su relación amistosa con 
Khaled. El protagonista finlandés es un personaje errante que, 
una vez en la calle, se pierde en la noche para perseguir un 
futuro tan incierto como el del refugiado sirio. Sin embargo, 
el hastío que lo embarga desaparecerá cuando, días después del 
encuentro con Khaled, le ayude a contactar con su hermana 
y gestione su viaje desde Lituania a Finlandia, adonde llegará 
escondida en un camión.
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«Hostipitality»: hospitalidad y hostilidad

El desenlace de la trama de Khaled y Miriam coincide con 
la reconciliación de Waldemar y su esposa, en un giro final 
que replica el patrón dramático de El Havre. Pero a diferen-
cia de lo que sucede en el filme previo, el reencuentro de los 
Winkström no cierra esta vez el relato y Kaurismäki reserva 
una nota oscura para concluir su fábula. En efecto, el final feliz 
de las dos tramas se ve ensombrecido cuando el miembro de 
un grupo de supremacistas blancos, denominado «Ejército de 
Liberación de Finlandia» —nombre ficticio que bien podría 
ser un remedo de los extremistas Soldados de Odín—, apuñala 
a Khaled y lo deja malherido.

A propósito de este desenlace Shambu (2018) señala una 
paradoja habitual en los guiones del cineasta, donde los pro-
tagonistas responden al patrón de luchadores desvalidos que 
experimentan una tensión entre la acogida y la agresión:

[Kaurismäki] es, por un lado, un humanista comprometido 
cuya actitud hacia sus personajes es de amor y generosidad. Sus 
películas presentan un compromiso continuo con los tipos de 
la otredad: solitarios introvertidos, bohemios inconformistas, 
desempleados... En la última parte de su carrera, estos perso-
najes a menudo son agredidos o abandonados por la sociedad. 
Como consuelo, en sus películas se les concede la amistad de 
bienhechores y de perros bondadosos. Pero la amenaza del 
nihilismo nunca está lejos, y es de rigor que una película de 
Kaurismäki incluya una escena donde el protagonista es bru-
talmente golpeado por matones blancos, casi siempre sin mo-
tivo (Shambu, 2018).

Esta mezcla de aceptación y rechazo del migrante responde 
a un concepto acuñado por Derrida (2000), mencionado por 
Heide (2019) en su estudio sobre el filme: la hostipitality o 
combinación incongruente de hospitalidad y hostilidad hacia 
el otro. En efecto, esta paradoja se refleja en el plano final de 
El otro lado de la esperanza, que muestra a un Khaled feliz, 
sentado bajo un árbol frente al puerto después de haber puesto 
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a salvo a su hermana Miriam. Pero Khaled está gravemente he-
rido en el vientre debido a las puñaladas recibidas, y la historia 
concluye sin que se nos revele su auténtico desenlace. Tan solo 
acompaña al joven sirio la perrita que, escenas atrás, fue acogi-
da en el restaurante y ahora le lame el rostro.

Heide (2019)se refiere a este desenlace ambiguo como un 
símbolo de la propia confusión de la sociedad finlandesa en 
su trato hacia el «huésped-migrante-refugiado». Koza (2017), 
por su parte, estima que el plano final refleja el título del fil-
me a la perfección, pues el otro lado de la esperanza es en 
efecto «oscuro y doloroso», pero esto no ensombrece la felici-
dad de Khaled una vez cumplida su meta: «Cuando la perrita 
se acerca para saludar a Khaled, que descansa apoyado sobre 
el tronco de un árbol, podemos sentir la totalidad del amor 
que existe en este mundo sin caer en un chantaje emocional» 
(Koza, 2017).

El cine de Kaurismäki puede compendiarse en una firme de-
claración de fe en la humanidad y en el cine. Por eso, a la vuel-
ta de cuarenta años de filmografía, el cineasta apelaba a la ética 
de los europeos con contundencia, sin complejo alguno, mien-
tras les invitaba a mirarse en el espejo de sus fábulas repletas de 
personajes honestos pero también siniestros: «Miren el último 
siglo: no tenemos ninguna cultura de humanidad. Todo lo que 
existe es solo una forma de organización democrática que se 
cae a pedazos desde hace diez años, porque no somos honrados 
en modo alguno» (Desiaterik, 2017).
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