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El libro Cine y series. La promiscuidad infinita estd integrado en
la coleccién «Contextos» de Comunicacién Social Ediciones y
Publicaciones.

Este libro parte de la premisa de que hoy en dia el cine es una de las
principales influencias en las series de television, con un notable impacto
tanto en la produccién como en la estética.

Igualmente, la maduracién y exuberancia de la forma narrativa serial
va dando lugar a una tendencia inversa, por lo que la influencia de los
productos seriales también es reconocible en las narrativas filmicas y en la
industria del cine en general.

Asi, Ciney Series. La promiscuidad infinita ofrece un completo panorama

de las relaciones entre cine y series en la contemporaneidad. Por ello, sus

autores han recogido el andlisis critico de los muchos sentidos en que esa

interaccién se produce. El resultado es un conjunto de contribuciones, de

amplio elenco internacional, en torno a los cuatro ejes siguientes:

—Procesos de transformacién narrativa del cine hacia la serialidad.

—El modelo visual del cine y sus influencias en la serialidad.

—Viejas historias del cine, nuevos sentidos para la contemporaneidad:
reescribiendo una historia emocionante.

—La innovacién en el estudio de las relaciones entre cine y series: ecosistemas
narrativos, world building y metéforas audiovisuales.
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5.

«And now for something
completely different». A propdsito
de Monty Pythons Flying Circus

José Pavia Cogollos
Universitat Politécnica de Valencia

Resumen

El cinco de octubre de 1969, los cimientos de la BBC se tam-
balearon con la explosién de una forma radicalmente nueva de
hacer comedia: Monty Python Flying Circus. La serie que iba a
estar en antena durante cinco afios ininterrumpidos, el tltimo
episodio se emiti6 el 5 de diciembre de 1974, se convirtié con
gran rapidez en un éxito clamoroso. Los Python recogieron el
legado del mitico 7he Goon Show o las comedias de la Ealing,
asi como de figuras tan relevantes con Spike Milligan, Peter Se-
llers o Richard Lester que cristaliza en un irreverente programa
dispuesto a cuestionar inmisericordemente las formas televisi-
vas y las convenciones culturales. La serie resulté ser un espacio
abonado a la experimentacién estilistica y temdtica mediante la
utilizacién de una compleja forma de comedia que hizo estra-
gos no s6lo con el aparato cinematografico sino también con la
cultura contempordnea.

Palabras clave: Comedia, Monty Python, Flying Circus, Tele-

visién Britdnica.

El cinco de octubre de 1969 los cimientos de la BBC se tam-
balearon con la explosién de una forma radicalmente nueva de
hacer comedia: Monty Python Flying Circus. El primer episodio
de esta ya mitica serie britdnica se emitié en una tarde de do-
mingo, precisamente, para sorpresa de los telespectadores, en
un hueco de la parrilla televisiva que hasta entonces habia esta-
do reservado a un espacio religioso. La serie que iba a estar en
antena durante cinco anos ininterrumpidos, el Gltimo episodio

93
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se emitié el 5 de diciembre de 1974, se convirtié con gran rapi-
dez en un éxito clamoroso. Tal y como atestigua la suspension
momentdnea de actividad que sufria la vida de los colleges bri-
tdnicos durante su emisién ante el seguimiento masivo del que
era objeto el programa por parte del pablico universitario. El
éxito del serial comico no se demoré en traspasar fronteras, de
tal suerte que £/ circo ambulante de Monty Python se tradujo a la
nada desdefiable cifra de cincuenta idiomas.

Monty Python, un sexteto cémico integrado por un singular
grupo de jévenes: cuatro ingleses, un galés y un americano, que
exhibe una notoria uniformidad tanto a nivel de su formacién
académica como en lo que respecta a su fecha de nacimiento,
(todos ellos nacidos entre el 1939-1943). La identidad como
grupo se construye en ausencia de una figura descollante o una
suerte de portavoz medidtico, extremo que se debe, en parte,
a su formacién y su propio método de trabajo, deudor de sus
primeras experiencias escénicas. Su dindmica de trabajo estaba
sujeta a una escritura por grupos, cuyo producto era luego so-
metido al criterio de la mayoria que, igualmente, asigna los roles
que han de interpretar.!

Con la excepcién del estadounidense Terry Gilliam, el resto
de los Python procedian de lo que se vino en llamar Oxbridge
Comedy un productivo vivero de talento cémico vinculado a las
dos instituciones académicas mds prestigiosas del Reino Uni-
do en las que se graduaron. En referencia a la importancia de
Oxford y Cambridge en la formacién de nuevos comediantes,
Steve Neale y Frank Krutnik (1995: 207), en su ya cldsico es-
tudio sobre la comedia cinematogréfica y televisiva, destacan el
hecho de que en modo alguno es casual que el éxito alcanzado
por la que califican como la Oxbridge generation sea coetdneo a
una rdpida expansion de la educacién en general y la universi-
taria en particular.

No en vano, el Flying Circus contard, mayoritariamente, con
un publico joven y culto. Su devota parroquia comparte con
los Python un similar substrato ideoldgico y cultural, asi como
una actitud andloga hacia este. Al mismo tiempo, ambos par-

' Los propios integrantes de grupo han explicado en numerosas oca-

siones este método de trabajo. Remitimos en este sentido a Chapman

eral. (2003: 195 y ss.); y Morgan (1999: 83 y ss.).
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ticipan de una visién del mundo mediatizada por las imdgenes
catédicas que consumen a diario y, como primera generacién
que crece con la televisién, inevitables testigos de su rdpida ex-
pansién, son conscientes del desarrollo de sus convenciones y
formas. Precisamente, el Flying Circus encontrard en ellas un
inagotable nicho para parodiar el funcionamiento del propio
medio televisivo que bien conocen; pues cinco de los futuros
Python han estado escribiendo y actuando para diversos shows
televisivos durante la década de los sesenta. Como veremos, la
televisién en general y la BBC en particular se convertirdn en
el blanco perfecto para los dardos cémicos de los Python. Al
respecto, conviene subrayar que la BBC juega un papel esencial
en la generacién de un estdndar, tanto a nivel lingiiistico como
ideoldgico, que no se demora en alcanzar rdpido arraigo y reco-
nocimiento, convirtiéndose en el marco normativo que hay que
transgredir con la comedia como incisivo ariete.

En la mencionada cadena, los cinco integrantes britdnicos
del grupo colaboraron con 7he Frost Report (1966-1967). Sus
eminentes talentos no pasaron inadvertidos, siéndoles pronto
asignados destacados papeles en la nueva serie de sketches co-
micos: At least the 1948 Show (1967-1968), que protagoniza-
ron los ex-miembros del Cambridge Footlights* John Cleese y
Graham Chapman. Mientras que en Do Not Adjust Your Set
(1967-1969), hacian lo propio dos excompaneros de escritura
en sus afios en Oxford, Michael Palin y Terry Jones, junto a otro
ex miembro de 7he Footlights, Eric 1dle, que colaboraria ocasio-
nalmente con estos, trabajando generalmente, al igual que Terry
Gilliam, de manera mds aislada.

Al parecer, Barry Took, por entonces un consultor sobre temas
de comedia para la BBC, fue el que tuvo la idea de juntar a los
seis para que trabajaran conjuntamente en «algo nuevo», asi se
les ofrecié su propia serie bajo la ya famosa advertencia: «Podéis
hacer trece programas. Eso es todo». A esta se unié una segunda
recomendacion: «<Haced lo que os venga en gana. Dentro de lo
razonable, siempre y cuando sea legal». El resto ya es historia.

2 Popularmente conocido como 7he Footlights, el Cambridge Uni-

versity Footlights Dramatic Club, fundado en 1883 y gestionado por
estudiantes, pasa por ser un prestigioso grupo de teatro amateur, cuna
de algunos de los grandes de la comedia britdnica.

Enlace de adquisicién de la Monografia: 95
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Planteemos pues una pequena digresién histérica con la vo-
luntad de cauterizar la herida que se abre con el indolente ol-
vido, cuando no total desconocimiento, de los referentes que
parece un sintoma de los nuevos tiempos ya diagnosticado por
Umberto Eco (1984).

El humor de los Python ha sido con frecuencia abordado des-
de el reclinatorio, con la consiguiente dispensa de un mero trato
reverencial, en ocasiones, carente de voluntad analitica. Con la
pretensién pues de escapar del huero laudo, de la mera con-
frontacién, siempre triunfal, de la serie frente a sus coetdneas y
la vacua elevacién a la categoria de culto, proponemos un bre-
ve viaje diacrénico. Con semejante cometido, principiaremos
nuestro recorrido justo en el tiempo en el que se construyen las
referencias de las que se nutrird el serial que nos ocupa.

Hacemos constar en primer lugar, tomando prestadas las pa-
labras de Marcia Landy (2005: 30): «The comedy of the Flying
Circus, although distinctive, did not arise by spontaneous gene-
ration: it had important antecedents in British music hall and
cinema».” Los Python se sirvieron de formas cémicas britdnicas
preexistentes a las que dieron forma generando un singular es-
tilo propio. Comencemos pues por el cine, en la medida en
que las imdgenes consumidas por los jovenes Python parecen
ser clave a la hora de cincelar su estilo.

Tim O’Sullivan (2012: 66) senala la importancia de los Es-
tudios Ealing como parte esencial del patrimonio cultural de
la comedia britdnica.* La factorfa Ealing elaboré un modelo
de comedia absolutamente distintivo, marcado por su cardc-
ter genuinamente britdnico. Este pequefio estudio pergend un
producto marcadamente autdctono que, pese a su insularidad,
obtuvo el reconocimiento del ptblico més alld de las fronte-
ras del Reino Unido y alcanzé el significativo privilegio de
perdurar en el tiempo. Las comedias de este sello conjugan
la ironfa con la sdtira, escorando por momentos su visién cé-
mica al terreno de la negrura, haciendo incluso burla de la

3 Traduccién de la cita: «La comedia del Flying Circus, aunque dis-

tintiva, no surgié por generacién espontdnea: tenfa antecedentes im-
portantes en el music hall y el cine britdnico.»

*  Para un estudio en profundidad del trabajo realizado en los estu-
dios Ealing remitimos a Barr (1999).
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tltima gran broma de la existencia: la muerte. Mencionamos
al respecto tan solo dos significativos ejemplos: E/ quinteto de
la muerte (The Lady Killers, Alexander Mackendrick, 1955),
Ocho sentencias de muerte (Kind Hearts and Coronets, Robert
Hamer, 1949). La némina de brillantes actores y directores
que trabajaba para la Ealing construyé un legado cémico de
capital importancia para entender la comedia britdnica. Las
comedias de la Ealing fueron de una particular brillantez en
la época de la posguerra, tras la cual el estudio entraria en una
fase crepuscular que culminaria en su absorcién por la BBC.
Las reminiscencias de este legado se dejan sentir en el Flying
Circus: en plano general pensemos en la mirada satirica o la
burla de la muerte, o en primer plano, sketches como el de las
«Hell Grannies», una violenta banda de ancianas moteras que
siembra el terror en viviendas y calles que, indefectiblemente,
recuerda a la pelicula de Alexander Mackendrick a la que ha-
cfamos referencia.

Con los rescoldos atin humeantes de las dltimas peliculas
producidas por los mencionados estudios y, de alguna manera,
siguiendo la estela de su ocaso, el testigo de la produccién cé-
mica serfa tomado, desde finales de los 50 hasta los 70, por los
llamados Carry on Films. Se trata de filmes caracterizados por su
absoluta incorreccién politica, tocados, al igual que los Python,
por una pulsién transgresora que les lleva a despachar de forma
irreverente la sobria seriedad sobre la que se asientan las mds
elevadas instituciones. En otras palabras, ambos estén imbuidos
de esa pulsién carnavalesca descrita por Mijail Bajtin (1995)
que socava los cimientos de la sociedad con su ataque a unas
instituciones, culturalmente consensuadas, garante efectivo de
su equilibrio.?

John Chapman er a/. (2003: 101-113) bosqueja una breve
historia de los Carry on Films en la que afirma que estos surgen
en un momento de significativo cambio cultural e institucional

> Mijail Batjin dedica los tres tltimos capitulos de su estudio de la

cultura cémica popular a la grotesca materialidad del cuerpo, la trans-
gresién carnavalesca es amenaza y a la vez garante de un tenue equilibrio
en el que, como en un ejercicio del funambulismo, se mueve el Flying
Circus.

Enlace de adquisicién de la Monografia: 97

https://www.comunicacionsocial.es


https://doi.org/10.52495/c5.emcs.1.c37

ISBN: 978-84-17600-05-1
Cine y series: la promiscuidad infinita
Coleccién Contextos, 37

en la industria cinematografica britdnica,® un periodo de transi-
cién vinculado a la fragmentacién del mercado. Fragmentacién
que supondrd la emergencia de nuevos géneros y formas que
incluyen desde el realismo de la nueva ola de cine britdnico al
exceso melodramdtico del cine de terror de la Hammer, siendo
los Carry on una més de esas formas.

Aunque, sin duda, el cine de la Ealing y los Carry on Fil-
ms ejercieron su influencia en el que iba a ser el estilo Python.
Como los propios integrantes del grupo se han encargado de
reconocer reiteradamente, la influencia més decisiva iba a venir
de otra fuente, 7he Goon Show, con el que el Flying Circus con-
traeria una deuda impagable. Los cinco jévenes britdnicos cre-
cieron escuchando 7he Goon Show, programa de radio emitido
por la BBC entre 1951 y 1960, particularmente fascinados por
las excentricidades de Spike Milligan, figura dominante y ver-
dadera alma mater del show. Sometido a una cadencia realmente
trepidante, el programa generaba un andrquico batiburrillo de
alocados personajes y desternillantes juegos de palabras, todo
ello salpimentado mediante extranos efectos sonoros.

En la década de los cincuenta, la incipiente comedia televisiva
se nutre de la primigenia forma cémica que hunde sus raices en
la commedia dell'arte, el slapstick. Sin embargo, la presencia de
este subgénero comico comienza a languidecer a finales de los
cincuenta. Las rutinas de los comediantes parecian estar reves-
tidas de una cierta pdtina de vetusta puerilidad que cercenaba
su capacidad para avivar el menguante interés del publico. No
obstante, la nueva generacién de cémicos llamada a dominar la
siguiente década demostraria que el slapstick distaba mucho de
ser un mero trasnochado divertimento infantil.

Sorprendentemente, todo empezaria en el lugar mds insos-
pechado, la radio, con un legendario programa, el mencionado
The Goon Show. Durante sus nueve temporadas, capitaneados
por Spike Milligan, un joven Peter Sellers junto a Michael Bent-
ly y Harry Sethcome fueron pioneros en la utilizacién de un
humor surrealista plagado de retruécanos, latiguillos y todo un
despliegue de estrambdticos sonidos para poner claramente de

¢ Chapman ez a/. (2003) no solo traza un recorrido histérico de los

Carry on films, sino que también establece un interesante paralelismo
entre su ciclo vital y el de los Hammer Films.
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manifiesto que el slapstick podia existir sin necesidad de recurrir
al soporte de las imdgenes.

Asi, contra todo prondstico, el slapstick, un género esencial-
mente visual, revive en la comedia britdnica de la mano de la
radio. Pese a la primacia del sentido de la vista a la que aludia-
mos, no hay que olvidar que la propia etimologia del término
remite a un artefacto disefado para producir un efecto sonoro
entre bambalinas que simulaba un golpe, precisamente, en el
manejo de tales efectos 7he Goon Show exhibia una maestria sin
parangén.

Toda la paleta de imdgenes que se arraciman tejiendo el acer-
vo del que beben los Python, palidece sin embargo frente a la
importancia del Goon Show y Spike Milligan, con cuyas excén-
tricas payasadas el humor de los Python mantiene una deuda
impagable. Milligan no solo fue una figura destacada en la ra-
dio, también alcanzé fama y reconocimiento en la television,
medio en el que realizé para la BBC sus Q...series (1969-1982)
consideradas como un precursor del Flying Circus, como seha-
lan, entre otros, Robert Ross (1997: 123).”

Unos anos antes, a finales de los cincuenta, Spike Milligan y
Peter Sellers se citarfan un fin de semana para probar una cdma-
ra de 16 milimetros, adquirida por este tltimo con un joven-
cisimo Richard Lester. Lester acababa de ser despedido por la
BBC donde, fugazmente, dirigié 7he Dick Lester Show. Juntos
rodarian, con setenta libras y en un par de domingos, Corriendo
saltando y todavia de pie (The Running Jumping and Still Film,
Richard Lester y Peter Sellers, 1959), nominada a los Oscars ese
afo. Su concepcidén del humor, a medio camino entre el absur-
do y una pulsién corrosiva tendente a socavar cualquier légica,
comenzando por la propia materialidad del relato, sin duda,
posee un cardcter germinal del que despegardn los Python.

Richard Lester, paraddjicamente un cineasta nacido en Phi-
ladelphia, capturé como nadie el espiritu del Swinging London
mediante un estilo fluido caracterizado por un répido y dgil
montaje, mds propio del medio televisivo, que transfirié con

7 Spike Milligan, poco conocido en nuestro pafs, es una figura ca-

pital en la comedia britdnica. Para una aproximacién a su persona y
trayectoria recomendamos el documental 7he Life and Legacy of Spike
Milligan (Cathy Henkel, 2005).
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éxito al cinematogréfico, particularmente asociado a su produc-
cién con los Beatles. No en vano, tras su trabajo con la miti-
ca formacién musical dirigiendo dos peliculas: {Qué noche la
de aquel dia! (A Hard Days Night!, 1964) y ;Socorro! (Help!,
1965), Lester serfa considerado undnimemente como el padre
del moderno videoclip.® Ademds, adviértase la huella del influjo
de Lester que utiliza en las mencionadas peliculas, como sefia-
la certeramente Manuel Garin (2014: 167-8), gags de analogia
dindmica que establecen un juego con la propia materialidad
del proceso filmico, abundantes en el universo del Flying Circus,
incluso en la propia cortinilla que abria y cerraba los episodios.’

Lester, al igual que los Python, desempefard un papel cru-
cial en la internacionalizaciéon de la comedia britdnica con una
filmografia que, en muchos sentidos, anticipaba los derroteros
por los que transitard el género. Su humor, sazonado con toques
surrealistas, destilaba una sobria reflexién sobre las servidum-
bres del estatuto de la estrella, en este caso del pop, asi como del
papel que los medios juegan en su creacion y estimulo. Precisa-
mente, y de manera reiterada, se han establecido relaciones en-
tre los Python y los Beatles, al punto de calificar a los primeros
como «The Beatles of Comedy». Son numerosas las razones que
fundamentan esta conexién. En primer lugar, los de Liverpool
eran declarados fans del sexteto cémico, existen numerosas re-
ferencias que se hacen eco de cémo estos detenian sus ensayos
para ver el programa por televisién, llegando inclusive a esta-
blecer una suerte de colaboracién. Asimismo, diez anos después
del estreno de la serie, los destinos de ambos grupos se volvian a

8 El cine de Richard Lester no ha sido objeto del interés critico que

merece. Trabajos como el de Yule (1995), se centran en su relacién con
la mitica banda. Sinyard (1985), realiza un sucinto recorrido por su
filmografia. El también cineasta Steven Soderbergh (1999), en su pe-
culiar libro Getting Away with it or: the Further Adventures of the Luc-
kiest Barstard You Ever Saw, tristemente, desaprovecha la oportunidad
de realizar una entrevista seria al director. Por otro lado, en castellano,
Gonzdlez Cuervo (1986) también se limita a recorrer su filmografia
sin ahondar en su andlisis.

9 Garin (2014: 123-4), a su vez, describe y analiza estas cortinillas
poniéndolas en relacién con otros ejemplos extraidos de las filmogra-
fias de Lester, Tarantino o el 4mbito de los carzoons.
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cruzar cuando la produccién de La vida de Brian (Life of Brian,
Terry Jones, 1979) se viera severamente amenazada ante la uni-
lateral retirada de la EMI, serfa un Beatle, George Harrison, el
que saliera al rescate hipotecando su casa y su estudio.

Richard Topping (2007: 3) refuerza la idea de que los Python
en general y el Flying Circus en particular, han sido con frecuen-
cia leidos completamente desgajados de toda referencia tempo-
ral cuando afirma: «It is often forgotten that Monty Python was
a product of the 60s —of flower power, miniskirts, The Beatles
and LSD». Sin embargo, los Python, a su vez, se han visto siste-
mdticamente relacionados con grupos de rock de los afios 1960
y 1970, con los que comparten el favor de un nuevo publico,
ademds de, en ocasiones, estrechas relaciones trabadas por vin-
culos tanto amistosos como crematisticos. En este punto, tam-
bién conviene recordar la labor que realizé la exitosa agente de
prensa Nancy Lewis, que desarrollé una novedosa estrategia de
marketing vendiendo al sexteto como si se tratara de una banda
de rock, téctica que resulté un gran acierto.

Cabe concluir que la BBC no es ajena a las convulsiones de
los sesenta, sumida en un proceso de cambio que genera nuevas
oportunidades. A principios de la década, aparecen dos desta-
cados programas, el ya mencionado 7he Frost Reporty That Was
the Week that Was para los que los Python escribieron. Con Da-
vid Frost a la cabeza, figura sobresaliente de la nueva comedia
y esencial en la carrera de varios miembros del grupo, estos ge-
neran un espacio inédito que propicia el surgimiento de la serie
que nos ocupa.

Esta somera y, necesariamente, sesgada revision de los antece-
dentes nos sirve, no obstante, para situar la tradicién en la que
se sustentan los mecanismos cémicos que, por un lado, van a
asimilar los Python y sobre los que, por otro, cimentaron los
suyos propios, cuyos elementos mds destacados abocetaremos
mediante un perfil de trazo grueso.

Con los compases de una marcha militar americana, Liberzy
Bell, compuesta por John Philip Sousa, popularmente conocido
como el rey de las marchas, arranca el genérico de la serie. Mu-
sica de banda, despojada de la cuerda, frente a lo que el metal
cobra especial relevancia, déndole un sentido heroico con remi-
niscencias del regreso triunfal de la tropa. No es fortuito que el
mundo moderno mire con desdén esas marchas de inicios del
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siglo pasado que buscan embalsamar un ardor guerrero ajeno
al hedor de la obscena cantidad de caddveres diseminada por el
campo de batalla. Fétido aroma que parece despedir todo aque-
llo relacionado con el honor y la heroicidad, motivo de mofa y
escarnio, que transforma a los personajes cldsicos, los héroes y
sefores, convertidos en bufones y payasos sobre un telé6n musi-
cal que, necesariamente, ha de estar bajo la triste alegria errdtica
del circo con su: «Pasen y vean» sobre el dintel.! Un carrusel
compuesto por las singulares animaciones, creadas con figuras
recortables, por Terry Gilliam, completa el cuadro indiciario de
la pulsién transgresora y el cardcter fragmentario caracteristico
de la serie fosilizado en su cldsico: «And Now for Something
Completely Different», que se verbalizaba como una suerte de
salvoconducto para saltar, caprichosamente, de un skezch a otro.

De igual modo, la comedia de los Python se sirve con fre-
cuencia de la interpelacién directa al espectador, a menudo, po-
niendo el foco tanto en las acciones que se realizan como en la
artificialidad del medio y su cardcter convencional. Al respecto,
conviene precisar el papel esencial que desempefardn tanto la
palabra como el cuerpo.

Pese a que a lo largo de las cuatro temporadas de emisién del
Flying Circus los Monty Python ponen, en la linea del Goon
Show, el énfasis en el humor verbal, desplegando un variado
muestrario de juegos de palabras, retruécanos, indirectas y do-
bles sentidos, no obstante, el cuerpo se sitia en primer término,
objeto de un tratamiento notablemente cinemdtico consustan-
cial a su centralidad. Son numerosos los skezches que atestiguan
este hecho. De entre ellos, una de las rutinas corporales mds
famosas es el «Ministery of Silly Walks».

Literalmente, el ministerio de los andares absurdos aglutina
todo un repertorio de exagerados movimientos coreografiados
en clara pugna con la manera «tradicional» de caminar. El pa-
raguas ministerial que los cobija genera un colectivo de absur-
dos peatones que operan por contagio, ramificindose en una
interesada mimetizacién frente a los patrones convenidos que
mantienen al cuerpo cautivo en su lenguaje gestual convencio-

19 Para una discusién de este tema musical de reminiscencias circen-

ses con el que arranca el genérico, véase Yoakum (2014: 74-75). Sobre
el mismo tema, véase también Johnson (1999: 55).
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nal. El célebre sketch parece hecho a medida de la formulacién
bergsoniana sobre lo cémico, en la que el tedrico francés se re-
fiere a lo mecdnico actuando sobre lo vivo, la rigidez mecdnica
frente a la agilidad y la flexibilidad de lo vivo (Bergson, 1971:
13-14). La rigidez de la columna vertebral desde la que, literal-
mente, se disparan las piernas con movimientos espasmoédicos
remite, de forma precisa, a esta formulacién bergsoniana. Nos
viene también a la memoria un extrano doctor, interpretado
por un antiguo integrante de 7he Goon Show: un Peter Sellers
incapaz de controlar sus extremidades que, imbuidas de vida
propia, convulsionan ajenas a su voluntad. Los espasmos que
sufre Sellers cristalizan en la rigidez del saludo nazi en ; 7eléfono
Rojo?, volamos a Moscii (Dr. Strangelove or: How I Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 1964). Asi,
el cuerpo se ve revestido de una artificialidad mecdnica, una
suerte de disfraz que lo reduce a un amasijo de gestos cémicos.

De la preocupacién por el cuerpo se colige la puesta en primer
término de su carnalidad, extremo que conlleva la presencia de
lo patoldgico y, en dltima instancia, de la muerte, siendo esta
protagonista de un buen nimero de skezches. Asi, funerarias, ca-
ddveres parlantes o personajes pillados en el trance de la muerte
pueblan el cosmos del Flying Circus. Como sefiala Wes D. Ge-
hring (2001)," el humor negro se despacha con ligereza en un
ataque sobre aquellas cosas que se consideran mds sagradamente
serias, particularmente, la muerte, en definitiva, el Gltimo chiste
de mds honda negrura.

En este sentido, no resulta extrafio que la violencia ocupe
igualmente un lugar preponderante en numerosos sketches que
se construyen a través de una situacion que desencadena una
violencia in crescendo. Cabe precisar en este punto el papel que

"' Gehring dedica el segundo capitulo de su libro a la comedia negra.

El Flying Circus estd plagado de numerosos ejemplos de skezches sobre
la muerte. Ya en el primer capitulo de la serie asistimos a la escenifica-
cién de la muerte de personajes famosos que obtienen la puntuacién
de un jurado mientras un presentador nos informa de cémo va la
competicidn. Igualmente, en un juicio un finado acude de testigo res-
pondiendo a las preguntas de su abogado mediante golpes en su atatd.
Encontramos, asi mismo, un dltimo ejemplo en el famoso «Death

Parrot Sketchy.
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juegan las innovadoras animaciones que Terry Gilliam elaboré
en solitario con un exiguo presupuesto. En sus animaciones, al
igual que sucede en nutrido nimero de skezches, con frecuencia,
las estrategias excesivas del melodrama se utilizan para desu-
bicar al espectador, arrancando con un incidente trivial que,
a reglén seguido, es sobredimensionado, negando el espacio al
sentimiento para poner en primer término una violencia tra-
tada, a menudo, con cierta displicencia privativa de un medio
televisivo tendente a obviar su condicién de exhibidor de esta.

Las animaciones de Gilliam no resultan meras adendas a
los sketches, bien al contrario, lejos de ser un mero apoyo, se
construyen a partir de los mismos motivos presentes en estos.
Las animaciones consiguen, en cierta manera, poner el énfa-
sis en ese particular universo que se construye desgajado de
referencias temporales y sujeto a una ldgica delirante.’ Ade-
mds, las animaciones sirven para crear un espacio de absoluta
libertad en el que dar rienda suelta a notorios actos de sadis-
mo. Cuerpos despedazados, canibalismo, explosiones, junto
a otras variadas formas de mutilar el cuerpo, construyen un
escenario en las antipodas del vertebrado por una normativa
culturalmente sancionada. Asi, los cuerpos desmembrados se
convierten en una suerte de tropo de desplazamiento en refe-
rencia a las normas culturales que quedan hechas trizas con
tan irreverente comportamiento.

Por otro lado, en el contexto de la comedia britdnica el traves-
tismo no era un recurso habitual. Sin embargo, esta circunstan-
cia empieza a cambiar entre la década de los sesenta y setenta.
Con el advenimiento de lo que se vino en llamar revolucién
sexual, la utilizacién del travestismo adquirié una dimensién
cultural singularmente transgresora. La mencionada revolucién
derivé no solo en criticas a los papeles masculinos y femeninos
sino también a referencias, mds o menos veladas, a la homose-
xualidad.

Esta «revolucidon» llevé aparejada una critica a los papeles
masculinos y femeninos. Una vez mds, regresamos al terreno de

2 La locura es un lugar comun, vinculado al carnaval y su pulsién

transgresora, a la ruptura de toda norma, omnipresente en el universo
del Flying Circus. En este sentido remitimos a Spinelli (2006: 153-
161).
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la lucha contra las convenciones, verdaderamente, pocas cosas
mds convencionales que las asunciones sobre lo que considera-
mos masculino o femenino. Al tiempo, estamos también, de
nuevo, en el terreno del disfraz, la ruptura de la identidad, en
este caso la sexual, entendida como un mero disfraz tejido a base
de convenciones cortadas siguiendo un patrén culturalmente
definido.

Las inversiones genéricas, que se repiten de manera sistemd-
tica en el Flying Circus, encuentran una contrapartida en la si-
milar inversién de los roles arraigados en las divisiones sociales
con relacién a las diferencias de clase, nacionalidad o género,
garantes de una identidad que es dinamitada al poner de mani-
fiesto su artificialidad. Aislando el tejido emocional, se invierten
y explotan las representaciones institucionalizadas del género y
la sexualidad, sancionadas y pregonadas ampliamente a través
de la cultura y los medios de comunicacién. Asi, vestirse de mu-
jer es una de las principales estrategias que los Python emplean.
Particularmente Terry Jones manifiesta una singular querencia
hacia el vestuario femenino, para pervertir las expectativas del
espectador con respecto a los papeles tradicionales y su reflejo
en los profesionales, haciendo patente su artificialidad.

Hablar de comedia equivale a hacerlo, en esencia, de transgre-
sién. El disfraz ofrece la oportunidad de romper con la primera
norma, la de la propia identidad. Uno es quien es y no puede
ser otro, a menos que recurra al disfraz y el fingimiento. Fingi-
miento necesariamente admitido y asumido por los personajes
en cuadro. La pulsién transgresora de los Python les lleva a uti-
lizar, de manera sistemdtica, el disfraz dentro del disfraz a través
del travestismo, recurriendo con frecuencia a personajes como
el ama de casa que, en su doble condicién de consumidora y
producto televisivo, sirve para someter a cuestionamiento tanto
el propio medio como sus usos. Se traza un tridngulo que di-
buja la conexién entre tres elementos situados en sus vértices, a
saber: el ama de casa, la publicidad y el propio medio televisivo,
planteando una reflexién sobre la condicién del espectador y el
hogar como el lugar de la recepcién. En este sentido, los Python
también enfatizan, a su vez, el cardcter doméstico y domestica-
dor del aparato cinematogréfico.

A lo largo de las cuatro temporadas de la serie los Python
establecen una peculiar relacién con los diversos géneros televi-
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sivos y cinematograficos que reformulan mediante una mirada
parddica y subversiva. Asi, los Python perturban las conven-
ciones y expectativas genéricas sirviéndose de mecanismos tales
como la negacién de la clausura narrativa o la detencién de un
sketch in media res para, consiguientemente, acentuar su propia
materialidad. En este sentido, cabe destacar que el Flying Circus
presenta marcadas similitudes con el subgénero de la Comedian
Comedy, cuyas bases tedricas asentara Steve Seidman (1981) a
principios de los ochenta, en su convincente invocacién y tra-
tamiento autoconsciente de la cultura popular que llama la
atenci6n sobre la maestria escénica de los actores. En el caso de
los Python, estos destacan por el versitil uso que hacen de sus
cuerpos, dotdndolos de una plasticidad complementada con las
oniricas animaciones de Gilliam, su peculiar uso del lenguaje y
la interpelacién directa al publico. Indicios, pues, de una suerte
de vuelta sobre este tipo de comedia, en el que todo parece estar
al servicio de situar en primer término la dexteridad del come-
diante y sus particulares habilidades corporales. La comedia de
los Python ha sido, con frecuencia, puesta en relacién con la
postmodernidad entre otras consideraciones, particularmente,
en la medida en la que pone el foco en el medio jugando a
desdibujar las barreras entre lo real y ficcional. El mundo perge-
fiado en el Flying Circus estd gobernado por el caos bajtiniano,
abocetado desde el recurrente mecanismo cémico de jugar a la
inversién de los patrones sociales convencionales que pone bajo
sospecha sus propias barreras mediante sus representaciones de
la television dentro de la television.

La televisién se nos presenta como un agente esencial que
desempena un papel modular de la ideologia, la cultura o el
estandar lingiiistico. No es de extrafiar, pues, la omnipresencia
del presentador de televisién en su condicién de sujeto acti-
vo que funciona como correa de transmisién del conocimiento
y la ideologia, verdadera argamasa de un canon elaborado de
manera ajena a todo candor. Este, recurrentemente, se presenta
realizando entrevistas a toda suerte de celebridades que arrancan
en un tono serio para reducirse a la mds absoluta banalidad,
cuando no a una agresividad desatada. Entrevistas que reflejan
las carencias de un contexto substantivo en la televisién, par-
ticularmente en los shows, cuya pretension radica en aportar
informacién, pero también, en revelar la dimensién subversiva
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de la comedia de los Python que reside, igualmente, en socavar
convenciones cominmente aceptadas sobre el idioma como un
predecible medio de comunicacién.

La sempiterna figura del profesor, asimismo, adquiere con
frecuencia un papel protagénico en el Flying Circus.”> Al igual
que lo hace su alter ego, el presentador de televisién, pues am-
bos actdan, desde distintos pulpitos, como garantes, creadores
y divulgadores de un canon. Asi, el cuestionamiento de la cul-
tura dominante se materializa en la reiterada presencia de estas
dos figuras que detentan la potestad de establecerla o reforzarla,
convertidas en objeto sistemdtico de mofa y escarnio.

La cultura se presenta como una preocupacién esencial, es-
tableciendo un tejido intertextual construido de constantes
referencias elevadas al rango de aquello que merece fosilizarse
en el canon." De este modo, los sketches recurren, de manera
reiterada, a obras candnicas de la literatura, el teatro o el cine,
de autores como Shakespeare, Proust o Brénte, pero vacidndo-
las de ese modo referencial de representacién e interpretacién
para convertirlas en un verdadero galimatias. La transformacion
de las obras de arte en chifladuras y sinsentidos, la creacién de
una imagen invertida, de un mundo puesto del revés, ofrece al
espectador la oportunidad de cuestionar las formas recibidas, en
las que, légicamente, la tradicién shakesperiana desempefia un
papel crucial.

De un lado, el juego con las referencias culturales destaca la
capacidad del medio televisivo para buscar «nuevas formas» que
faciliten el acceso del publico a formas artisticas antiguas. De
otro, al tiempo, cuestiona esa misma capacidad, particularmen-
te de la BBC y la televisién publica, a la hora de reciclar obras

3 Figura cldsica del cine de la Ealing, particularmente encarnada por

Will Hays, véase el brillante trabajo de Allen (2006: 244-65).

4" La marcada densidad de las referencias culturales se manifiesta
tanto en los sketches como en las animaciones de Terry Gilliam en las
que, por citar un ejemplo, encontramos el famoso pie de Bronzino
(Venus, Cupido, la Locura y el Tiempo, Bronzino, Agnolo, 1545) con-
vertido ya en marca caracteristica del grupo. No es de extrafar, por
tanto, que abunden los estudios centrados en el trasfondo cultural del
humor de los Python. Por citar tan solo dos ejemplos: Hardcastle y
Reisch (2006); Dobrogszcz (2014).
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maestras con el ostensible objetivo de «elevar el gusto vulgar
al nivel de una supuesta cultura media. Con ello, se nos impele
a pensar qué esconde esta invitacion a alejarnos de las vulga-
res inclinaciones en pos de una profildctica vacuna contra la
banalidad de la que es cautiva la mayoria de la programacién
televisiva.

En todo este proceso, el lenguaje desempefa un papel crucial.
En el Flying Circus se escenifica una diseccién transgresiva del
lenguaje como una medida convencional del sentido y la sig-
nificacién que se hace evidente en infinidad de episodios. Los
personajes, asiduamente, se ven atenazados por toda suerte de
dificultades, trabas y vacilaciones a la hora de encontrar las pa-
labras adecuadas, dificultades que, con frecuencia, se exhiben
asociadas al rol, la clase o la edad. Todas ellas variables utilizadas
para representar conflictos sociales, generacionales o de filiacion
que devienen cdmicos. De igual modo, son comunes los jue-
gos con distintos idiomas que se entrecruzan generando una
situacién cadtica o una desigual distribucién de informacién
que construye esa atalaya desde la que se desencadena la risa.
La particular relacién del grupo con el lenguaje llega al extremo
de generar huellas en el Iéxico. Asi, en la informdtica, «spam»
(correo o mensaje basura) proviene de un skezch del grupo, cuyo
nombre «python» también sirvi6 para dar nombre a un lenguaje
de programacién. De igual modo, la voz «pythonesque» ha pa-
sado al diccionario como adjetivo que denota o guarda parecido
con el humor absurdo y surrealista de Monty Python’s Flying Cir-
cus, la serie de televisién britdnica emitida entre 1969 y 1974.

Huelga decir que la huella dejada por el serial va mds alld
de estas pequefias, aunque significativas, aportaciones al acervo
léxico. Tal y como afirman 1.Q. Hunter y L. Porter (2012: 11):

«Monty Python in a sense dominated British Comedy in the
late 70s and 80s. They produced the two best British comedies
of the 70s and some of the most quotable and quoted lines in
the history of film comedy».®

15 Traduccién de la cita: «Los Monty Python en cierto sentido domi-
naron la comedia britdnica de finales de los 70 y los 80. Produjeron las
dos mejores comedias britdnicas de los 70 y algunas de las frases mds
citables y citadas en la historia de la comedia filmica.»
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El legado del grupo se puede rastrear tanto en la televisién
como en el cine, dejando de lado sus significativos trabajos en
otros campos. La nutrida produccién, asi como la trayectoria
individual de sus integrantes en ambos terrenos, deja una es-
tela de influencias e imitadores claramente reconocible. Como
sefala Justin Smith (2012: 171-184)," al margen del éxito de
los cuatro largometrajes realizados por el grupo, desde princi-
pios de los setenta, su particular marca de humor surreal, bajo
el atractivo halo de culto, se habfa ya comercializado mediante
grabaciones de audio, libros, shows en directo, obteniendo un
éxito internacional que se expande ya mds de cuarenta anos y
que culmina en el exitoso musical Spamaloz.”

En realidad, la popularidad y transcendencia como modelo
para nuevas generaciones de cémicos que adquiere el Circo
Ambulante de los Monty Python durante los afios setenta es
comparable a la que tendria para la escena britdnica Beyond the
Fringe en los sesenta® y The Goon Show para la comedia radiofé-
nica de los cincuenta. El serial de los Python, tal y como sefala
Jonhson (1999: 17)," fue el primero en ser emitido en América
y continud suscitando gran interés incluso tiempo después de la
disolucién del grupo como tal.

Por otro lado, Jim Yoakum (2014: 47) se encarga de resefar
la singularidad del periodo que vive la BBC, certificado por una
desenfrenada libertad y carta blanca para la creatividad que se
convierte en el caldo cultivo idéneo para que los Python des-
aten su inventiva sin restricciones. Restricciones que, por otro
lado, no se demorardn en hacer acto de presencia y tratar de

' Desde otra 4ptica, encontramos una aproximacién al grupo y las

ramificaciones de su trabajo en Pérez (2005).

7" En Costa (2010: 139-159), Alvy Singer, en su capitulo «Bajo el
influjo de los Python», realiza un sugerente recorrido por el humor
audiovisual surgido tras los Python.

'8 Exitosa, a la par que controvertida, revista de variedades cémica
que arranca en los sesenta y se convierte en una influencia transcen-
dente para la comedia satirica britdnica venidera.

! Podemos encontrar esta afirmacidn en la introduccién de un volu-
men en el que el autor repasa toda la trayectoria del grupo realizando
un minucioso trabajo de clasificacién del numeroso y variado material
producido por este.
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poner coto al desenfreno con el que los més sacrosantos pila-
res de la sociedad britdnica son cuestionados. Si los Python se
empecinaban en cuestionar el poder dominante, era cuestién
de tiempo que este contraatacara bien desde la propia BBC o
desde el exterior, guiados por la inquisitorial Mary Whitehouse,
generando una larga trayectoria de encontronazos con la censu-
ra a la que Robert Hewinson (1981) dedica una interesante y
exhaustiva monografia.

Tanto a nivel estilistico como temdtico, Monty Python Flying
Circus experiment6 con una forma compleja de comedia que
hizo estragos, no sélo con el aparato cinematogréfico sino tam-
bién con la cultura contempordnea. Marcia Landy comienza su
libro con esta lapidaria afirmacién que, en cierto modo, explica
el hecho de que el serial de los Python se presente revestido de
una pétina de seriedad educativa bajo la que se construye un
marco para dar cobijo a la trivializacién de los estdndares cultu-
rales (Landy, 2005: 3).

Su peculiar manera de jugar con la television y las propias
formas cémicas genera una alambicada combinaci6n en la que
se pone en primer término tanto la materialidad del aparato te-
levisivo como las propias formas cémicas. Semejante combina-
cién, en palabras de Landy (2005: 39), «produces the particular
density of construction and self-reference that constitutes the
hallmark of that style».?

En este sentido, la polifacética comedia del Flying Circus
apuntaba hacia formas y valores culturales fruto de un consenso
como elementos vertebradores del funcionamiento de las socie-
dades contempordneas que, a menudo, se asienta a través del
medio televisién que al tiempo los fija y reconfigura. En este
proceso comunicativo el lenguaje desempefia un papel esencial,
especialmente el televisivo, al punto que ejerce la doble funcién
de generar y sustentar el entramado social.

De igual modo, el Flying Circus se convirtié en un vocero de
los deseos de cambio en la medida en la que, a tenor del trato
irreverente que dispensaron a toda autoridad y el uso que die-
ron al aparato cinematogréfico, desgajado de toda convencién,

2 Traduccién de la cita: «produce la particular densidad particular

de construccién y autorreferencialidad que constituye el sello distin-
tivo de su estilo.»
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encontrd una entusiasta respuesta en los grupos de jévenes.
Jévenes, a menudo desencantados, que al igual que en ciertas
estrellas del pop vieron en ellos la capitalizacién de un deseo de
cambio, de una alternativa frente a una cultura y una sociedad
fosilizadas. Cultura con la que parecian no sentirse identifica-
dos; sociedad en la que no encontraban acomodo.

Asi, el espacio «It’s the Arts», de reiterada presencia a lo largo
de los episodios, socava mediante un peculiar uso de la entre-
vista la autoridad de los referentes culturales que se citan en el
mismo. De modo andlogo, encontramos el entrecruzamiento de
discursos divergentes, el de la cultura y el deporte, que generan
una zona de sombra en la linea de la interferencia de series defi-
nida por Bergson (1971: 79-80). Ejemplo de ello, el skezch en el
que somos testigos de un singular evento: Picasso, fundador del
arte moderno, tal y como anuncia entusiasmado un locutor, va
a pintar para nosotros un cuadro mientras monta en bicicleta.
El enardecido locutor desgrana con pasién esta incongruente si-
tuacién, al tiempo que relata el trayecto que sigue el pintor ma-
laguefio en el que se cruza, entre otros, con Kandinsky, Braque
o Miré, subrayando la banalidad de la propia retransmisién. Por
similares derroteros circula la retransmisién de un partido entre
Alemania y Grecia en el que ambos paises alinean a sus mds
reputados filésofos, entre los primeros: Kant, Leibniz, Schopen-
hauer, entre los segundos: Platén, Arist6teles y Sdcrates. Bajo
la atenta mirada de un trio arbitral compuesto por Confucio,
asistido por San Agustin y Santo Tomds de Aquino en calidad
de jueces de linea.

Semejantes juegos, en los que se enredan los Python, no ha-
cen sino cuestionar los cimientos tanto de la cultura como de la
educacion al identificar el incipiente poder de la televisién para
modular, con sigilo, el modo en el que una sociedad piensa y se
relaciona con los iconos culturales que ella misma constituye y
alimenta.
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