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El libro Cine y series. La promiscuidad infinita estd integrado en
la coleccién «Contextos» de Comunicacién Social Ediciones y
Publicaciones.

Este libro parte de la premisa de que hoy en dia el cine es una de las
principales influencias en las series de television, con un notable impacto
tanto en la produccién como en la estética.

Igualmente, la maduracién y exuberancia de la forma narrativa serial
va dando lugar a una tendencia inversa, por lo que la influencia de los
productos seriales también es reconocible en las narrativas filmicas y en la
industria del cine en general.

Asi, Ciney Series. La promiscuidad infinita ofrece un completo panorama

de las relaciones entre cine y series en la contemporaneidad. Por ello, sus

autores han recogido el andlisis critico de los muchos sentidos en que esa

interaccién se produce. El resultado es un conjunto de contribuciones, de

amplio elenco internacional, en torno a los cuatro ejes siguientes:

—Procesos de transformacién narrativa del cine hacia la serialidad.

—El modelo visual del cine y sus influencias en la serialidad.

—Viejas historias del cine, nuevos sentidos para la contemporaneidad:
reescribiendo una historia emocionante.

—La innovacién en el estudio de las relaciones entre cine y series: ecosistemas
narrativos, world building y metéforas audiovisuales.



Sumario

Introduccidn,
por Alberto Nahum Garcia Martinez y Maria J. Ortiz ....11
Estructura del libro................cccocoovevivcoinicincincena, 13
AGradecimientos ...............cccoeceevccoieioinieiiiieiieieeia, 19
Bibliografia...............cccoooveoiniiiniiiiiiieie 19

ParTE I:
PROCESOS DE TRANSFORMACION NARRATIVA DEL CINE
HACIA LA SERIALIDAD

1. Ampliacién y cohesién en mundos transficcionales,

por Roberta Pearson ............cccccvevnvcenncnncinenne, 23
Transficciones espacioltiempo frente a transficciones

A PETSONATE ..., 31
Transficciones realistas de personajes frente a transficciones

Jantdsticas de personajes ...............ocovveireineinieninnn, 33
Transficciones de propiedad frente a transficciones

de dominio publico..................ccoceevvoiviciiniiniineie, 35
CONCLUSTONES ... 38
Bibliografia...............c.ccoooviniviniiiiiiiiiiie, 40

2. Adaptacién, remediacidn, narrativa transmedia,
sy qué mas? El caso de los universos de Marvel y
DC Comics en el cine y la televisién,

por Paola Brembilla y Guglielmo Pescatore ...................... 43
TNEFOAUCCION ... 44
Documentacion, adaptacion, remediacion, narrativa

EPANSTNOAML. ... 45



Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. Garcia; M.]. Ortiz (eds.)

Los ecosistemas NAYIALIVOS. ...............ccvvvvievieiiiieiiiiianien 48
Diseno industrial y dialéctica industria-uso....................... 50
CONCLUSIONES ... 54
Bibliografia...............ccccovveiniiiniiiiiiiieiiee 55
3. Relato filmico frente a relato serial: los casos de Fargo

y Hannibal,
por Alberto N. Garcia Martinez.................cccoeveeeencnnn. 57
La especificidad del relato televisivo .....................co........ 59
La paradoja del remake ...........cccccoooeineiniiniiinc 61
Juegos textuales y noir redentor en Fargo ..........ccocoveee.. 63

La estética de lo siniestro y la légica onirica en Hannibal ...68
El imaginario colectivo y la destruccion de la estabilidad....69

El embellecimiento de lo siniestro.............cccoeeueeeeenennn... 72
La pesadilla de una novela televisiva ................................ 73
Bibliografia...............ccccovvcoiniiiniiiniiiieiiee 75

4. Entre el cine y la televisién. El camino italiano
hacia el relato transmedia: el caso de Gomorra,

por Veronica INnocenti ..............cccccceveveeceeninieceennnnnn, 77
Cine y television: una relacion de largo recorrido ............... 78
Cine italiano y series de television: una relacion

COMPLICAA ..., 80
Sky Italia: un soplo de aire fresco .............ccoccvvveenucuenn. 83
Gomorra y la via italiana del relato transmedia................ 85
Bibliografia...............ccccovveiniiiniiiniiieiieee 90

Parre II:

EL MODELO VISUAL DEL CINE:
SUS INFLUENCIAS EN LA SERIALIDAD

5. «And now for something completely different».
A propésito de Monty Python’s Flying Circus,
por José Pavia Cogollos ...............ccoecvvvcenncnncincnne, 93
Bibliografia...............c.ccoouecvvivinieiniiiiiiiiiiie 112



Indice

6. «A moment before you need more happiness»:
Mad Men, Haynes y Douglas Sirk,

Por Valenting Re ............ccooeevvccinciniineisieiiincine 113
TNEFOAUCCION ... 114
Solo el cielo [0 sabe ...c..c.covvieiriciiniiiiiicieee, 115
Lejos del cielo .o.oouvniininiiiiiiciiciccee, 119
Mad Men: Far Away Places........cccoecevvvenincnincincnes 126
Bibliografia.............c.c.ccoouevviviniiiniiiiiiieiie 137

7. Los ecos del canibal: homenajes estilisticos y
pilares cinematogréficos de Hannibal,

por Raquel Crisdstomo. ...............cccccccveieeccvannaannn, 139
Los maestros: Lynch, Kubrick y Hitchcock....................... 141
Argento y el giallo.............ccoocooveovnccinicineineineiie, 144
EL G5pecto SOmOT0..........cc.cccovvueoisciricisicineisieiiiec 146
La concepcion de los cuerpos: Cronenberg....................... 147
Caleidoscopio de esquirlas cinematogrdficas ..................... 149
Las huellas de los primeros corderos.....................cco....... 152
Bibliografia.............c.c.ccoovevnivinieiniiiiiieiii 154

8. Retratando al monstruo. Representacién del asesino
en serie en la secuencia de titulos de crédito,

por Beatriz Herrdiz Zornoga ...............ccceeveveceennnnnen. 157
TEPOAUCCION ..., 157
El asesino en serie en la ficcion...............ccuveevivevannncnnnne 161
De los titulos de créditos a los openings de las series ......... 163
El perfil criminoldgico del asesino .......................cco........ 166
La dualidad en el serial killer ........................................ 168
Detective-asesing .............cccovovvevivviiiaiiiniciiiiiieiieinn, 170
La representacion de la dualidad en los Titulos de Crédiro 172
La guarida del monstrio.................ccccoceveenvvnncnne 174
Monstruo, sociedad y religion ..................ccocevercvnnec. 176
CONCLUSIONES ... 177
Bibliografia...............o.cooovevniviniiiniiiiiiieiiec 178

https://www.comunicacionsocial.es 5


https://www.comunicacionsocial.es

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. Garcia; M.]. Ortiz (eds.)

Parrte I1I:

\hE]AS HISTORIAS DEL CINE, NUEVOS SENTIDOS
PARA LA CONTEMPORANEIDAD:
REESCRIBIENDO UNA HISTORIA EMOCIONANTE

9. Visiones de la Revolucién Americana desde el cine

10.

11.

de Hollywood y las series del siglo XXI,

por Lucia Salvador Esteban ......................ccccvnuuc.. 181
THEPOAUCCION ..., 182
Hollywood y la épica fundacional de los Estados

URGAOS. ... 185
La representacion de la Revolucion Americana

en las series del siglo XX .........c.cccovvecvvccincinieinncne, 189
La historia que no cuenta el cine de Hollywood................. 192
CONCLUSIONES ... 195
Bibliografia.............c.c.cooouevnivinieiiiiiiiiieicieec 197

«La premisa Manchurian»: los mensajeros del miedo

desde la Guerra Fria hasta el 118,

por Pablo Castrillo y Pablo Echart ....................c......... 199
TEPOAUCCION ..., 199
La premisa dramatica...................ccccceevceneenincennncnnne 202
El thriller politico y de espionage..................ccccuveunucu.. 205
CONCLUSION ... 212
Bibliografia...............c.cooouevnivinieiiiiiiiiiieiiiee 215

Bienvenida ternura. Emocién y narracién
en la nueva sinceridad televisiva,
por Irene Martinez Marin .............ccoccocvevvnincvencnncnne. 217
Introduccion. La sensibilidad en pantalla........................ 218
Bienvenida ternura: del cine a la television de
la nueva sinceridad........c..coooiiiiiniiiniiniiic 219
Diablos y sentimentales: moralidad y valor artistico
en la nueva ficcion televisiva .................ccoccvvevnneucnnne. 223
Serialidad y emociones narrativas: la experiencia
POSEALGICA. ... 228
Bibliografia.............c.c.ccoouevvvinieiiiiiiiiiieiiie 232



Indice

ParTE IV:
LA INNOVACION EN EL ESTUDIO DE LAS RELACIONES
ENTRE CINE Y SERIES: ECOSISTEMAS NARRATIVOS,

WORLD BUILDING Y METAFORAS AUDIOVISUALES

12. Relaciones transmediales e intertextuales en el seno
de los ecosistemas narrativos,
por Fernando Canet

Bibliografia...............c.ccoovveoivcoiniiniiieieie,

13. Sistemas cine-televisuales y construccién de mundos,
por Marta Boni ... 257
Historia(s) de repeticiones constantes............................. 260
Objetos expansivos..............ccceceeeeeerccirccinecinieenine, 263
Hacia una lectura distante .....................ccccccoveueuenc. 266
Nivel base: la semiosfera................ccovcvvviennvnnncnne 268
Un atlas mundial de series de television .. ..269
Conclusion: series culturales.................ccocevvvvneecnnne. 271
Bibliografia...............ccccooveoivioiniiniiiiieie, 273

14. Las metéforas audiovisuales como narraciones
corporeizadas en las imdgenes en movimiento,
por Kathrin Fablenbrach...................cccveevvvauncanne 275
Metdforas audiovisuales: un esquema............................ 276

Caso prictico: metdforas audiovisuales y mapas
metaforicos en Twin Peaks .
CONCLUSION. ...
Bibliografia .............cc.ccoovieiveioiniiiiiiiiic

https://www.comunicacionsocial.es 7


https://www.comunicacionsocial.es




10.

«La premisa Manchurian»:
los mensajeros del miedo

desde la Guerra Fria hasta el 11S

Pablo Castrillo y Pablo Echart
Universidad de Navarra

Resumen

El thriller politico en Hollywood surgié en un contexto de
ansiedad y paranoia suscitados por el miedo al comunismo y la
amenaza nuclear. Este capitulo explora la evolucién del género
a través de tres ficciones que comparten como premisa la infil-
tracién enemiga en el espacio doméstico. Se analiza primero
la fundacional E/ Mensajero del Miedo (The Manchurian Can-
didate, 1962): a partir de la infiltracién comunista, la pelicula
conclufa que el miedo y la paranoia constitufan las auténticas
amenazas de la democracia y la libertad. El remake de 2004
reinterpreté este relato en el contexto novedoso y coetdneo de
la «guerra contra el terror». Y en 2011, la serie Homeland ree-
laboré las convenciones del género en el marco traumdtico del
11-S: junto con el miedo a la infiltracién, el contraespionaje y
las implicaciones derivadas de las decisiones geopoliticas e ideo-
l6gicas, la serie reconocia la crisis de identidad de los Estados
Unidos manifestada en protagonistas psicoldgica y emocional-
mente inestables.

Palabras clave: Thriller Politico, Post-118S, Paranoia, Trauma,
Premisa Dramdtica

Introduccion

El mensajero del miedo (The Manchurian Candidate, John
Frankenheimer, 1962) se estrené en Estados Unidos el 24 de
octubre de 1962, proyecténdose sobre el tenebroso telén de
fondo de la crisis de los misiles de Cuba. La pelicula extendié al
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cine el prestigio forjado por Frankenheimer en la industria de
la televisién y se convirtié en un cldsico definitivo cuando, un
afo después de su discreto estreno, el asesinato en Dallas del
presidente Kennedy le conferfa un valor siniestramente proféti-
co. Increiblemente, esta no seria la Gnica pelicula cuasi-adivina-
toria del director, quien tiempo después estrend Domingo negro
(Black Sunday, John Frankenheimer, 1977), un thriller terroris-
ta que prefiguraba los ataques del 11 de septiembre de 2001 con
un grado de semejanza estremecedor.

Mis alld de estas circunstancias de contexto, £/ mensajero del
miedo fue una pelicula revolucionaria en la historia del cine ame-
ricano, asi como una pieza clave en la historia de las relaciones
del medio cinematogrifico y televisivo. A diferencia de otras
aventuras e intrigas de espias, mds patridticas y probablemente
también mds inocentes, la pelicula de Frankenheimer expresaba
sentimientos ambiguos de trasfondo pesimista; es mds, represen-
taba una visién cinica de la sociedad y la politica de los Estados
Unidos, en una época en que cerrar filas en torno a la bandera
frente al enemigo soviético era un elemento esencial de la identi-
dad americana. Su oscuro sentido del humor y tono sardénico le
otorgaban la distancia necesaria para articular un comentario cri-
tico de la politica de su tiempo. La pelicula, segiin Casper (2007:
301), es también de valor alegérico en relacién con «the dangers
of extremism in politics and of American society as robotized».

Aunque la trama de la pelicula era casi absurda, resultaba tre-
mendamente inquietante para el espectador del momento, quien
quedaba sumido en un estado de confusién comparable al de los
personajes. El diseno de produccidn, el sonido y el montaje eran
desconcertantes y febriles; retaban las convenciones dominantes
del Hollywood cldsico basadas en la transparencia y la invisibi-
lidad; y creaban una novedosa sensacién de paranoia en la que
Frankenheimer insistirfa en dos peliculas mds, Siete dias de mayo
(Seven Days in May, 1964) y Seconds (1966, también retitula-
da como Plan diabélico). Esta «trilogia de la paranoia» (Sterritt,
2011: 13) retrataba el enfermizo estado mental que acompanaria
a los magnicidios posteriores de la época: el presidente John Fit-

! Traduccién de la cita: «Los peligros del extremismo politico y de

una sociedad americana robotizada.»
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zgerald Kennedy en 1963, Martin Luther King en 1968, y en el
mismo afo, Robert «Bobby» Kennedy, Senador y aspirante a la
presidencia, entre otros (Marcus, 2002: 72).

Sobre todo, El mensajero del miedo fue revolucionaria porque,
en términos narrativos, dio forma al futuro de todo un género:
se podria ver esta pelicula como, por una parte, la culminaciéon
de una cierta tradicion del género del #hriller (espias, intrigas
internacionales), y, por otra parte, el comienzo de una nueva: el
thriller politico, el cine de conspiracidn y las narrativas de para-
noia. Tal y como lo entiende Xavier Pérez, El mensajero del miedo
dio paso a «una corriente de hrillers paranoicos que despegaria
totalmente durante los setenta, en el marco de la desconfianza
post-Vietnam y del escindalo Watergate» y que se caracterizaba
por «abordar criticamente las herméticas précticas de un poder
en la sombra que, desde organizaciones extremadamente com-
plejas como el FBI o la CIA, controlaban una comunidad cada
vez mds llamada a desconfiar de sus inaccesibles mandatarios»
(Pérez, 2010: 28).

En 2004, el remake de El mensajero del miedo trasladé la viva
paranoia de Frankenheimer a los Estados Unidos de un tiempo
ficticio pero muy presente, con un protagonista traumatizado
por un periodo de cautividad en la primera Guerra del Golfo
y un clima politico de miedo a la amenaza terrorista y agoreras
llamadas a la accién para armarse frente a un enemigo invisible.
En esta versidn, los conspiradores son figuras oscuras de la élite
del capitalismo corporativo, cuyos intereses incluyen el control
del gobierno. Como bien sefiala Huerta (2006: 75), la pelicula
de Jonathan Demme dialoga con «la necesidad de conquistar
seguridad a costa de las libertades civiles, la predeterminacién
de las victorias electorales, [...] el manejo de los gobernantes
elegidos por titiriteros de las penumbras y la manipulacion
mental de la sociedad».

Poco después, al final de la primera década desde los atenta-
dos del 118, la serie de televisién Homeland (Showtime, 2011-)
se estrend con un gran éxito de critica y publico.? Oficialmente,
la serie nacié como una adaptacién del drama israeli Harufim

2 Para los fines de este capitulo, consideramos exclusivamente las

temporadas 1 y 2 de Homeland, ya que son las que se adhieren de
forma mds inequivoca al concepto original de la serie.

Enlace de adquisicién de la Monografia: 201
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(Channel 2, 2009-12), traducido como Prisioneros de Guerra,
pero de hecho Homeland encuentra mucha de su inspiracién en
El mensajero del miedo, tal y como varios criticos lo han hecho
notar (¢fr. Bradshaw, 2012; Rosenberg, 2014; Overbey, 2012).
La premisa dramdtica de ambos dramas —Homeland 'y El men-
sajero del miedo— es pricticamente la misma; y los comentarios
y criticas que llevan a cabo, o mds bien, las preguntas que plan-
tean, son cautivadoramente paralelas a los contextos histdricos
en que aparecen, asi como entre ellas. Homeland ha sido descrita
como «a queasy stab directly into our own conflicted feelings
about a decade of the global war on terror» (Rosenberg, 2014),?
lo que la sitGa en una posicién similar a la de E/ mensajero del
miedo con respecto a la Guerra Fria. Esta proximidad entre las
dos narrativas y sus respectivas relaciones con el ambiente so-
cial, politico y cultural de sus tiempos son el objeto de estudio
de este capitulo, asi como del término que proponemos para su
particular mito: «la premisa Manchurian».*

La premisa dramdtica

En escritura televisiva, la premisa de una serie de ficcién
gobierna el desarrollo entero de la narrativa conforme ésta se
despliega a lo largo del tiempo, porque, como se acepta comin-
mente, en ella se contiene todo el potencial de éxito de la serie.
La premisa es, pues, el embrién con toda la carga genética de
una ficcidn televisiva, que consiste en «a fundamental situation

> Traduccién de la cita: «<Una molesta punzada que reaviva nuestros

sentimientos conflictivos acerca de una década de guerra global contra
el terror.»

* El presente texto estd basado en una comunicacién oral, original-
mente impartida en inglés, en el congreso «Cinema/Series Internatio-
nal Workshop» celebrado en la Universidad Politécnica de Valencia,
Campus de Gandia, el sébado, 7 de noviembre de 2015, originalmen-
te titulada «The Manchurian Premise». En la traduccién de los titulos
al castellano, el término «Manchurian» se pierde, ya que las dos pelicu-
las tituladas 7he Manchurian Candidate se estrenaron en Espafa como
Elmensajero del miedo. A pesar de ello, hemos mantenido la expresién,
traducida casi literalmente, de «la premisa Manchurian».

202 Espejo de Monografias n° 1 (2020)
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and assumption, that never changes from episode to episode»
(Russin y Downs, 2000: 354).

De acuerdo con esta conceptualizacidn, el conflicto nuclear
de El mensajero del miedo es extremadamente similar a la pre-
misa dramdtica de la serie Homeland: ambas ficciones tratan so-
bre un prisionero de guerra estadounidense que por fin puede
regresar a casa; pero que cuando lo hace se ha convertido al
enemigo a través de un lavado de cerebro, ya sea por medio de
técnicas pseudo-cientificas de manipulacién mental (£/ mensa-
jero del miedo) o por un proceso de conversidn religiosa asociada
a un estado de trauma y aislamiento (Homeland). El prisionero
de guerra es recibido como un héroe en Estados Unidos, donde
se le entrega la Medalla de Honor del Congreso, médxima dis-
tincién de las Fuerzas Armadas americanas. Progresivamente,
el héroe retornado adquiere mayor reputacién y presencia en
la esfera publica, lo cual le permite alcanzar una posicién pri-
vilegiada para relacionarse con importantes figuras del poder
institucional. De hecho, pronto se convierte en candidato como
representante al Congreso, con la intencién inicial de llevar a
cabo un magnicidio, que se transformard después en el propdsi-
to de influenciar la politica exterior y de seguridad nacional des-
de dentro del gobierno. Pero, entretanto, ha habido alguien —
bien un compafero de armas plagado por memorias nebulosas
de su cautiverio, bien una agente de inteligencia traumatizada
por la sombra del 11S— empenado en desenmascararlo como
un topo y como un traidor, con diversos grados de certeza.

Ademads, El mensajero del miedo y Homeland comparten ele-
mentos de situacién, entre los que se incluyen un contexto de
tension internacional, guerras en el extranjero (ya sea en Corea
o en Oriente Medio) y una carrera politica en el propio pais.
Acompanando estos ingredientes, la «premisa Manchurian»
ofrece ademds unos protagonistas poco fiables —psicoldgica-
mente inestables, en ambos casos— y un estado constante de
amenaza o peligro —la ubicua sospecha de infiltracién comu-
nista o el augurio de un nuevo 11S— como caracteristicas defi-
nitorias de sus textos.

5 Traduccidn de la cita: «Una situacién y presupuestos fundamenta-

les que nunca cambian de episodio en episodio.»

Enlace de adquisicién de la Monografia: 203
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En un nivel més abstracto, se podrian identificar dentro de
este tipo de premisa algunos elementos narrativos mds amplios,
como la conspiracién, el estado de paranoia, y el «enemigo in-
terno» como antagonista invisible, los cuales inmediatamen-
te ubican E/ mensajero del miedo y Homeland en el territorio
genérico de thriller politico o de espias, 0 en una zona mixta
entre ambos. El enfoque de sus narrativas y el punto de vista
de sus protagonistas permite afinar en la distincién: E/ men-
sajero del miedo es un thriller politico porque su protagonista
es victima confusa de una conspiracién y necesita descubrir la
verdad para superar los peligros que amenazan su vida y la de
su comunidad; mientras que Homeland subraya el componente
del espionaje en la medida en que su protagonista es una agente
profesional de la CIA® decidida a defender la seguridad nacio-
nal de su pais.

Es precisamente la forma original con la que se combinan los
elementos narrativos de la conspiracién, la paranoia y el «ene-
migo interno» lo que permiten considerar a E/ mensajero del
miedo como la pelicula pionera del género del #hriller politico,
tal y como lo conocemos hoy en dia (Castrillo y Echart, 2015:
113). Entre las obras que comparten este modo y tono se en-
cuentran cldsicos de los afios setenta como E/ Gltimo testigo (The
Parallax View, Alan ]. Pakula, 1974) y Los tres dias del condor
(Three Days of the Condor, Sidney Pollack, 1975), sus respectivos
homenajes en la década de los noventa como Enemigo piiblico
(Enemy of the State, Tony Scott, 1998) y Estado de sitio (The Sie-
ge, Edward Zwick, 1998), o las obras mds recientes del paisaje
post-11S como la saga de Jason Bourne (2002-16), La intérprete
(The Interpreter, Sydney Pollack, 2005), El espia (Breach, Billy
Ray, 2007) o La sombra del poder (State of Play, Kevin Macdo-
nald, 2009). Lo sorprendente de esta contextualizacién genérica
es, sin embargo, que todos los thrillers politicos posteriores ig-
noran uno de los elementos clave de la «premisa Manchurian»:
el aspecto que ata inseparablemente a El mensajero del miedo

¢ El perfil profesional de la protagonista de Homeland, frecuente-

mente referido como «case officer» (literalmente: «oficial del caso»),
designa a «an intelligence officer who recruits agents and manages
their activities» (Merriam-Webster). (Traduccién de la cita: «Un oficial
de inteligencia que recluta agentes y gestiona sus actividades.»)
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con Homeland es el mecanismo narrativo del lavado de cerebro
que transforma al héroe de guerra americano en un potencial
enemigo de su propia patria, desencadenando una lucha inte-
rior —mental y moral— en la que el personaje debe escoger
entre la lealtad a su bandera o llevar a cabo los designios de su
reprogramacion (a falta de un término mds adecuado), asi como
una lucha exterior con las fuerzas de inteligencia y seguridad,
que deben elegir un curso de accién con respecto a la recién
descubierta amenaza.

La aplicacién de este constructo —Ila «premisa Manchurian»—
a dos contextos histéricos diferentes, pero tan asimilables, como
la Guerra Fria y la Guerra Contra el Terror, nos lleva a considerar
la posibilidad de que exista una afinidad inherente del género del
thriller politico y de espias con ciertos ambientes socio-politicos,
en los que las narrativas de este tipo emerjan de forma natural
por su proximidad con el estado emocional de sus audiencias.
Para demostrar tal hipétesis, analizaremos la construccién na-
rrativa del género de acuerdo con sus principales convenciones.

El thriller politico y de espionaje

Aceptando la nocién de que se puede considerar el #hriller,
como la comedia o el drama, como un «metagénero» (Rubin,
1999: 4) o, de forma mds gréfica, como un «género paraguas»
(Derry, 2001: 62), es més fécil concebir los #hrillers politico y
de espionaje como subgéneros de una categoria mas amplia —el
thriller— que difieren el uno del otro en muchos sentidos, pero
que al mismo tiempo comparten abundantes similitudes.

En primer lugar, debemos considerar la naturaleza de las pe-
liculas a las que denominamos, con el inevitable anglicismo,
como «thrillers»: como su nombre mismo indica,” el thriller se
caracteriza por su habilidad para representar en los personajes,
y crear y explotar en la audiencia, estados emocionales especial-
mente intensos. Y entre esas emociones, el suspense es, desde

7 El verbo inglés «to thrill» se define como «to cause to experience a

sudden sharp feeling of excitement» (Merriam-Webster). (Traduccién
de la cita: «Causar la experiencia de un sentimiento de excitacién agu-
do y repentino.»)
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luego, el rey. De hecho, algunos criticos y académicos agrupan
las diversas manifestaciones del género —como el politico y el
de espias— mads sencillamente bajo la etiqueta de «zhriller de
suspense».® Esta categorizacién no altera la esencia de dichas
narrativas, sino que meramente las asocia con otros textos como
pueden ser las peliculas de Alfred Hitchcock, y en cualquier
caso si proporciona una pista interesante para entender la popu-
laridad del género en su formato serial, durante nuestra segunda
—o, segun algunos estudiosos, tercera— Edad de Oro de la
televisién, como se verd mds adelante.

Como hemos explicado en otro lugar (Castrillo y Echart,
2015: 114-120), la narrativa del #hriller politico estd definida
como aquella en la que el protagonista es victima, actual o
potencial, de una amenaza cuya motivacién es de naturaleza
politica y cuya trama y personajes estdin mds concretamente
caracterizados por los siguientes cinco puntos: 1) una trama
investigativa que combina la huida y la lucha por sobrevivir
con la bsqueda de conocimiento que permita desenmascarar
la conspiracién; 2) protagonistas reactivos que se enfrentan
al conflicto mds por necesidad perentoria que por elecciéon
voluntaria, y cuya capacidad de accidn se ve constantemente
desafiada, cuestionando asi el margen del individuo para oca-
sionar un cambio significativo en el poder politico y corpora-
tivo del mundo moderno; 3) antagonistas identificados con
los enemigos geopoliticos de los Estados Unidos de América
en el momento de la produccién de un texto determinado; 4)
escenarios y ambientaciones basados en hechos reales, ya sean
referenciados a través de una trama ficticia o representados en
la pantalla por medio de una reconstruccién o a través de im4-
genes documentales; y 5) una iconografia repleta de simbolos
asociados al poder politico y a las instituciones nucleares de
EEUU, frecuentemente a través del contraste entre la arqui-
tectura y la escala del cuerpo humano.

A estos elementos, el thriller de espionaje ahade los suyos pro-
pios, a saber, una imagineria de tecnologfa portentosa, artefactos
destinados a la vigilancia encubierta y arsenales de armamento
camuflado. Estas imdgenes y objetos sirven a los principales fi-

8 Asi titula su libro Charles Derry (2001 [1988]), citado m4s arriba.
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nes dramdticos del género, que consisten, bédsicamente, en «su-
rreptitiously conveying information about a country, company,
or union to its enemy or rival» (Miller, 2009: 190).°

El mensajero del miedo, tanto en la adaptacion de 1962 como
en su remake de 2004, y Homeland comparten el recurso a estos
atributos del #hriller politico y de espionaje de formas muy niti-
das. La narrativa central de ambos textos estd impulsada por dos
preguntas: primera, ;ha sufrido el héroe de guerra un lavado de
cerebro y/o ha sido convertido a la causa enemiga?; y segunda,
stiene intencién el héroe de guerra de llevar a cabo un acto de
terrorismo en su pais de origen? Estas son pues, en dltima instan-
cia, bsquedas de conocimiento, de informacién, de pruebas que
permitan desarticular la amenaza inminente de una conspiracién
ya en marcha. Es mds, ambos protagonistas —Bennett Marco
(Frank Sinatra) y Carrie Mathison (Claire Danes)— son arras-
trados a iniciar sus investigaciones porque responden a una ame-
naza: Marco sufre los efectos secundarios de un proceso de ma-
nipulacién mental, mientras que Carrie, oprimida por el trauma
del 118, estd obsesionada con abortar nuevos atentados terroris-
tas.'® Para incrementar la complicacién de su tesitura, resulta que
Raymond Shaw —el soldado americano que se ha convertido en
agente oculto, e involuntario, del comunismo— es un amigo cer-
cano del protagonista; mientras que Nicholas Brody —el marine
converso a la causa del islamismo radical— se convierte en aman-
te de la personaje principal y agente de la CIA que lo investiga.

Por otro lado, el antagonista en E/ mensajero del miedo estd
conformado por una compleja estratagema que involucra a la
madre del agente infiltrado (Angela Lansbury): se trata de una

9 Traduccién de la cita: «Transmitir de forma subrepticia informa-

cién sobre un pais, compania o sindicato a sus enemigos o rivales.»

10 Ball6 identifica, en afios recientes, una corriente de protagonistas
femeninas obsesionadas con sus respectivas misiones de contrainte-
ligencia. Estas heroinas, entre las que se cuentan Carrie Mathison,
Sydney Briston (Jennifer Garner en Alias, 2001-06) y Maya (Jessica
Chastain en Zero Dark Thirty, 2012), se caracterizan por enfrentarse a
un mundo dominado por el sexo masculino, por su extremada compe-
tencia profesional, y por su «cardcter obsesivo, solitario, melancélico,
impulsivo», asi como por el alto precio que deben pagar para lograr
sus objetivos: «el precio de su vida intima”. Véase Ball6 (2013: 28).

Enlace de adquisicién de la Monografia: 207

https://www.comunicacionsocial.es



ISBN: 978-84-17600-05-1
Cine y series: la promiscuidad infinita
Coleccién Contextos, 37

comunista radical clandestina casada con un ficilmente ma-
nipulable senador republicano de inclinaciones cuasi-fascistas
(una clara referencia al macartismo de los afios cincuenta). Su
objetivo es colocar a su marido en la Casa Blanca por medio del
asesinato del candidato presidencial, que llevard a cabo su hijo
en estado de sumisién mental. El enrevesado desenlace deseado
apunta a la aniquilacién de las libertades civiles en Estados Uni-
dos, con la subsiguiente pretensién de favorecer una revolucion
comunista en el pais.

De forma mds simple y verosimil, Homeland presenta como
antagonista a un terrorista islimico que conspira para infiltrar a
un agente «durmiente» en la estructura politica estadounidense.
Este, una vez adquirida su posicién de candidato a la vice-pre-
sidencia, intentard detonar un chaleco explosivo en una sala en
la que se encuentra presente gran parte de la rama ejecutiva del
gobierno americano (aunque finalmente no llegue a llevarlo a
cabo). Independientemente de la mayor o menor complejidad
de la trama conspiradora, se evidencia que en los afos sesenta
los villanos son comunistas, mientras que, al comienzo del siglo
XXI, durante una época particularmente delicada de la Guerra
Contra el Terror, los enemigos son terroristas musulmanes.

En términos histdricos, El mensajero del miedo puede enten-
derse como respuesta a una serie de preocupaciones y ansiedades
relacionadas con ciertos rumores de la época acerca de prisione-
ros de guerra sometidos a técnicas de lavado de cerebro durante
la guerra de Corea.!" De manera similar, Homeland hace cons-

1 Sobre los supuestos lavados de cerebro a prisioneros de guerra en

la Guerra de Corea (1950-1953), ¢fr. el libro de Susan Carruthers,
Cold War Captives: Imprisonment, Escape, and Brainwashing, Los An-
geles: University of California Press, 2009; y concretamente, el capi-
tulo 5: «Korean War Captivity and the Brainwashing Scare» (pp. 174-
216). Ademds, en el epilogo (pp. 217-238), la autora hace referencia
a un comité de investigacién del Departamento de Defensa de EEUU
sobre las presuntas técnicas de lavado de cerebro comunistas, que con-
cluyé que las «drugs, hypnosis, electric shocks, sensory deprivation,
and torture — ‘brainwashing,” in short— had not been routinely used
on American POWs» (p. 234), aunque si era una preocupacién ex-
tendida en la sociedad del momento. (Traduccién de la cita: «Drogas,
hipnosis, electro-shocks, aislamiento sensorial y tortura —en sintesis,
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tantes referencias a la sombra alargada del 118, lo cual es, como
se ha indicado, una motivacién principal de su protagonista.
En palabras de Carrie: «Solo me estoy asegurando de que no
nos ataquen de nuevo» («The Weekend», 1.7.). En este sentido,
la representacién en la pantalla de un ataque equivalente parece
proporcionar al espectador herramientas de superacién del trau-
ma. Como bien senala Zanger (2015: 733), Homeland «depicts
the US in the decade following 9/11, so that the collective me-
mory includes that traumatic event and attempts to understand
how such a disaster could have come about, as well as anxiety
about the possibility of its recurrence».'

Finalmente, desde un punto de vista iconogréfico, los tres
textos en cuestidon representan realidades conflictivas en cada
uno de sus momentos histéricos, al tiempo que contribuyen sus
correspondientes puntos de vista ideoldgicos a modo de comen-
tario. Para ilustrar estos usos iconograficos, sugerimos tres ejem-
plos concretos, elegidos entre muchos otros posibles, referidos
respectivamente a la influencia de los medios de comunicacién
en el didlogo social; la imagineria americana, patriética, electo-
ral como modo de cristalizacién de la identidad colectiva; y la
representacién del trauma combinando imdgenes documentales
e histéricas con otras de naturaleza onirica o surrealista.

En primer lugar, la escena de la rueda de prensa en la que se
introduce a la marioneta politica de la villana en £/ mensajero del
miedo, versiéon de 1962, presenta al Senador Iselin denunciando
falsamente ante los medios la infiltracién de agentes comunistas
en el Departamento de Defensa. Los interlocutores se encuen-
tran en extremos opuestos de la sala, pero Iselin es enfocado en
todo momento por un aparato de televisién en primer plano: de
este modo, su rostro y su discurso beligerante aparecen siempre
en el encuadre-dentro-del-encuadre, mientras el Secretario de
Defensa intenta comunicarse con él, impedido por el bullicio
de los presentes. Una vez que el escindalo se ha consumado, la

lavados de cerebro— no habian sido regularmente aplicadas a prisio-
neros de guerra americanos.»)

12 Traduccién de la cita: «Retrata a los Estados Unidos de la década
post-11S, incluyendo en su memoria colectiva el evento traumdtico,
e incluso intentando comprender c6mo semejante desastre pudo pro-
ducirse, asi como la ansiedad acerca de su posible repeticién.»
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sefora Iselin se apresura a abandonar su posicién de telespecta-
dora, para unirse a su marido conforme deja la sala entre una
nube de reporteros. Esta ruidosa y complicada escena ha sido
descrita como una critica para con «the role of television [...]
in the representation and manipulation of political reality [...]
suggesting through framing alone the gap between reality and
representation that might be opened up even across the unified
space of a single room» (Creekmur, 2011: 108-109)."

El segundo ejemplo, tomado del remake de E/ mensajero del
miedo de 2004, comprende la escena climdtica en la que los pla-
nes de la villana parecen cumplirse cuando su hijo gana la no-
minacién vice-presidencial, pero son abruptamente frustrados
cuando, en un gran giro final, el protagonista los asesina a los
dos en lugar de abatir su objetivo original, el presidente electo.
Los personajes se encuentran celebrando la victoria electoral en
una sala de convenciones, o similar, repleta de banderas ame-
ricanas y uniformes de gala. La Estatua de la Libertad aparece
proyectada en una gran pantalla, alternando con los histéricos
rostros presidenciales del Monte Rushmore. Al fondo del pla-
no, cierra el decorado un gran grafiti de la bandera america-
na atravesada por un pufo cerrado, con las palabras «Secure
tomorrow» —literalmente: «asegurar el mafiana»—. Toda esta
mezcla iconografica confiere a la escena una cierta identidad
politica, de tinte conservador y partidario del discurso mds duro
de la Administracién Bush —y, por tanto, del partido Repu-
blicano— tan solo un ano después de la invasién de Iraq y del
comienzo de una guerra que se prolongaria mds de lo que el
pueblo americano estaba dispuesto a soportar.

El tercer y tltimo ejemplo es la secuencia de créditos inicial
de cada episodio de Homeland. En ella, aparecen una serie de
elementos que enraizan la serie en un terreno fertilizado por los
miedos post-11S y marcados por un severo trauma: la inocencia
de una nina frente a los noticiarios que informan de diversos
ataques terroristas, el enemigo isldmico, la sociedad mediati-

13 Traduccién de la cita: «El papel de la televisién [...] en la represen-
tacién y manipulacién de la realidad politica [...] sugiriendo a través
tnicamente del encuadre la brecha entre la realidad y la representacién
que podria abrirse incluso a través del espacio unificado de una habi-
tacién individual.»
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zada por los mensajes televisivos, referencias a un sistema de
vigilancia omnipresente disenado para combatir la amenaza del
terrorismo, asi como imdgenes de archivo del 11 de septiembre
de 2001 en Manhattan. Especialmente, aparecen varios planos
de aspecto siniestro en los que Carrie —y después, también
Brody— es presentada en un laberinto, lo cual refuerza uno
de los mitos que sustentan el género del #hriller: el hallarse per-
dido en un mar de apariencias sin aparente salida, el juego del
gato y el ratén —en el que la protagonista, contrariamente a la
tradicién mayoritaria de Hollywood, es el ratdon—, y los roles
intercambiables del cazador y la presa. La secuencia termina con
un plano del antagonista mirando en la distancia hacia el Ca-
pitolio, el centro de poder legislativo de los EEUU, sugiriendo
quizds un desafio o, al menos, una cierta animosidad.

Ademds, estas imdgenes revelan en cierta forma la evolucion
del género hacia una visién mids critica del poder institucional.
Las ficciones de los anos sesenta presentaban a personajes cons-
piradores corrompiendo instituciones que eran de suyo puras,
fundadas bajo la premisa del servicio a la ciudadania y el bien
comun. Frente a esos conspiradores, se alzaban personajes he-
roicos que intentaban defenderlas y salvarlas. Sin embargo, en
El mensajero del miedo se anticipa ya una cierta enfermedad del
sistema —manipulable a través del miedo y la paranoia—, que
se consuma en los thrillers politicos cldsicos de los afios setenta,
como E/ Gltimo festigo o Los tres dias del condor, en los que la
desconfianza del gobierno y sus agencias era presentada como la
norma comun. El mensajero del miedo de 2004 también avanza
en esta evolucién con su critica manifiesta hacia la penetracién
corporativa de los 6rganos publicos, denunciando el afdn de be-
neficio privado como incompatible con el servicio a la sociedad.
Y finalmente, Homeland cuestiona la legitimidad del poder po-
litico, tanto en sus manifestaciones exteriores —con estrategias
que asumen enormes dafos colaterales— como interiores, mos-
trando una élite politica sumida en la corrupcién. Al mismo
tiempo, sin embargo, la serie logra hacer compatible su critica
contempordnea con un punto de vista del conflicto mayorita-
riamente americano: el enemigo es el terror islamista, y no se
cuestiona la legitimidad de la lucha contra él.

En este contexto, Homeland cristaliza en su narrativa una serie
de actitudes y emociones que se pueden resumir en el miedo y la
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desconfianza (Echart y Castrillo, 2016: 189-204). Como prueba
de ello, basta con aproximarse a la figura del soldado retornado.
Mientras que el Raymond Shaw de 1962 era un personaje frio
y desprendido —incluso antipdtico—, su equivalente de 2004
es caracterizado como un ser mds humano e incluso retratado
con un cierto grado de expresién emocional. En 2011, el mismo
personaje (ahora llamado Nicholas Brody) es caracterizado como
victima del trauma, si, pero también con rasgos que permiten a
la audiencia empatizar con él, entender su lucha interior, e in-
cluso comprender como natural su sed de venganza. El contraste
que intentamos mostrar aqui es que, en la versién primigenia de
la «premisa Manchurian», el héroe re-programado se presentaba
como una aberracién de otro mundo creada por conspiradores sin
escriipulos en una época en que el sistema —politico, econémi-
co, social— era percibido como bueno de suyo, como orientado
al bien comun. En cambio, en tiempos mds recientes, la empatia
que conecta a la audiencia con el nuevo traidor nos hace perci-
birle mds como victima que como perpetrador. El Shaw de 2004
es la criatura de un sistema corrupto que lo utiliza para sus fines
corporativos; mientras que, en 2011, el sistema contribuye a la
creacion de Brody por la indiferencia con que trata a las victimas
no intencionadas —«dafios colaterales»— de sus decisiones estra-
tégicas y politicas. En un mundo lleno de estrés postraumatico,
la audiencia siente simpatia por Brody porque no es simplemente
un infiltrado enemigo, sino mds bien un soldado leal que acaba
comprendiendo y solidarizdndose con su captor (Overbey, 2012).

Conclusion

En dltima instancia, la comparacion entre estos textos ilustra
cémo los temas y valores inherentemente asociados al #hriller
politico y de espionaje conectan naturalmente con la psique del
publico americano tras el 118S. En este sentido, uno de los grandes
logros de la actual «edad de oro» de la narrativa serial en EEUU
ha sido —tal y como han senalado Takacs (2012), Steiner (2012)
y otros— adquirir la capacidad de establecer un didlogo con una
sociedad herida, una sociedad que se ha sentido vulnerable préc-
ticamente por primera vez en su historia, y que se ha sentido
traicionada —o, al menos, decepcionada— por sus lideres.
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En su tesis sobre Homeland y el trauma post-118, Steiner iden-
tifica tres corrientes diversas de reaccién hacia los ataques terro-
ristas de 2001: la primera agrupa los thrillers anti-terroristas con
narrativas basadas en una contraposicion absoluta entre el bien
y el mal. El ejemplo mds célebre es sin duda 24 (Fox, 2001-10),
una serie en la que los creadores de Homeland Howard Gordon
y Alex Gansa también fueron productores ejecutivos. La segunda
corriente estd formada por visiones alegéricas de comunidades
afectadas por una experiencia traumdtica, como reflejo del 115,
en los c6digos genéricos de la fantasia y la ciencia-ficcién, como,
por ejemplo, Perdidos (Lost, ABC, 2004-10) o Galdctica: estrella
de combate (Battlestar Galactica, Syfy, 2004-09). Y finalmente, en
tercer lugar, quedan los textos construidos sobre personajes trau-
matizados que se enfrentan a fuerzas conspiratorias en la América
actual, como pretexto para examinar de forma critica la politica
exterior y de seguridad de los EEUU, vy sus consecuencias (Stei-
ner, 2012: 16 y 33-34). Entre las producciones de esta categoria
estan, ademds de Homeland, series como Rubicon (AMC, 2010),
Vigilados: Person of Interest (CBS, 2011-16) e incluso una narrati-
va de época, como 7he Americans (FX, 2013-).

De ahi cabe concluir, en primer lugar, que del mismo modo
que los miedos y ansiedades asociados a la Guerra Fria a finales
de los afos cincuenta y primeros sesenta ayudaron a modelar £/
mensajero del miedo, el escenario post-11S y los aflos —atin no
terminados— de la Guerra Contra el Terror han catalizado na-
rrativas equivalentes, si bien actualizadas. Donde la pelicula de
1962 exploté el miedo al enemigo comunista, el remake de 2004
eligié retratar la amenaza de intereses privados en la geopolitica
mundial, materializados en grandes corporaciones sin rostro que
acttian en colusién con politicos oportunistas, en una referencia
critica hacia las controversias protagonizadas por empresas como
Halliburton o Blackwater. Como bien ha sefialado Gaine (2016:
152), esta versién de El mensajero del miedo retrata «the threat is
domestic rather than foreign, indicative of concerns in the mid-
2000s»."* Finalmente, la Gltima iteracién de esta premisa —en
2011, en television— recurrié a la peor pesadilla posible de la

" Traduccién de la cita: «Una amenaza doméstica y no extranjera,

lo cual es indicativo de las preocupaciones propias de mediados de los
anos 2000.»
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América actual: un nuevo 11§ perpetrado por un ciudadano
estadounidense y propiciado por las politicas exteriores y de se-
guridad del propio pais. A este efecto perverso de las decisiones
estratégicas se refiere el temido fenémeno de «blowback»: la con-
secuencia de llevar a cabo politicas agresivas contra el terrorismo
sin consideracién por los dafios colaterales solo consigue un em-
peoramiento de la situacién y una mayor hostilidad.

En segundo lugar, el mecanismo narrativo del lavado de cere-
bro empleado en estos textos se presenta como un reto directo a
los valores mds firmemente arraigados de la ficcién norteamerica-
na: la idea de que el individuo es capaz de llevar a cabo acciones
significativas que tengan un efecto visible en el mundo que les
rodea. Las dos versiones de Raymond Shaw, asi como Nicholas
Brody, son personajes cuyo libre albedrio se ve limitado, si no
completamente anulado, por técnicas de control mental o por
simple chantaje.” También los protagonistas en estos tres textos
encuentran su capacidad de accién individual cuestionada por
la trama: Marco no comprende la intriga a la que se enfrenta
hasta bien avanzada la accién, y de hecho no logra impedir el
ataque «terrorista» (magnicida) de Shaw, aunque éste se resuelva
por otros medios. Del mismo modo, Carrie no logra adivinar los
planes de Brody hasta que éste se encuentra en disposicion de
acometer el magnicidio, como tampoco podrd impedir el atenta-
do con coche-bomba en Langley, en la segunda temporada.

En definitiva, estas narrativas parecen cuestionar la compe-
tencia del héroe para llevar a buen término su misién, o en tér-
minos narrativos, su objetivo dramdtico, poniendo asi en tela de
juicio la creencia —tipicamente propia del mito americano—
en el poder del individuo para controlar su destino. Tal y como
Ramirez Berg (2011: 30) apuntaba en referencia a la primera
version de El mensajero del miedo, se trata de una narrativa que
revela un profundo miedo a «the loss of agency, free will, and
individualismy.'

> De hecho, algunos autores han identificado como una de las cons-
tantes temdticas del cine de Frankenheimer la bisqueda de la libertad
por parte de los personajes, de la capacidad de obrar de forma auténo-
ma, por su propia voluntad. Véase Armstrong (2008: 84).

¢ Traduccién de la cita: «La pérdida de la voluntad, el libre albedrio
y el individualismo.
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Finalmente, el formato serializado de Homeland consigue am-
plificar la potencia dramdtica de la «premisa Manchurian» por
tres motivos: 1) la deliberada distribucién de la informacién na-
rrativa en cada episodio y los hébiles giros de guion que mantie-
nen al espectador involucrado entre el suspense y la sorpresa; 2)
la estructura episédica que retarda la resolucién de los conflictos
y abre nuevas tensiones suspensivas al final de un buen nimero
de capitulos («cliffhangers»); y 3) la implicacién emocional de la
audiencia gracias a los procesos habituales de identificacién y
focalizacién, tanto mds cuanto Homeland es también una trama
de investigacién y, por lo tanto, el espectador comparte con los
personajes su busqueda y sus preguntas. En consecuencia, esta
estructura seriada no solo no dana la construccién de la narrati-
va, sino que, por la propia naturaleza del género del thriller, se
beneficia de ella. En tltima instancia, el éxito de Homeland es
en parte fruto de una cultura narrativa y unos modos de con-
sumo que ponen a la serie en una posicién inmejorable para
explotar una premisa que ya antes habfa sido puesta por obra en
el cine, y que logra asf sacar el mdximo partido a los fundamen-
tos del género del thriller: el suspense, la tension, las emociones
fuertes (los «thrills»).
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