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;Existe una identidad europea?
sQué es lo que caracteriza a esa nocién de identidad, si es que la hay?
Conscientes de que el audiovisual es un potente constructor de
significados, los autores que firman estos ocho ensayos abordan
dichas construcciones para acercarnos a esa idea identitaria.
Afirmaba Wendy Everett que «la identidad europea y sus cines es
multiple, inestable, y en constante cambio; hecho que, de por si,
explica la fascinacién que provoca y constituye, quizds, su fortaleza
final».
Es dicha naturaleza cambiante y fascinadora de la identidad euro-
pea la que justifica el regreso a su estudio sin pretender encontrar
respuestas definitivas.
Los ensayos que conforman

buscan ofrecer una radiografia poliédrica de la iden-
tidad europea, profundizando en la creacién de los imaginarios
colectivos de dicha identidad en manifestaciones artisticas como
la fotografia, el cine o las series de televisién. Asi, sus autores abor-
dan este empeno desde perspectivas variadas que, en su conjunto,
ahondan con eficacia en el nicleo constitutivo de la identidad
europea actual.
Consulte el lector el sumario de esta obra y sumérjase en la prosa
limpia de unos textos que le abrirdn la puerta de un viaje cautiva-
dor por las artes del audiovisual europeo.
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1.

El anhelo de una utopia:
El cine postsecular de Robert Guédiguian

Pablo Alzola Cerero
Universidad Rey Juan Carlos

«Les contaré como ocurrié. Fue un 24 de diciembre. De
pronto, empez6 a soplar el mistral». Con estas palabras, propias
de un cuento navidefo, empieza Mi padre es ingeniero (Mon
pere est ingénieur, 2004), el duodécimo largometraje dirigido
por Robert Guédiguian. La escena es pintoresca: una mujer
embarazada y un hombre —vestidos con ropas que mezclan la
iconografia tipica de la Virgen Maria y san José con una moda
de comienzos del siglo XXI— caminan por los muelles del
puerto de Marsella, buscando un lugar donde ella pueda des-
cansar. Finalmente, la pareja se adentra en un hangar indus-
trial, donde le salen al paso dos mendigos grunones que viven
en un contenedor metdlico. Alli, en un cubiculo iluminado
por una sola bombilla, la mujer se dispone a dar a luz (véase la
imagen 1). «Pues si, asi ocurri6 todo», continda la voz en off;
que pertenece a la madre de Natacha. No obstante, enseguida
percibimos que hay un desacuerdo entre la narracién en off; la
alegoria y la realidad: mientras la voz dice que «el nifio nacié
a las doce en punto», las imdgenes del cuento presentan a una
mujer incapaz de dar a luz y, por dltimo, la realidad nos habla
de otra mujer (Natacha, interpretada por Ariane Ascaride, la
misma actriz que encarna a la Virgen Maria) que ha perdido
la voz. La pelicula establece asi una relacién entre el milagro
de un nuevo nacimiento y la posibilidad de hablar, sugiriendo
—mediante el recurso a la iconografia cristiana— el cardcter
religioso de ambas acciones.

La secuencia inicial de Mi padre es ingeniero es un punto de
partida idéneo para preguntarnos por el singular papel que
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desempena la religién en la filmografia de Robert Guédiguian.
Como veremos en las pdginas que siguen, los filmes de Guédi-
guian estdn llenos de motivos visuales y musicales que proceden
de la tradicién cristiana. Al igual que en la secuencia citada, el
cineasta marsellés suele contraponer estos motivos a personajes
o acciones que rebaten el significado tradicional de los prime-
ros o, al menos, lo replantean. En su libro monogrifico sobre
Guédiguian, Joseph Mai (2017: 102) afirma que este recurso
supone una secularizacion de los textos religiosos y, al mismo
tiempo, un reencantamiento de la vida cotidiana. El propio ci-
neasta reconocia, en una entrevista para la revista Positif, su «de-
seo de reencantar el mundo» a través de «historias de religién
tan simples como esenciales» (Derobert; Goudet, 1997: 45).
Resulta oportuno preguntarnos —a la luz de esta declaracién—
si la religién solo aspira a ser un recurso poético en los filmes de
Guédiguian o, por el contrario, es algo més. Frente a la postura
de Mai, que entiende este reencantamiento del mundo desde
una interpretacién secularista de la religién, el presente capitulo
propone situar el cine de Guédiguian dentro de una tendencia
miés amplia, que llamaremos «postsecular».

La tendencia postsecular es un rasgo caracteristico de algunas
peliculas europeas de las dltimas décadas. En la obra colecti-
va Religion in Contemporary European Cinema: The Postsecular
Constellation (Bradatan, 2014) encontramos una seleccién de
cineastas europeos, entre los que destacan nombres como los
de Nani Moretti, Krzysztof Kieslowski, Michael Haneke, Bru-
no Dumont, Lucrecia Martel, los hermanos Dardenne o Lars
von Trier, entre otros. Los filmes de estos cineastas, sostiene la
introduccién de este libro, «son sintomaticos de un mundo
postsecular donde el secularismo estricto, el simple rechazo de
la religién y el ateismo tradicional son considerados intelec-
tualmente insuficientes y vistos como proveedores de opciones
existencialmente pobres» (Bradatan, 2014: 6). En este tipo de
peliculas, la religién es mostrada como una pieza inevitable de
la vida cotidiana que —a pesar de su cardcter problemitico, o
quiza gracias a él— relaciona a los personajes (desestabilizando
sus vidas o conduciéndolas a compromisos fuertes) de modos
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Imagen 1. Mi padre es ingeniero (Mon pére est ingénieur, Robert Guédi-
guian, 2004). Agat Films & Cie y France 3 Cinéma.

El arranque de esta pelicula es un
remedo de la escena tipica de la Na-
vidad. Ariane Ascaride y Jean-Pierre
Darroussin, que interpretan a los
personajes de Natacha y Jéremie,
aparecen aqui caracterizados como

atefsmo de Guédiguian queda refle-
jado en que ella es incapaz de dar
a luz al bebé que lleva en su seno.
Esta incapacidad se corresponde, a
su vez, con el hecho de que Natacha
pierde su voz en la vida real.

la Virgen Maria y José. El singular

que serian inasequibles para una mentalidad puramente secu-
larista. Dicho con otras palabras, estos filmes no presentan la
imagen de una religién estable y segura, sino de una religién
en crisis; bien porque ella misma estd en crisis o porque desen-
cadena una crisis. Podria decirse, en este sentido, que el interés
del cine por la religién es mds auténtico «cuando aborda una
crisis de religion y no la religion misma» (Bradatan, 2014: 5).
La razén de esta autenticidad se encuentra, seguramente, en la
naturaleza misma de la fe religiosa, la cual solo puede realizarse
«en el océano de la nada, de la tentacién y lo problemdtico»
(Ratzinger, 2005: 43-44). Estas consideraciones generales so-

Enlace de adquisicién de la Monograffa:
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bre el cine de Robert Guédiguian en el contexto del cine post-
secular europeo nos invitan a explicar —con mds claridad—
en qué consiste la tendencia postsecular y, por consiguiente, el
llamado cine postsecular.

Robert Guédiguian, un cineasta europeo postsecular

Como su propio nombre sugiere, la tendencia postsecular
deriva de una tendencia secular preexistente. Esta tltima se
refiere a una mentalidad forjada desde el inicio de la Era Mo-
derna, segtin la cual el mundo en el que vivimos ha quedado
«desencantado». Como explica Charles Taylor en La era secular
(2015: 387), este fendmeno se gesta en un nivel tedrico, con
una nueva ciencia que da al universo un orden (en forma de
leyes) que se puede comprender por si mismo, sin tener que
recurrir a un Creador; y en un nivel practico, con una idea de
individuo autosuficiente que se guia por criterios de eficacia y
por una razén instrumental. Taylor denomina a esta mentali-
dad «marco inmanente», y apunta que no consiste en «un con-
junto de creencias que sostenemos acerca de nuestra situacién»,
sino en «el contexto percibido en el que desarrollamos nuestras
creencias» (2015: 397). Esto quiere decir que el marco inma-
nente es nuestro punto de partida ineludible, «comiin a todos
nosotros en el Occidente actual» (Taylor, 2015: 389); es el ho-
rizonte en el que nuestros pensamientos, decisiones y acciones
toman forma. No obstante, este marco puede desarrollarse de
un modo cerrado o de un modo abierto.

Cuando el marco inmanente se cierra, surge una visiéon «se-
cularista» del mundo, que se traduce en un conjunto de ideas
y précticas que no solamente persiguen «la separacién y dife-
renciacién entre la religién y otras esferas sociales (la politica
o la ley, por ejemplo), sino que ven el desmantelamiento de la
religién como premisa de una sociedad libre y emancipada»
(Ungureanu, 2014: 202). Este es el planteamiento cldsico de
la Tlustracién europea, que busca desterrar la religién de la so-
ciedad como condicién para que alcance la mayoria de edad.

28 Espejo de Monografias de Comunicacién Social n° 8 (2022)
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Un ejemplo de dicho planteamiento lo encontramos al final
de La idea de Furopa de George Steiner. Aqui el autor reduce
el cristianismo a «los mitos arcaicos del castigo» y «las sombras
de la persecucion religiosa», y aboga por lo que llama un «hu-
manismo secular»: «Si puede purgarse de su propia herencia
oscura haciendo frente a esa herencia con perseverancia, tal vez
la Europa de Montaigne y Erasmo, de Voltaire y de Immanuel
Kant pueda una vez mds ofrecer orientacién», concluye Steiner
(2005: 76). Algunos personajes de Guédiguian defienden esta
visién del mundo; como el padre de Natacha, en Mi padre es
ingeniero, quien da una respuesta hurana a las lecturas religio-
sas de su mujer: «;Milagros! Pero ;qué dices de milagros?». Sin
embargo, esta visién resulta insuficiente para otras personas,
pues no ven en ella espacio «para una auténtica entrega a la
humanidad, para una ética del sacrificio mds exigente; ni para
una idea de un todo mayor», explica Taylor (2015: 391).

Por otro lado, el marco inmanente puede desarrollarse de un
modo abierto, ofreciendo una salida a las estrecheces del secu-
larismo. Es aqui donde la mencionada tendencia postsecular
encuentra su sitio. En el capitulo final de Religion in Contem-
porary European Cinema, Camil Ungureanu esboza una defini-
cién de esta tendencia que merece ser citada de forma comple-
ta, pues aporta un valioso sustento tedrico para el andlisis de las
peliculas de Guédiguian:

La tendencia postsecular pertenece al mismo desarrollo de la
modernidad; surge como una reaccién de insatisfaccién frente
a la influyente tradicién del ateismo militante y del secularis-
mo racionalista cimentada sobre la oposicién maniquea entre
razén y fe, emancipacién y religiéon. En contraste con el secula-
rismo, el postsecularismo contempla la relacién entre religiéon
y modernidad como una tensién y, a su vez, como una combi-
nacién positiva de interaccién y transformacién mutua; desde
esta perspectiva, las experiencias de trascendencia, conversion,
fe, transfiguracién y sacrificio no son vistas como monopolio
de la Iglesia o de otras instituciones religiosas, sino que pueden
ser vitales también para creyentes heterodoxos e incluso para
ateos (Ungureanu, 2014: 202-203).

Enlace de adquisicién de la Monograffa: 29
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Estas palabras nos ayudan a comprender la singular imagen
de la religién mostrada por algunos cineastas europeos con-
tempordneos, entre los que proponemos incluir a Robert Gué-
diguian. Segun apunta Ungureanu, hemos de entender esta
imagen desde la idea de «tensidn»: ciertamente, en las peliculas
de Guédiguian no encontramos una adhesién a las creencias
del cristianismo, por ejemplo, pero tampoco un rechazo fron-
tal de estas; asimismo, no hay en estos filmes un apoyo a las
instituciones religiosas (como la Iglesia), pero si la busqueda de
una comunidad abierta a todos, fundada sobre vinculos per-
durables.

En el caso del cineasta marsellés, esta tensién hunde sus rai-
ces en su propia biografia. El abuelo paterno de Guédiguian,
senala Joseph Mai, «era un armenio que habfa venido a Francia
a estudiar teologia y residia en Marsella, donde ayudaba al flu-
jo de armenios que hufan del genocidio en Turquia». Su madre
«venia de una familia catdlica y antinazi de Alemania, donde
conocié al padre de Guédiguian en 1943» (Mai, 2017: 5). Por
otra parte, los dos pertenecian a la clase trabajadora y votaban
al partido comunista, aunque no hacfan militancia politica.
El futuro cineasta sostuvo, desde muy joven, una visién poli-
tica del mundo. Fue miembro del Partido Comunista, pero el
descontento frente a las concesiones de este a los socialistas de
Mitterrand le llevé a abandonarlo en 1980. Un afo después
Guédiguian estrenaba su primer largometraje, Ultimo verano
(Dernier été, 1981), cuya reivindicacién de la clase trabajadora
en Marsella —en el barrio de UEstaque, concretamente, don-
de el cineasta crecié— es una constante que recorre toda su
filmografia posterior.

Las peliculas de Guédiguian retratan a personajes que, en
medio de sus dificultades, expresan en sus encuentros coti-
dianos el anhelo de una utopia, de una comunidad huma-
na amplia y solidaria, «que redefine la familia mds alld de la
consanguinidad, hacia un grupo de amigos mds grande que
trabajan juntos para asegurarse los unos el futuro de los otros»
(Mai, 2017: 56). Esta forma de comunidad se aleja de la po-

litica tradicional y presenta rasgos que podriamos denominar
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religiosos, entre los que destaca una visién del ser humano
como alguien sagrado. En una entrevista, Guédiguian decia
que, si bien es ateo, tiene «una relacion religiosa con el mun-
do». «Todo lo que llamamos religioso —afirmaba el cineas-
ta— es un respeto por la realidad, [...] el respeto de eso es
en fin el respeto de hombres y mujeres. Es ahi donde digo
que tengo una relacién sagrada con el mundo». Mds adelan-
te, Guédiguian anadia que las relaciones humanas no pueden
sostenerse sin este sentido de lo sagrado, que se expresa en
«cosas extraordinarias que la gente hace, unos en relacién con
otros» (Pérez Colomé, 2003: 37). En tltima instancia, estas
declaraciones constituyen un buen apoyo para enmarcar el
cine de Robert Guédiguian en la tendencia postsecular aqui
descrita.

Motivos cristianos en los filmes de Guédiguian

Mds alld de la biografia del cineasta, el cine de Guédiguian
muestra —tal y como hemos adelantado al comienzo del capi-
tulo— una serie de motivos visuales y musicales que se inspi-
ran en la tradicién cristiana. Al mismo tiempo, estos motivos
interactdan con las acciones de los personajes (y con los con-
flictos dramdticos que las engloban) mediante una relacién de
tension, como dice Ungureanu (2014: 202), de modo que esta
interaccién transforma los motivos y replantea su significado.
Es preciso acentuar, en este punto, el hecho de que la relacién
del cine de Guédiguian con la religién no discurre en términos
abstractos sino especificamente cristianos. Tal y como explica
Susan Sontag en su ensayo «Piedad sin contenido», la religién
nunca puede entenderse de forma general, sino especifica: «Ser
religioso exige siempre, en algin sentido, la adhesién (aun he-
rética) a un simbolismo especifico y a una comunidad histérica
especifica» (Sontag, 1996: 328). A continuacién, analizaremos
algunos motivos cristianos que sobresalen en la obra del ci-
neasta marsellés.

Enlace de adquisicién de la Monograffa: 31
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Imagen 2. El dinero da la felicidad (LArgent fait le bonheur, Robert Guédi-

guian, 1992). Caméras Continentales y France 2 Cinéma.

Darroussin encarna la figura del
cura obrero, que lucha sin descanso
por la reunificacién de su comuni-
dad de vecinos, rota por la discordia.
Frente a otros filmes del cineasta,
mds pesimistas, aqui encontramos

tiempo, llena de esperanza. Las pa-
labras proféticas del sacerdote sobre
la hermandad de los vecinos se cum-
plirdn cuando todos se involucren
en un proyecto comun: el robo de
un banco.

una historia disparatada y, al mismo

El primer motivo visual que destacamos es la figura del sacer-
dote catdlico en El dinero da la felicidad (L'Argent fait le bon-
heur, Robert Guédiguian, 1992). El es el narrador de la historia
de una gran comunidad de vecinos en guerra civil —por des-
empleo, drogadiccidn y fanatismos, entre otras causas— que,
gracias a un disparatado proyecto comun (el robo de un ban-
o), logra recuperar el espiritu de unién y solidaridad. En esta
pelicula, el cura obrero (véase la imagen 2) actda como profeta
de una utopia —Ila reunificacién de la comunidad— que parece
imposible en medio de los enfrentamientos. Vemos cémo este
personaje edifica un cobertizo en el patio y desde ahi predica a
sus vecinos; aunque, como dice Mai (2017: 51), «el sacerdote es
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bastante ineficaz, una suerte de Jeremias, de pie en el patio para
sermonear a la gente que estd cansada de escucharle». En cierto
modo, podriamos decir que el personaje de Guédiguian se in-
serta en una tradicion de cine francés sobre sacerdotes catdlicos,
en la que también encontramos los filmes de Robert Bresson
(Diario de un cura rural, Journal d’un curé de champagne, 1951)
y Jean-Pierre Melville (Léon Morin, sacerdote, Léon Morin, pré-
tre, 1961). Tal y como apunta Catherine Wheatley, la aparicién
del sacerdote en estas peliculas no responde a una intencién
critica o satirica, sino a un intento por «comprender la persis-
tencia de la religién en nuestra era postsecular, y en particular
su presencia desafiante y a menudo dolorosa en la escena —y en
la pantalla— sociopolitica» (Wheatley, 2014: 12). El sacerdote
es alguien tan humano como sus vecinos y, al mismo tiempo,
representa un orden de cosas que estd mds alld de las expecta-
tivas humanas y, por ello, las desafia constantemente. «El cura,
como el comunista o el profesor, son personajes que me inte-
resan por su relacién tan fuerte con el mundo y el otro», decia
Guédiguian en una entrevista (Derobert; Goudet, 1997: 45).
Los motivos cristianos vuelven con especial fuerza en Ma-
rie-Jo y sus dos amores (Marie-Jo et ses deux amours, Robert
Guédiguian, 2002), la historia trigica de una mujer que pre-
tende ser fiel a su marido y, a la vez, mantener una relacién
amorosa con otro hombre. La pelicula comienza citando las
primeras lineas del Infierno de Dante: «A mitad del camino
de la vida yo me encontraba en una selva oscura, con la sen-
da derecha ya perdida...». Esta cita sitda la historia de Ma-
rie-Jo en un contexto religioso, indicando al espectador que el
descamino de la protagonista —su insostenible doble vida—
puede ser entendido desde el argumento del descenso a los
infiernos. Dicho planteamiento es reafirmado a lo lago del
filme mediante las escenas que nos muestran a los personajes
desnudos, haciendo uso de una iconografia que nos remite al
relato biblico del pecado original en el Libro del Génesis. Aqui
encontramos otra clase de utopia, contraria a la que nos pre-
senta E/ dinero da la felicidad: 1a idea ilusoria de que el amor
conyugal, y las relaciones sexuales que nacen de él, pueden

Enlace de adquisicién de la Monograffa: 33

https://www.comunicacionsocial.es


https://doi.org/10.52495/c1.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es

ISBN: 978-84-17600-50-1
La identidad europea en las artes audiovisuales
Coleccién: Contextos, 41

ser compartidos por tantas personas como se quiera. La peli-
cula rebate esta idea con una técnica de montaje que acentda
«la distancia entre grupos de personas en distintos lugares en
tanto que una de las vidas de Marie-Jo interrumpe constante-
mente la otra» (Mai, 2017: 97).

Junto a las utopias mencionadas, hay otro motivo que no es
de naturaleza religiosa, pero adquiere este matiz por cémo es
enfocado: se trata del motivo de la maternidad y del nacimien-
to, que destaca —por su dimensidn religiosa— en titulos como
M;i padre es ingeniero, Lady Jane (Robert Guédiguian, 2008) y
Gloria Mundi (Guédiguian, 2019). Si bien hemos aludido al
primer filme en la introduccién de este capitulo, es necesario
ahondar un poco mds en él: como se ha indicado, este filme
gira en torno a la esperanza en un nacimiento y, en esa misma
medida, en torno a la posibilidad de hablar. Las escenas alegé-
ricas en las que la Virgen Maria no consigue dar a luz guardan
una estrecha relacién con las escenas en las que el personaje de
Natacha, abrumada por toda la maldad que ha presenciado,
no puede hablar. «;Por qué la llamaron Natacha?», pregunta
Jérémie al padre de ella. «Porque es ruso», responde él, un viejo
comunista. Entonces, Jérémie le explica que Natacha viene de
«Natale», es decir, el «dia del nacimiento de Cristo». Y afade
que su nombre, Jérémie, significa en hebreo «el que crece, que
alcanza a Dios». La fe es el punto de unién entre el nacimiento
y la palabra. Esta relacién cobra un sentido religioso profundo
a la luz de la tradicién cristiana, para la que el nifo nacido
de la Virgen Maria es la palabra de Dios; tiene asimismo un
sentido humano, ya que la palabra hablada es la semilla de una
comunidad capaz de acoger a quienes nazcan en ella o vengan
de fuera. Asi, «en los intercambios comunicativos que estdn en
la base de las relaciones humanas hay una proyeccién implicita
de la fe que trasciende las limitaciones de cualquier pacto, una
plegaria mutua implicita que apunta hacia la verdad y la justi-
cia» (Ungureanu, 2014: 209).

Gloria Mundi da al motivo del nacimiento un significado si-
milar. La pequefia Gloria nace en una familia tensionada por
las disputas entre sus miembros y por la precariedad laboral que
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sufren algunos (Mathilda y Nico, los padres de Gloria, entre
ellos). En un encuentro del Festival de Sevilla en 2019, Guédi-
guian decia que con esta pelicula habia querido mostrar cémo
en medio de un mundo sumido en la desesperanza —causada
por las injusticias de un capitalismo salvaje— puede brillar un
rayo de esperanza gracias al nacimiento de un nuevo ser hu-
mano." Al igual que en peliculas anteriores como A la vie, & la
mort (Robert Guédiguian, 1995) o De todo corazén (A la place
du coeur, Guédiguian, 1998), aqui el bebé «representa la espe-
ranza en un camino para avanzar» (Mai, 2017: 73). Ademds, el
motivo del nacimiento adquiere —de nuevo— una dimensién
religiosa: podemos apreciarla en la primera escena del filme,
cuando Gloria nace en el hospital, y la cdmara detiene su mi-
rada asombrada frente a esta criatura indefensa. Estas imdgenes
ilustran de modo elocuente ese valor sagrado que el cineasta
reconoce en cada persona (Pérez Colomé, 2003: 37).

El motivo de la maternidad reaparece en Ladly Jane, una obra
de género noir en la que Muriel, una antigua ladrona, pierde
trdgicamente a su hijo —secuestrado y mds tarde asesinado—
debido a un ajuste de cuentas. En sintonia con el tono sombrio
del noir, esta pelicula hace un retrato de la maternidad desde
la pérdida del hijo, no desde el nacimiento. M4s alld de la mi-
tad del filme descubrimos una breve escena en la que Muriel
se encuentra en el interior de una iglesia, contemplando una
estatua de la Piedad (la Virgen Maria sosteniendo en sus brazos
a Cristo muerto). «Me gustaria creer que estds en otra parte.
Que volveremos a vernos. Pero sé que has muerto», dice ella.
En este caso, el recurso a la iconografia cristiana sirve para es-
cenificar el dolor de la madre por la pérdida de su hijo inocen-
te. Tal y como sostiene Jordi Ball6 en Imdgenes del silencio, con
el motivo de la Piedad «el pasado se nos convierte en presente
(la pasidn, el sufrimiento, la felicidad perdida), y percibimos
también el futuro (la vida que continuard, marcada por esta

' El video con las declaraciones de Robert Guédiguian sobre Gloria Mun-

di, en el encuentro organizado por el Festival de Sevilla (11 de noviembre
de 2019), estd disponible en este enlace: https://youtu.be/iDFsl3_51kc.
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pérdida)» (Ball6, 2000: 42). Siguiendo la idea de Balld, esta es-
cena anuncia algo que ocurrird en el futuro. Cuando encuentra
al asesino de su hijo, Muriel toma una decisién heroica: tiene
piedad del criminal y decide no matarle, acabando asi con la
espiral de venganza. «Alguien debe parar», sentencia ella.
Frente a estos motivos visuales, cuyo significado nos remi-
te al cristianismo en un sentido amplio, algunas peliculas de
Guédiguian nos hablan sobre la relacién entre religién y poli-
tica en un contexto mds especifico. Tal es el caso de Presidente
Mitterrand (Le Promeneur du Champ de Mars, Robert Guédi-
guian, 2015), la cual se distancia claramente —tanto en sus
aspectos de estilo como en los actores escogidos— del resto de
la filmografia de Guédiguian; fue un encargo del productor
Frank Le Wita, que buscaba adaptar una biografia sobre los
ultimos afnos de Mitterrand (Mai, 2017: 103). El filme retrata
a un anciano que se ve a si mismo como el dltimo eslabén en
una cadena de poder regio —con «arraigo mistico», dice alu-
diendo al escritor catélico Charles Péguy— que comenzé en
la Edad Media y tuvo su continuacién con presidentes como
Charles de Gaulle. «Soy el tltimo de los grandes presidentes»,
afirma. La concepcién que tiene del poder descubre su faceta
religiosa al comienzo de la pelicula, cuando Mitterrand visita
la basilica de Saint-Denis —necrépolis de los reyes france-
ses— en compania de Antoine, periodista y biégrafo del pre-
sidente. El anciano presidente se acerca a los frios sepulcros
de los monarcas y los acaricia con un gesto de nostalgia (véase
la imagen 3). «Al salir Mitterrand de la basilica, admite ser
consciente de la supervivencia de la teologia politica medieval
en la historia de la Quinta Republica, aunque reconoce con
amargura cémo ha evolucionado el poder», explica Ludovic
Cortade en su estudio sobre esta pelicula. Guédiguian nos
presenta, a través de la figura de Mitterrand, una reflexién so-
bre cémo el poder ha ido perdiendo, progresivamente, sus rai-
ces teoldgicas, dando paso a una «creciente humanizacién» y
a un «desencantamiento del mundo» (Cortade, 2009: 75).
En una escena posterior, un librero habla con Antoine sobre
el gusto del presidente por la literatura de Léon Bloy, y cita
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Imagen 3. Presidente Mitterrand (Le Promeneur du Champ de Mars, Robert
Guédiguian, 2015). Film Oblige, Agat Films & Cie y Arte France Cinéma.

La escena en la que Mitterrand visita  litica medieval. El gesto con el que el
la basilica de Saint-Denis, donde se  presidente acaricia las sepulturas nos
encuentran enterrados los reyes fran-  habla de su nostalgia por una forma
ceses, simboliza su viejo ideal del po-  de entender la politica que, segiin
der, que se remonta a la teologfa po-  dice, terminard cuando él muera.

una frase enigmdtica del escritor que usé Mitterrand: «Solo
hay una tristeza y es la de no ser santos». Todo el filme estd
marcado por una visién, no falta de ironia, que oscila entre la
nostalgia por un pasado idealizado —la «Francia eterna», co-
hesionada por una conciencia nacional del origen divino de la
realeza— y la critica amarga a un presente en el que la politica
mds noble ha sido engullida por «la expansién del mercado
econdémico a escala internacional» (Cortade, 2009: 75).
Guédiguian aborda el lado mds oscuro de la relacién entre
religién y politica en Una historia de locos (Une histoire de fou,
2015). Se trata de un filme ambientado a finales de los afos
70, acerca de una familia de armenios catélicos (descendientes
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de la didspora tras el genocidio perpetrado por el Imperio oto-
mano) que viven en Marsella y sobre quienes se cierne la som-
bra de la violencia: el hijo mayor, Aram, decide enrolarse en
un grupo terrorista armenio y participar en un atentado contra
la embajada turca en Paris. Podriamos decir que con esta obra
Guédiguian vuelve a sus raices armenias —como ya lo habia
hecho anteriormente, en Le Voyage en Arménie (2006)—, esta
vez con la intencién de explorar las terribles consecuencias de
utilizar la religién para fines politicos. Es especialmente llama-
tiva una escena dentro de una iglesia maronita en la que, tras
la irrupcién de un grupo de policias franceses, Aram exhorta
a sus compaieros a dejar de llorar a sus muertos y emprender
la lucha armada: «A las armas! ;A las armasl», gritan todos.
Los motivos visuales cristianos presentan aqui un significado
opuesto al que tienen en otros filmes de Guédiguian: la ven-
ganza y el nacionalismo, frente a la compasién y la solidaridad.
No obstante, a lo largo de la pelicula vemos cémo Anouch, la
madre de Aram, acompafiada por Gilles, victima del atentado
en Paris, lleva a cabo un viaje interior hacia el perdén, capaz
de sanar las heridas del pasado. «No se vive eternamente con
ira», le dice ella.

Finalmente, haremos un breve esbozo de algunos motivos
musicales —inspirados en la tradicién cristiana— que Guédi-
guian emplea en sus peliculas. La masica actda muchas veces
como clave de interpretacion de las escenas. Concretamente,
el uso de musica sacra parece estar encaminado a subrayar
esa «relacién religiosa con el mundo» (Pérez Colomé, 2003:
37) manifestada por el cineasta y, también, a establecer un
rico didlogo con los motivos visuales antes mencionados. Tal
vez sea oportuno acudir en este punto a Robert Bresson, a
quien Guédiguian reconoce como uno de los directores que
mds le han influido, junto con Jean Renoir (Mousolis, 2001).
Tanto en Marie-Jo y sus dos amores como en Las nieves del Ki-
limanjaro (Les Neiges du Kilimandjaro, Robert Guédiguian,
2011) encontramos una cita musical del filme de Bresson Un
condenado a muerte se ha escapado (Un condamné & mort sest
échappé, 1956). En esta pelicula, Bresson utiliza repetidas ve-
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ces el Kyrie de la Gran Misa en do menor de Mozart con el
fin de sugerir la presencia misteriosa de la gracia divina en
las vidas de los reclusos de una prisién nazi. Segiin explica
Paul Schrader en E/ estilo trascendental en el cine (2008: 104-
106), en Bresson la musica contribuye a moldear el resto de
los elementos del filme, provocando la emocién del especta-
dor. En este sentido, Marie-Jo y sus dos amores y Las nieves del
Kilimanjaro usan el Kyrie de Mozart para sumergirnos en el
desenlace trgico y en los gestos de compasién de una mu-
jer hacia dos nifios desamparados, respectivamente. Por otra
parte, El cumpleanos de Ariane (Au fil d’Ariane, Robert Gué-
diguian, 2014) tiene una escena de cardcter onirico en la que
los protagonistas lanzan al mar —en un gesto simbdlico de
liberacién— frascos con animales disecados mientras suena el
Stabatr Mater de Pergolesi.

La necesidad ignorada de Dios

Este elenco de motivos visuales y musicales de inspiracién
cristiana nos invita a ahondar en el papel que desempena el
cristianismo en una sociedad postsecular como la que retrata
el cine de Guédiguian. Podria afirmarse que la abundancia de
referencias religiosas en la filmografia de un cineasta ateo es,
sobre todo, un signo elocuente de esa «nostalgia del absolu-
to» de la que habla George Steiner (2001: 22) en su ensayo
asi titulado: «Como nunca anteriormente, hoy [...] tenemos
hambre de mitos, de explicaciones totales, y anhelamos pro-
fundamente una profecia con garantias». Los personajes de
Guédiguian expresan con sus palabras y acciones este anhelo
profundo de sentido, aunque —casi siempre— estdn conven-
cidos de que no es mds que un deseo quimérico. A modo
de conclusién, detendremos nuestra atencién en tres escenas
donde los didlogos de los personajes aluden expresamente a
esta idea.

En Marius y Jeannette (Marius et Jeannette, Robert Guédi-
guian, 1997) el personaje de Justin reflexiona en voz alta sobre
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Dios, mostrando un escepticismo que se mezcla —como he-
mos apuntado— con el deseo de que exista: «Yo creo que Dios
existe para quienes creen en él, y no existe para quienes no
creen en él», empieza diciendo. Después de una larga perorata,
concluye: «Que creamos en él o no, yo pienso que da igual. Lo
que le importa es que vivamos en paz todos juntos y que de-
jemos de pelearnos». En Mi padre es ingeniero hay una escena
semejante, en la que Natacha explica a una nifia, que vive en
su mismo edificio, la razén por la que entre las figuritas de su
belén navidefio siempre falta la del nifio Jests:

[...] normalmente ellos dos tienen un nifo. A medianoche,
pero mi padre no se lo cree... y mi madre se lo cree a pies
juntillas. Por eso, cada afio ponfamos un belén, para mi ma-
dre y, en honor a mi padre, no poniamos el nifio Jests. Un
belén laico. Soy como mi padre, pero la historia me parece
y

bonita. Que todos se retinan una vez, una vez al afio, ese dfa.
Estdn todos, el pueblo, todos sus habitantes, el alcalde, el
afilador, el gendarme, el ladrén. Roustido el rico, Vincent el
pobre, y el pescador. Todos en armonia... Para vivir juntos,
nada mds.

La tercera escena es de El cumpleanos de Ariane: aqui en-
contramos al personaje de Jacques —un fildsofo despistado
al que le gusta leer en voz alta las anotaciones que hace en su
libreta— expresando ideas similares a las que hemos sefialado
en las otras dos peliculas:

La fuerza de los mitos, paganos o religiosos, es permitir a una
comunidad encontrarse ante el vasto cielo, permitir a un gru-
po de personas que se comunique, en la misma temporalidad,
con las fuerzas del pasado y los espiritus salvajes de la tierra.
El crecimiento ha alejado al hombre occidental de estos ritos.
No hay nada mds negativo que el olvido, pero olvidamos. Hoy,
el campo solo nos habla de la supervivencia espectral y casi
aterradora de lo que fue la belleza del mundo ante el furor
devastador del liberalismo.
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En general, las palabras pronunciadas por los personajes
en estas tres escenas apuntan en una misma direccién: para
Guédiguian, la religién —o el espectro que, segtin estos per-
sonajes, sobrevive de ella— tiene atin un papel que desem-
penar en la sociedad; cumple con la tarea de cohesionar a los
miembros de una comunidad, de recordarles que todos son
iguales, y que la mejor meta a la que pueden aspirar es la paz
y la justicia social. Esta es parte de la etimologia del término
«religién», como recuerda Sarah Cooper en su estudio sobre
el <humanismo postsecular» de los hermanos Dardenne: «vie-
ne de religiere, que significa enlazar, juntar, crear vinculos»
(Cooper, 2018: 237). Ademds, la religién permite, como dice
el personaje de Jacques, que una comunidad se reconozca a
si misma gracias a un sentido de totalidad que sobrepasa las
limitaciones humanas. Este enfoque atraviesa, con distintas
variaciones, todos los filmes de Guédiguian; en el fondo, se
trata de una reduccién de la religién a su dimensién ética, que
deja la existencia de Dios como una mera suposicién o —con
frecuencia— en suspenso. En estas peliculas «lo religioso no se
muestra como tal, sino bajo el ropaje de lo ético» (Bradatan,
2014: 8). Es un ropaje, en cualquier caso, de hechura cristia-
na, ya que tiene como signo caracteristico el imperativo de
amar al préjimo. Los personajes del cine de Guédiguian viven
a la espera de Dios; sus palabras, sus acciones, sus conflictos
interiores, nacen del deseo de llegar a ese préjimo y ayudarle
en sus necesidades, salvindole de las injusticias que sufre. Pero
este deseo siempre queda insatisfecho o, en el mejor de los
casos, su cumplimiento pleno es aplazado més alld del final
de la pelicula. Es en estas grietas donde podemos adivinar la
necesidad que tienen estos personajes de una salvacién que no
sea solamente de tipo ético, sino religioso. «Si examinara mds
atentamente el rostro del hombre al que quiere salvar —son
palabras de Charles Moeller sobre Albert Camus, que bien
podrian aplicarse a Guédiguian— veria en él la necesidad de

Dios» (1981: 101).
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