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;Existe una identidad europea?
sQué es lo que caracteriza a esa nocién de identidad, si es que la hay?
Conscientes de que el audiovisual es un potente constructor de
significados, los autores que firman estos ocho ensayos abordan
dichas construcciones para acercarnos a esa idea identitaria.
Afirmaba Wendy Everett que «la identidad europea y sus cines es
multiple, inestable, y en constante cambio; hecho que, de por si,
explica la fascinacién que provoca y constituye, quizds, su fortaleza
final».
Es dicha naturaleza cambiante y fascinadora de la identidad euro-
pea la que justifica el regreso a su estudio sin pretender encontrar
respuestas definitivas.
Los ensayos que conforman

buscan ofrecer una radiografia poliédrica de la iden-
tidad europea, profundizando en la creacién de los imaginarios
colectivos de dicha identidad en manifestaciones artisticas como
la fotografia, el cine o las series de televisién. Asi, sus autores abor-
dan este empeno desde perspectivas variadas que, en su conjunto,
ahondan con eficacia en el nicleo constitutivo de la identidad
europea actual.
Consulte el lector el sumario de esta obra y sumérjase en la prosa
limpia de unos textos que le abrirdn la puerta de un viaje cautiva-
dor por las artes del audiovisual europeo.
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2.
Um filme falado (Manoel de Oliveira, 2003):

una clase de historia sobre la identidad
de Europa

Agustin Gomez
Nekane Parejo
Universidad de Mélaga

Um filme falado es una fibula sobre la historia de Europa, por
extensiéon de Occidente, y su presente. A través del estudio de
esta pelicula pretendemos profundizar en la visién que Manoel
de Oliveira traza de la Europa contempordnea, después del 11
de septiembre de 2001, y sobre el choque de civilizaciones o lo
que se ha denominado como la cartografia de la violencia. La
pelicula toma como referente un viaje desde Lisboa a Bombay
realizado por Rosa Maria (Leonor Silveira), una profesora por-
tuguesa de historia, y su hija Maria Joana (Filipa de Almeida) a
la que va contando algunos de los hechos que han configurado
la identidad de Europa a través de mitos, leyendas y realidades
histdricas, en ocasiones mezclando unas con otras.

La pelicula tiene dos partes. La primera es el viaje por el Me-
diterrdneo, con paradas en Marsella, Ndpoles, Atenas y Estam-
bul, y pasado el Canal de Suez en El Cairo y Adén. La segunda
parte transcurre en el barco con un didlogo entre tres mujeres
—una empresaria francesa (Catherine Deneuve), una modelo
italiana retirada (Stefania Sandrelli) y una actriz, cantante y
profesora de canto griega (Irene Papas)— y el comandante del
barco, un americano de origen polaco (John Malkovich). Esta
segunda parte, se enfoca desde el individuo, una Babel lingiiis-
tica y la decadencia europea.

La profesién de la protagonista, profesora de historia en la
Universidad de Lisboa, es relevante porque Oliveira eleva el
relato histérico que sirve de hilo conductor a un estatuto de
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credibilidad. Como asesor conté con Joao Francisco Marques,
sacerdote y profesor de historia, quien fue colaborador litera-
rio e histérico, ademds de en ésta, en las peliculas de Oliveira
Lisboa Cultural (1983), Non ou vi gléria de mandar (1990),
Divina Comédia (1991) y especialmente en Palavra e Utopia
(2000), donde actud, centrada en la vida de padre Anténio
Vieira (Oliveira Ramos ez 2/., 2001: 11).

De ellas es especialmente relevante Non ou vé gloria de man-
dar porque guarda algunos paralelismos formales con Um fil-
me falado. En esa es un alférez, Cabrita (Luis Miguel Cintra),
quien va contando a otros soldados algunos aspectos de la his-
toria de Portugal, todos ellos con un resultado negativo para
los portugueses.' La pelicula termina con la muerte de Cabri-
ta el 25 de abril de 1974, fecha que pone fin a la dictadura
de Salazar. Esto le sirve para senalar que los descubrimientos
portugueses estdn en el nivel de la dddiva, lo que aportaron a
la humanidad. La clase de historia y el trdgico final de su pro-
tagonista va en paralelo a Um filme falado, en donde cambian
los interlocutores —una madre a su hija vs. un soldado a otros
soldados—, pero hay otras conexiones.” Si Non ou va gléria de

! La pelicula alterna los comentarios de los soldados iniciados por el alférez
que fue estudiante de historia en la universidad, con flashback de los acon-
tecimientos histéricos, desde la inutil lucha de Viriato contra los romanos; el
desastre del intento de expansién del rey Sebastido, su muerte en Alcazarqui-
bir y la invencién del sebastianismo; el fracaso de construir un reino ibérico;
y finalmente la pérdida de las colonias africanas (Castelo, 2015: 146).

2 Esta pelicula generd un interesante debate a partir de la «Carta abierta
a Manoel de Oliveira» por parte del historiador Luis Felipe de Alencastro
(1999) en el que criticaba la ausencia de referencias al esclavismo portu-
gués y la respuesta del director «<Manoel de Oliveira responde a Alencastro»
(2000) en la que se defendia senalando que el esclavismo era aceptado en
todo el mundo y que no se puede mirar al pasado con la mentalidad del
presente. Para toda esta discusién véase Leén Contreras (2012). En Non ou
vd gloria de mandar, el pensamiento humanista de Oliveira se expresa cuan-
do en boca de Cabrita dice que las conquistas territoriales sirven de poco, lo
importante, o lo que queda para la humanidad, no es lo que se quita sino lo
que se da. En su repaso sefiala que de los imperios griegos o romanos solo
quedan las ruinas, pero dejaron su desarrollo cultural.
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mandar es una reflexién sobre la identidad de Portugal después
de la Revolucién de los Claveles, Um filme falado podriamos
situarla como un paso adelante al centrarse en la identidad de
Occidente, dejando a Portugal en un segundo plano, resaltan-
do algunos aspectos negativos, principalmente la construccién
de los paises a través de las guerras y en el caso que nos ocupa
con el 11 de septiembre como tel6n de fondo.

El que el hilo conductor de ambas peliculas sea una profe-
sora universitaria y un alférez que estudié historia nos lleva al
problema de la relacién entre cine e historia. Aunque no es este
el espacio para tratar un tema tan extenso y que tanta literatura
ha generado, senalaremos unicamente que la historiografia ha
resaltado la desconfianza que los historiadores suelen mostrar
en relacién a la debilidad discursiva del audiovisual para hacer
historia. Para que este aspecto sea aceptable, nos dice Pierre
Sorlin, la pelicula debe entrar en el campo de lo lingiiistico,
hacer que se conviertan en textos ilustrados, incluso aunque
se produzca una «indiferencia respecto a las imdgenes» (Sorlin,
2008: 19). Aunque esta prictica estd mds extendida en el do-
cumental, no es ajena a la ficcién y nos atrevemos a decir que
Manoel de Oliveira es unos de sus grandes valedores.

No hay que perder de vista que entre las caracteristicas que
mejor definen el cine de Oliveira se encuentra la palabra como
«recurso narrativo» predilecto (Pianco, 2017a: 45), hasta el
punto que se ha definido su cine como «palabra filmada» o a él
como el «cineasta de las palabras» (Cruz, 2004: 190, 193-195).
De esta manera, a pesar del modelo elegido de pregunta-res-
puesta, aunque las primeras las realiza de forma inocente su
pequena hija, incluso si bien algunas de las respuestas parten
de una historia adobada de mitos, fébulas y leyendas con he-
chos mds o menos irrefutables, en el primer tramo del filme
construye un relato que pretende transmitir al espectador una
sensacién de veracidad. Esta parte, vinculada con el pasado,
podemos considerarla como una puesta en escena de lo hist6-
rico, mientras que la segunda, relacionada con el presente, serd
la de la opinién a través de la experiencia. Hay que tener en
cuenta, ademds, que en el recorrido por el Mediterrdneo, la voz

Enlace de adquisicién de la Monograffa: 47
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de Rosa Maria no tendrd réplica. El tnico didlogo lo manten-
dré con Nicolaus (Nikos Hatzopoulos), un sacerdote ortodoxo
de Atenas, pero para que este la ilustre con sus conocimientos.
Por otro lado, ademds de sus palabras dirigidas a su hija, solo
escucharemos las explicaciones de los cicerones en Pompeya y
en Santa Sofia a los turistas, lo que mds o menos se iguala con
lo que ella cuenta a su hija, o Nicolaus a ella. Dicho de otra
manera, son mondlogos o explicaciones sin réplica.

Otra de las cuestiones que vamos a encontrar en esta pelicu-
la es lo concerniente a la dimensién nacional y transnacional
en la obra de Oliveira. En sus origenes cinematograficos tuvo
una mirada local hacia el Duero y Oporto, que no perderd,’
para pasar por otra nacional y llegar hasta una transnacional
en la que deja ver su visién mds universalista, no exenta de
ciertas decepciones por la evolucién geopolitica de la globa-
lizacién.

Ivan Villarmea (2016: 1006) se refiere al cine de Oliveira con-
siderdndolo simultineamente como un autor nacional y glo-
bal, lo que Tiago Baptista (2009: 314) describe como «un cine
hecho con la mirada puesta en el exterior, pero sin apartarse
nunca de la realidad cultural de su pais de origen».

Carolin Overhoff Ferreira (2012: 213-241) se refiere, en el
centenario del director portugués, a su vocacién universalista y
la tensién que el legado judeocristiano tiene con la actual cul-
tura de Occidente. Igualmente sefala que existe a lo largo de
su produccién cinematogréfica una serie de oscilaciones entre
lo local/nacional, supranacional/transnacional y lo global. En
esta ultima se encontraria Um filme falado que vendria a coin-
cidir con su idealizacién camoniana y vieiriana como forma
positiva de una globalizacién que une a las personas.

3 Su primera pelicula fue el documental Douro, faina fluvial (1931) en la
6rbita de las sinfonias de las ciudades de los afios 20, y como colofén a sus
peliculas de espacio local estaria Porto da minba infincia (2001), que en
clave autobiogrifica y memoria histdrica despliega su habitual humanismo,
en esta ocasion a las transformaciones que desintegran parte del legado
cultural. Véase (Gémez, 2011; Soares, 2016).
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En la misma direccién, William Pianco (2017a: 46) ha
planteado la existencia de dos épocas en el cine de Oliveira,
una primera de cardcter nacional y otra a partir de 1980 que
denomina transnacional y que vino fundamentalmente por
las producciones internacionales. Naturalmente, Um filme
Jalado pertenece a este segundo periodo, e incluso podemos
decir que es la obra que mejor representa este modelo de cine
transnacional.

Igualmente, esta pelicula se ha situado dentro de un grupo
de seis obras sobre la identidad portuguesa, sus politicas impe-
rialistas y religiosas (Ferreira, 2008: 2). Se trata de Le Soulier de
Satin (1985); Non ou a Vi Gléria de Mandar (1990); Palavra
¢ Utopia (2000); Um Filme Falado (2003); O Quinto Império
(2004); Cristovio Colombo-O Enigma (2007). Una de las dife-
rencias que encontramos es que en la pelicula aqui analizada
la cuestién religiosa y la globalidad toman un mayor protago-
nismo.

A estas referencias hay que anadir la de Gilberto Carvalho de
Oliveira (2012: 65) que vincula esta obra con la estética kan-
tiana de lo sublime. Segtin él, aporta un discurso relacionado
con la «estética del dolor», con el propésito de trasmitir la idea
del choque de civilizaciones en la que se situarfa en una posi-
cién prooccidental, incluso, como sefala el profesor brasilefio,
se trata de «la primera transposicién a la gran pantalla de las

cuestiones planteadas por los atentados terroristas en septiem-
bre de 2001».

Pasado: Miles de anos de civilizacion

Un barco sale de un puerto mientras en tierra un grupo de
personas agitan sus pafuelos y desde la cubierta del barco los
pasajeros devuelven el saludo con la mano, entre ellos una
madre con su hija que son las protagonistas de la pelicula. Un
texto escrito nos va a dar informacién sobre ellas: «En julio
de 2001, una nifia acompafiada por su madre, una profesora
de historia, atraviesa miles de anos de civilizacién en busca de

Enlace de adquisicién de la Monograffa: 49
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su padre.» Este texto es una declaracién de intenciones. No
vamos a tardar en comprobar que esa civilizacién es la griega,
romana, judeocristina y determinados hechos e identidades
de Portugal. También es importante que esos pocos datos que
se nos proporcionan inicialmente explicitan que se trata de
una narracién de ficcidén. Efectivamente, no vamos a tardar
en saber que Rosa Maria es profesora en la Universidad de
Lisboa y que junto a su hija, Maria Joana, van a recorrer todo
el Mediterrdneo para pasar el Canal de Suez camino de Bom-
bay, para reunirse con su marido que es piloto de aviacién ci-
vil. No obstante, esa ficcién estd acompanada de una clase de
historia permanente durante la primera parte de la pelicula
que nos aproxima a unos hechos histéricos y a ensefiarnos al-
gunos monumentos relevantes de esas civilizaciones. Muchos
de los datos se aportan de forma alegérica, como el parale-
lismo entre el viaje de las dos mujeres a la India emulando el
de Vasco de Gama, al que se cita en numerosas ocasiones, y
las constantes evocaciones a los navegantes portugueses que
recorrieron el mundo en la época de los descubrimientos
(Pianco, 2017).

Cuando el barco comienza a navegar descubrimos que sale
de Lisboa y que va recorriendo el Tajo. Lo percibimos cuando
al pasar por delante del Monumento a los descubrimientos,
Rosa Maria cuenta que fue realizado para conmemorar los 500
afos de la muerte del infante Enrique el Navegante (1394-
1460). Inmediatamente, al pasar frente a la Torre de Belén le
explica a su hija que la hicieron para rememorar la llegada a la
India por mar capitaneada por Vasco de Gama. En la linea de
la dimensién nacional que tiene esta parte del trayecto, evoca
el mito del rey Sebastidn el Encubierto. La explicacién en este
caso toma dos direcciones. La primera alude a cé6mo el rey
Sebastidn queria cristianizar todo el mundo y en su empefo
comenzd a luchar contra los moros, pero en la guerra en Al-
cacer-Quibir, en el actual Marruecos, murié. La idea del cris-
tianismo y el sebastianismo es otra de las constantes en la obra
del director portugués, como hemos visto por ejemplo en Non
ou v gloria de mandar. La segunda entronca con la relacién
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entre el relato histérico y el mitico, y le sirve para explicar qué
es un mito: «historias imaginadas a partir de ciertos aconteci-
mientos», dice en un momento la profesora a su hija. El tema
del mito estd muy presente en la filmografia de Oliveira, sobre
todo en aquellas obras que tienen un trasfondo histérico y que
sirven para comprender cémo se han construido determinados
relatos. También en Non ou vi gléria de mandar introduce la
idea del mito a partir del rey Sebastidn, mito que surge del
desastre de la guerra de Alcacer-Quibir y que se convirtié en
verdad, en algo creido o deseado por el pueblo portugués. Sin
embargo, si en esta pelicula Oliveira deconstruye ese mito, lle-
gando a verlo como uno de los mayores desastres portugueses,
en Um filme falado se manifiesta mds neutro, mostrando mds
que valorando el hecho en si.

Desde el barco pasan por delante de Ceuta. La leccién de
historia continda con tintes nacionales. La profesora le cuenta
a su hija que los portugueses se la quitaron a los moros hace
mds de 500 afos (en 1415), porque atacaban a sus barcos,
pero ahora —le dice a su hija— ya no es de ellos (sin decir
que es una ciudad espanola).” La idea de fijarse en Ceuta, tiene
ademds otros componentes histdricos en relacién con Luis de
Camoes, el escritor de Os Lusiadas (1572) que evocé mejor
que nadie la epopeya sobre la historia y hazafias portuguesas,
pues alli vivié durante al menos dos afios. Ademds, no debe-
mos olvidar que Camdes también viaj6 a la India, pero sobre
todo que la idea nacionalista camoniana se hace presente en
esta parte de la pelicula.

Llegan a Marsella, donde el barco atraca y bajan a tierra. En
la ciudad conversan con un pescador sobre cosas personales, y
al marchar leen en el suelo una inscripcién en francés: «Aqui,
hacia el afio 600 a.C. atracaron marinos griegos procedentes
de Phocée, una ciudad griega de Asia Menor. Fundaron Mar-
sella cuna de la civilizacién.»® Esta es la primera referencia,

* Sobre la ausencia de Espafia, su cultura y lengua (Leén, 2012: 87-89).
> «Ici vers 'an 600 av J-C des marins Grecs ont abordé venant de Phocée,
cité Grecque d’Asie mineur. Ils fondérent Marseille d’oli rayonna en occi-
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después del texto de los créditos iniciales, que tenemos de la
civilizacién que ha forjado Europa. En este caso es la griega,
que se extendié por todo el Mediterrdneo. No aporta mds da-
tos, pero es relevante la eleccién de un texto que enfatiza a los
marineros, lo que corre en paralelo a los portugueses que a lo
largo de la pelicula se nos recuerda de forma insistente que
fueron conquistando por mar otros territorios, y por otro lado
alos griegos que tendrdn mds protagonismo a través de la visita
a Atenas, y por Irene Papas, como luego veremos.

La siguiente escala es Ndpoles, donde aprovechardn para vi-
sitar la ciudad y trasladarse a Pompeya. Si anteriormente se
habia detenido en el concepto del mito, ahora lo hard sobre la
leyenda: «Es como una fébula. Son historias inventadas, como
las musas que inspiran a los poetas o a las sirenas.» Esta idea le
sirve a la madre para explicarle a su hija la historia del Castel
dell’Ovo, segtin la cual Virgilio, que vivié en Ndpoles, escon-
dié un huevo mégico que tenia como propiedad proteger la
fortaleza y por extensién a Népoles.

Desde alli se trasladan a Pompeya donde visitan la antigua ciu-
dad. En el viaje la madre le explica a su hija que el Vesubio hace
mds de 2000 anos entrd en erupcion y enterrd la ciudad donde
murieron todos los habitantes. En su explicacién introduce de
una forma moralista la explicacién del castigo divino por la vida
libertina que llevaban los pompeyanos. En la ciudad los turis-
tas van de un lado para otro conducidos por los guias que dan
someras explicaciones sobre la ciudad y sus monumentos. Uno
de ellos es la domus del Poeta trégico, una de las viviendas mds
relevantes y enigmdticas de Pompeya y cuyos mosaicos y frescos
estan decorados con escenas de la mitologia griega. El guia se
detiene en la escena de los musicos que reciben una clase por
un profesor, supuestamente el poeta. Es ficil relacionar la idea
de la transmision del conocimiento a través de los profesores
en un hilo de continuidad (griegos-romanos-contempordneos).

dent la civilisation.» La placa se encuentra en el actual Vieux Port y fue in-
augurada en 1952 en la conmemoracién de los 2600 afios de la fundacién
de Marsella.
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De Nipoles se trasladan a Atenas. En la Acrépolis se en-
cuentran con un sacerdote ortodoxo, Nicolaus, y Rosa Maria
se presenta como portuguesa, profesora de historia en la uni-
versidad y catdlica. El griego les va dando explicaciones sobre
los monumentos existentes y desaparecidos. Entre las explica-
ciones estd la del traslado de la escultura de la diosa Atenea a
Constantinopla en el siglo V d.C. en tiempos del emperador
Teodosio. Es un salto relevante de la cultura griega a la cristia-
na representada por dos de sus manifestaciones mds importan-
tes, la catdlica y ortodoxa, y que como vamos a ver tendrd su
continuacién en Estambul.

Efectivamente, la siguiente ciudad a la que llegan es Estam-
bul. Alli visitan Santa Sofia y la madre la explica a su hija que
es una iglesia cristiana que 1000 afios después de ser construi-
da la tomaron los musulmanes y la convirtieron en mezquita.
Madre e hija se aproximan a un guifa turistico que va relatando
las tres iglesias que se construyeron, la primera por Constan-
tino, la segunda por Teodosio y la actual por Justiniano. La
explicacién contintda por las transformaciones religiosas, pri-
mero porque fue cristiana antes de la separacién entre catdlicos
y ortodoxos, luego ortodoxa y finalmente mezquita, aunque
Ataturk la convirtié en un museo.®

Desde Estambul dejan el Mediterrdneo para cruzar el Canal
de Suez y desde alli llegan a El Cairo. Junto a las pirdmides
la profesora le cuenta a su hija que los faraones fueron la ci-
vilizacién antigua mds importante y pasa a relatar la historia
de Moisés y los judios. Si en Atenas la atencién estaba en los
aspectos de la religién ortodoxa y en Estambul de la cristiana,
en Egipto lo serd de la judia, con lo que se completa el aspecto
de la cultura judeocristiana de Europa.

Un actor, Luis Miguel (Luis Miguel Cintra), al oir hablar
en portugués se aproxima y les cuenta la llegada de Napoleén
a Egipto. Los tres se desplazan al hotel que se construyé en
1869 para la inauguracién del Canal de Suez. Luis Miguel les

¢ Recientemente, el 10 de julio de 2020, el presidente de Turquia, Erdo-
gan, firmé un decreto que convertia de nuevo a Santa Soffa en mezquita.
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conduce hacia unas pinturas que ilustran la inauguracién del
Canal, lo que el actor y la profesora unen con el recordatorio
de Vasco de Gama que hizo el viaje para llegar a la India dando
la vuelta a Africa durante un ano. Estas pinturas y otras en
las que aparecen los principales representantes de las poten-
cias europeas que construyeron el canal, conmemorando su
inauguracién, las podemos poner en paralelo con los Tapices
de Pastrana y los Paneles de Sao Vicente de Fora de Nuno
Gongalves que Camées vio antes de partir para la India.”

Hasta aqui la primera parte de la pelicula, exactamente la
mitad del metraje. Oliveira ha dejado claras algunas de sus
ideas. Europa estd construida a partir de la herencia que deja-
ron las civilizaciones griega, romana y judeocristiana, en lo que
se exterioriza como procesos permeables (griegos en Marsella,
cultura griega en la romana, cristianismo en el Imperio Ro-
mano y en la Grecia contempordnea) e impermeables (cultura
occidental enfrentada a la musulmana en varios momentos de
la historia: relato del rey Sebastidn, Ceuta y Santa Sofia). Pero
todos esos pormenores que tienen un trasfondo histérico de
miles de anos no se juzgan en sus hechos, como si hacia el alfé-
rez Cabrita en Non ou vi gléria de mandar, sino que sirve para
entender dénde estamos, en 2001.

Presente: didlogos occidentales
La segunda parte de la pelicula tiene lugar casi exclusiva-

mente en el barco, en donde se anaden a la madre e hija otros
protagonistas. Ahora entran en juego John Walesa,® el coman-

7 Los tapices de Pastrana (Museo Parroquial de Tapices de Pastrana) rea-
lizados por Alfonso V de Portugal narran la conquista de la costa norocci-
dental atldntica africana que comenzd en 1415 en Ceuta con Juan I. Los
Paneles de So Vicente de Fora (Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa)
atribuidos a Nuno Gongalves muestran a los principales personajes de la
corte portuguesa.

8 El nombre del comandante lo sabemos por los créditos, porque en la
pelicula no se nombra en ningtin momento. El apellido Walesa es un claro
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dante americano de origen polaco, y tres famosas mujeres —la
empresaria francesa, la exmodelo italiana y la actriz y cantante
griega— que subieron en Marsella, Nédpoles y Atenas, respec-
tivamente. Podemos decir que la clase de historia termina y
comienza el discurso de la contemporaneidad. Debemos re-
cordar que cuando Rosa Maria y Joana estaban en Santa Soffa,
la nifa le pregunta a la madre si los cristianos y musulmanes
estdn en guerra. La profesora le dice que eso ocurrié durante
la Edad Media. La nina de forma inocente le pregunta en qué
Edad Media estamos ahora y la respuesta es que estamos en la
edad Contempordnea.

Las tres mujeres encarnan tres estereotipos de éxito que en
ningln caso representan a un modelo de feminidad, pero si de
una cierta condicién humana vista desde la 6ptica de la mujer.
Ninguna de las tres estd casada (la italiana es viuda), ninguna
tiene hijos,” las tres son famosas desde tres drbitas diferen-
tes (econémica la empresaria, cultural la actriz y cantante, y
belleza la modelo). Cada una personaliza un temperamento
diferente, que no es dificil establecer a partir de Hip6crates:
el colérico para la arrolladora y descreida empresaria, el me-
lancdlico para la modelo, el sanguineo para la entusiasta can-
tante, y afadiriamos el flemdtico para el amable y adulador
comandante.

Uno de los aspectos mds interesantes es sobre la comunica-
cién. Cada una de las tres mujeres y el comandante se expresan
en su propia lengua, pero todos se entienden perfectamente.
Esto contrasta cuando Rosa Maria se une al grupo y tiene que
hablar en inglés (antes con el pescador en Marsella y con Nico-
laus hablé en francés) porque no habla ni griego, ni italiano ni
sus nuevas compaferas conocen el portugués. La idilica Babel

guifio a Lech Walesa, premio Nobel de la Paz en 1983 y presidente de Po-
lonia entre 1990 y 1995.

? La ausencia de hijos en las tres mujeres que representan a tres pafses
puede explicarse de forma alegérica en la falta de descendencia de esos tres
paises, que son importantes por la transmisién cultural pero que apenas
han dejado huella en su expansion colonial, y quizds explicarfa la ausencia
de Espana en esa mesa, que tiene como descendencia a toda Latinoamérica.
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que se habia construido queda rota en ese instante. Esto no
deja de ser una situacién fabulada, una metifora de la propia
Europa en la que el problema lingiiistico no es un obstdcu-
lo para el entendimiento. Helena llega a decir que «entre las
mujeres educadas no existen barreras» y anade que entre los
hombres tampoco. Esta referencia a las «mujeres educadas» no
deja de ser una nueva referencia a un deseo de politica euro-
pea en la que las diferencias se igualan si hay una voluntad de
buscar lo comin frente a lo diferente, aunque la francesa no
pierde la oportunidad para resaltar que si la Unién Europea
estuviese dirigida por mujeres seria diferente. En definitiva,
parece decirnos Oliveira que el problema no es Babel, sino el
comportamiento de sus habitantes.

El comandante, por su parte, expresa que al ser americano
no necesita aprender otros idiomas porque es el internacional.
La defensa de la griega es que el inglés ha colonizado el mun-
do, pero no es la cuna de la civilizacién, aludiendo claro estd a
Grecia, pero esto no ha traido un conocimiento del griego que
solo se habla en Grecia y, ademds, su civilizacién ha sido olvi-
dada. La francesa anade que ha pasado igualmente con los va-
lores de la fraternidad y los derechos de los hombres, los ideales
utdpicos de la Revolucién Francesa. La italiana afiade que son
los valores que América adoptd, y el comandante puntualiza
«y reforzé», pero que estdn a punto de derrumbarse, también
en Europa y Africa. Todos estos comentarios cruzados entre las
tres mujeres y el comandante destilan una situacién amarga y
critica con la deriva de los valores y cultura de Occidente.

Mais adelante, hacen una defensa de la memoria, de la nece-
sidad de preservar «los recuerdos del pasado», tal y como senala
la actriz griega hizo Alejandro Magno al crear la Biblioteca de
Alejandria bajo la influencia de Aristételes. Aqui se llega al
momento en el que el choque de civilizaciones se hace mis
evidente. Helena alude a su sorpresa porque los drabes que
difundieron la cultura griega luego destruyeron la biblioteca
quemando sus libros cegados por su fervor religioso. La italia-
na apostilla que es el comienzo del fundamentalismo actual,
aunque crearon una gran cultura. La deriva continda con la
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actriz griega que anade que la cultura drabe es decadente por-
que les obsesiona el avance tecnoldgico y el progreso cientifico
de Occidente que crea en ellos unos prejuicios religiosos que
son los que nos separan. La cuestidén tecnolégica es una mi-
rada eurocéntrica y de superioridad sobre Oriente y Africa y
una forma lineal de entender la historia como una progresién
a partir de esos avances que van parejos con los valores de la
civilizacién. Para ella lo que falta son valores convergentes en-
tre oriente y occidente y termina sentenciando que «la politi-
ca crea civilizacién y la accién crea historia», para afadir que
«los pecados de los padres recaen sobre los hijos». Esta tltima
sentencia, con un cierto aire biblico, pertenece al discurso oli-
veiraniano de los errores del pasado. Si en Non ou va gléria de
mandar los mitos fundacionales y el colonialismo fueron el
desastre del desarrollo de Portugal, ahora sin decirlo, viene a
recabar en errores no manifestados como los causantes de la
actual decadencia occidental.

Una vez terminada la cena, la madre y la hija salen a la cu-
bierta del barco y como es costumbre la madre va respondien-
do a las dudas de la nifa. En esta ocasién le pregunta sobre
quiénes son los drabes. La respuesta es la que corresponde a los
drabes arabizados. Abrahdn tuvo un primer hijo con la esclava
Agar, Ismael, y un segundo hijo con su mujer Sara, Isaac. Sara
convencié a Abrahdn para que expulsara a Ismael y a su madre,
que se fueron al desierto, y de ahi descienden los ismaelitas o
drabes. La clase de historia continta con la explicacién de que
todas las naciones han surgido de diferentes guerras a las que
se llega por la ambicién del poder.

Después de estas posiciones politicas, el barco llega a Adén.
Es la tinica ocasién en la que lo leemos en pantalla. A diferen-
cia de las otras ciudades en las que se ven lugares reconocibles
que se tomaron como referentes, esto no ocurre en la ciudad
yemeni. La madre le cuenta a su hija que los portugueses in-
tentaron conquistar la ciudad para facilitar la ruta por mar a
la India, pero no lo consiguieron. De la ciudad solo se ve el
zoco donde compran un vestido azul para la nifa y, sin que
se crucen, el comandante una mufeca drabe para Joana que,
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como luego veremos, tendrd consecuencias catastréficas para
madre e hija.

De vuelta al barco la profesora y la nifia son invitadas a la
mesa de las tres damas y el comandante, y ante la imposibili-
dad de entender el portugués, todas terminan hablando inglés.
Es la materializacién del éxito del imperio americano.

Finalmente deben abandonar el barco porque unos terroris-
tas que subieron en Adén han puesto dos potentes bombas.
Cuando van a coger los botes salvavidas la nina regresa al ca-
marote porque habia olvidado la mufieca. Al regresar a cubier-
ta para coger el bote ya es tarde y el barco estallara.

Interpretar el futuro: Que ldade Média é agora?

En el titulo estdn plasmadas dos de las cuestiones que se de-
sarrollan a lo largo del metraje. La primera, que es recurrente
en su filmografia, es el recurso de lo oral como principal arga-
masa narrativa, incluso nos atreveriamos a decir que en esta
pelicula la dimensién oral estd por encima de la imagen. El
propio Oliveira ya lo habia expresado en algunas ocasiones,
llegando a decir que en su cine voz e imagen en ocasiones son
auténomas (De Baecque y Parsi, 1999: 91).

No es de extranar, pues como se ha sefialado en numerosas
ocasiones, «Oliveira se sirve del documento escrito para, desde
la referencia a lo real, construir una imagen ficcional» que es la
que transmite al espectador (Pena, 2018: 94). Las mds de las
veces, las referencias suelen ser directas de sus escritores portu-
gueses predilectos —Camilo Castelo Branco, Anténio Vieira,
Luis de Camées, Fernando Pessoa...—; en otras, y esta es un
ejemplo, simplemente aporta hechos y datos que por el filtro
de la enunciacién de una profesora u otros referentes de auto-
ridad consigue transmitir la veracidad de lo narrado. El propio
director lo sentenci6 al decir que «la realidad es la gran inspira-
cién de la ficcidn, que corresponde a la posibilidad de lo verda-
dero» (De Baecque y Parsi, 1999: 49). De esta manera mezcla
deliberadamente lo veraz con lo histérico. A diferencia de otras
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peliculas en la que los datos se exhiben desde una posicién po-
litica o ideolégica, en esta es mds sutil al introducir a una pro-
fesora que habla a una nifa, lo que desde esa inocencia le con-
fiere una apariencia de objetividad. Naturalmente no es cierto,
pero si lo parece. Esto va a contrastar con la segunda parte de
la pelicula en la que, ahora si, los personajes, especialmente las
tres mujeres, se posicionan ideoldgicamente. Pero a diferencia
de la primera parte, en la que el Gnico acontecimiento era el
propio viaje, ahora las opiniones vertidas se refuerzan por los
acontecimientos, en este caso, el atentado terrorista.

La idea de que efectivamente se trata de una pelicula ha-
blada, en la que la oralidad lo es todo, nos lleva a la segunda
cuestién, la lingiiistica. Durante el viaje, Rosa Maria habla en
francés con el pescador de Marsella y con el sacerdote ortodoxo
en Atenas. Podria parecer que se trata de un guino a cuando
el francés rivalizaba con el inglés como idioma internacional,
pero la realidad del 2001 es que el inglés es el dominante. La
primera parte adopta el tono del pasado, mientras que la se-
gunda se hace en presente y ya no cabe duda del dominio del
inglés y por extensién de lo anglosajén como referente global.
De hecho, las conversaciones van por ese camino y queda cla-
ro cuando el comandante americano lo recalca en una de las
cenas, al decir que aunque entiende muchos idiomas no los
habla, pero que tampoco lo necesita. No obstante, estos co-
mentarios sobre los idiomas tienen algunos matices. La france-
sa senala lo insélito de la situacién, la de poder entenderse cada
una en su propio idioma sin problema, lo que sirve para esta-
blecer el paralelismo con la Unién Europea. La italiana defien-
de la riqueza de que cada uno hable su propia lengua, mientras
que el comandante duda de esa realidad. Oliveira deja sobre
la mesa preguntas sin respuesta sobre la deriva de Europa que
trascienden al idioma y afectan también a la cultura. Para ello
toma como referente a Grecia, que habiendo sido la cuna de
la civilizacién, su idioma solo se habla en Grecia y su cultura
ha sido olvidada, como los valores de la Revolucién Francesa.
Estas consideraciones nos llevan de nuevo a la historia. Las
guerras son las que han configurado la geopolitica mundial y,
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como le sefiala en un momento la madre a la hija, las naciones
nacen de las guerras.

La pelicula desde el punto de vista histdrico no es fiable por
lo que cuenta en el tiempo diegético, sino solo por lo que di-
cen de la época en la que fue hecha. Esta idea la ha desarrollado
Marc Ferro (1993) en varias ocasiones al referirse a que el cine
habla del presente aunque la accién se desarrolle en el pasado.

Oliveira no hace historia, hace un discurso sobre la historia,
generalmente opina sobre la historia de Portugal y en Um filme
Jalado sobre la de Occidente, desde los griegos a la contempo-
raneidad. Es mds que evidente que ningtn historiador acepta-
ria sus planteamientos por carecer del rigor del discurso hist6-
rico, pero tampoco es necesario ese reconocimiento, maxime
si tenemos en cuenta que estamos ante una pelicula de ficcidn,
en la que se toman como recurso expresivo diferentes formas
retéricas. No olvidemos, ademds, que introduce los mitos y
leyendas en las explicaciones, lo que le confiere un tono mds
poético que histérico.

Debemos detenernos mds en lo que sugiere, con los pocos
datos histéricos que utiliza que en los propios datos, mds en
la dimensién intelectual de Oliveira que contrastar la veraci-
dad de la informacién histdrica que muestra. Porque la histo-
ria que narra es la de la sucesién de imperios o del poder de
potencias que en un momento dominaron el Mediterrdneo y
luego entraron en decadencia. Aqui es donde se puede enlazar
su planteamiento con Non ou vd gléria de mandar, un filme
que se ha visto como una forma de subvertir algunos de los
principios que han alentado el imaginario de los portugueses
construidos a través de tres mitos que se retroalimentan entre
si."® Sin negar ese planteamiento, el principal es una critica

10" Se trata del mito de Os Lusiadas de Luis de Camées que incide sobre
la naturaleza maritima y épica de Portugal; el mito del Quinto Imperio
construido por el jesuita Anténio Vieria, sobre la condicién colonizadora y
hegemonica de Portugal como idea mesidnica de que llegard a ser un Impe-
rio; y el mito del sebastianismo, sobre la nostalgia del pasado, que aunque
se refiere inicialmente a la idea de que el rey no habia muerto y apareceria
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al colonialismo portugués, o a un colonialismo que niega la
dddiva. Recordemos que el propio Oliveira a propdsito de esta
pelicula defiende un cambio de mentalidad respecto a la visién
triunfalista europea (De Baecque y Parsi, 1999: 188). En Um
filme falado, Oliveira amplia esta cuestién desde el colonialis-
mo cultural, principalmente el griego que se considera cuna
de la civilizacién, o el surgido de la Revolucién Francesa que
dio forma a las democracias occidentales. De ahi su punto de
vista sobre Grecia que, aunque fue una cultura superior a la
portuguesa, no consiguié que su idioma tuviera la extensién
que tuvo el portugués. Para el director luso, el colonialismo
es negativo en la medida que no aporta, véase si no la gratitud
a Grecia en Marsella. El problema que entonces plantea es el
choque inevitable de civilizaciones cuando se muestran imper-
meables y en esa posicién se muestra occidental, o al menos
europeo, porque ahora el enemigo es el fanatismo religioso que
viene de oriente.

Resumiendo, podemos concluir que Oliveira en Um filme
falado plantea principalmente dos cuestiones. Sitta estratégi-
camente la pelicula dos meses antes de los atentados del 11 de
septiembre de 2001 y realiza una lectura de enfrentamiento
entre Oriente y Occidente. Ideolégicamente realiza una lec-
tura eurocentrista, tanto en lo cultural como en lo religioso.
Para ello se sirve de unas clases de historia que ensalzan la
cultura nacida en Grecia y que se extendié por toda Europa
dejando un legado que es parte del patrimonio de Occiden-
te. Como paradoja, desde el punto de vista del desarrollo de
Grecia como nacidn, en la actualidad se observa mds su cre-
pusculo, lo que se manifiesta con la reduccién de su idioma a
su propio pais. La segunda cuestién que plantea, en relacién
con la anterior, es la identidad de Europa. Aqui su visién es
pesimista, pues observa fundamentalmente una decadencia a
pesar de los avances sociales, ahora ejemplificados en tres mu-

para liberar a Portugal de la Uni6n Ibérica, es decir, liberarse de Espafia,
animé a un patriotismo que alentaba un porvenir provechoso (Noguera,
2014: 212-213).
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jeres. Este declive se produce en beneficio del Imperio Ameri-
cano, que ha conquistado cultural, tecnolégica y lingiiistica-

mente el mundo.
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