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¿Existe una identidad europea?
¿Qué es lo que caracteriza a esa noción de identidad, si es que la hay?
Conscientes de que el audiovisual es un potente constructor de 
significados, los autores que firman estos ocho ensayos abordan 
dichas construcciones para acercarnos a esa idea identitaria.
Afirmaba Wendy Everett que «la identidad europea y sus cines es 
múltiple, inestable, y en constante cambio; hecho que, de por sí, 
explica la fascinación que provoca y constituye, quizás, su fortaleza 
final».
Es dicha naturaleza cambiante y fascinadora de la identidad euro-
pea la que justifica el regreso a su estudio sin pretender encontrar 
respuestas definitivas.
Los ensayos que conforman La identidad europea en las artes 
audiovisuales buscan ofrecer una radiografía poliédrica de la iden-
tidad europea, profundizando en la creación de los imaginarios 
colectivos de dicha identidad en manifestaciones artísticas como 
la fotografía, el cine o las series de televisión. Así, sus autores abor-
dan este empeño desde perspectivas variadas que, en su conjunto, 
ahondan con eficacia en el núcleo constitutivo de la identidad 
europea actual.
Consulte el lector el sumario de esta obra y sumérjase en la prosa 
limpia de unos textos que le abrirán la puerta de un viaje cautiva-
dor por las artes del audiovisual europeo.

El libro La identidad europea en las artes audiovisuales está 
integrado en la colección «Contextos» de Comunicación Social 
Ediciones y Publicaciones.
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3.

Visiones románticas tardías de Europa:  
cruzados, La danza de la muerte y la peste  

en El séptimo sello (Ingmar Bergman, 1957)

Ruth Gutiérrez Delgado
Universidad de Navarra

«LA MUERTE
 (…) Venid, caballero que estades armado.

EL CABALLERO
A mi non parece ser cosa guisada/que deja mis armas e vaya a dançar

a tal dança negra de llanto poblada/que contra los vivos quisiste ordenar. 
Segunt estas nuevas, conviene dejar/Mercedes e tierras que gané del rey: 

Pero a la fin sin dubda non sey/Qual es la carretera que habré de levar. 
LA MUERTE

Cavallero noble, ardit e ligero, /faced buen semblante en vuestra persona, 
non es aquí tiempo de contar dinero,/oíd mi canción por que de modo entona (…)».

La danza de la muerte. Anónimo.

Al igual que queda expresado en la obra de teatro medieval 
anónima titulada La danza de la muerte, el caballero cruzado, 
Antonius Block, no está preparado para morir en el arranque 
de El séptimo sello (1957). No sólo se resiste por la obligación 
de desprenderse de esos bienes que ganó al rey o de las ar-
mas que defienden su honor. Todo lo que atesoró en su vida 
resulta banal en la orilla de esa playa solitaria en la que ha 
arribado al regreso de las Cruzadas en Palestina. El principal 
problema de Antonius Block es, sin embargo, que «el espíritu 
está pronto, pero la carne es débil». Esta máxima evangélica 
(Mateo 26: 41) conecta con el anuncio apocalíptico del que 
se vale Bergman para realizar dos funciones determinantes en 
el arranque de la película. Como explica Brague (2013: 144) 
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a propósito del concepto de subjetividad en la Edad Media, 
«carne no significa «cuerpo», aunque el cuerpo humano sea 
carnal. La palabra «carne» (caro) señala la debilidad y fragili-
dad del cuerpo humano mientras lleva a cabo su peregrinaje 
terrestre y está «en camino» (in via)». Antonius Block acaba 
de terminar su peregrinaje a los Lugares Santos. En ellos ha 
permanecido una década. Su escudero Jöns se jacta de descri-
bir la cruzada como un auténtico suplicio desprovisto de todo 
carácter épico, para concluir diciendo que: «Nuestra cruzada 
fue tan absurda que solo la pudo inventar un idealista men-
tecato». La oposición entre sus posturas religiosas es medu-
lar en el relato: «The tension between the idealistic, questing 
Knigth and the cynical Squire is the element of the movie 
that probably does the most to make Bergman’s allegory a 

Esta forma estética de representar a la muerte, danzando con personas de 
todas las edades y estratos sociales, explica cómo la muerte iguala a todos; y 
define lo macabro como una visión horrenda y aleccionadora.

Imagen 1. «La danza de la muerte» o danza macabra, como memento mori, 
aparece actualizada en El séptimo sello (Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 
1957). Svensk Filmindustri (SF). 
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human drama» (Stubbs, 1975: 67).1 De un modo simbólico, 
tras su regreso de Jerusalén, la vida del caballero parece llegar 
al fin, y sigue rezando. Así la lectura de un fragmento del 
libro V o «libro de los siete sellos» del Apocalipsis centra la 
acción ofreciendo un doble enfoque intelectual sobre Europa 
y sobre el caballero. El contexto de la película es un período 
alegórico donde confluyen signos que han ido definiendo el 
ser europeo y que cristalizan en varias etapas de la Edad Me-
dia tardía (las Cruzadas, la peste, las representaciones de la 
muerte); pero también sitúa la oración de Block en un in-
menso silencio. Arrullado por las palabras premonitorias del 
juicio de Dios, Block no escucha nada más que el silencio 
en su interior. Medita la palabra, pero no escucha nada. Ha 
llegado la hora del Juicio, de su juicio y así lo anuncian las pa-
labras del Apocalipsis: «Y cuando el cordero abrió el séptimo 
sello, en el cielo se hizo un silencio como de media hora y vi 
siete ángeles que estaban en pie delante de Dios y les fueron 
dadas siete trompetas; y los siete ángeles que tenían las siete 
trompetas se dispusieron a tocarlas.»

Respecto al ambiente social, el anuncio apocalíptico evoca 
los estragos causados por la epidemia y la desesperación de la 
gente, que acudió al Apocalipsis: «Froissart afirmó que pereció 
«un tercio del mundo» cifra cercana a la mortalidad por peste 
que da San Juan en su Apocalipsis, libro muy consultado en 
aquella época» (Martínez Campos, 2008: 13). Nunca antes 
Europa —ni Oriente— se había enfrentado a una epidemia 
de tal calibre. Desde el año 1347 a 1351 (Cohn, 2002: 6)2 
—obviando las sucesivas oleadas que se encadenaron en los 
años venideros, aunque de manera intermitente—, Europa fue 

1 «La tensión que se produce entre el caballero idealista, que indaga, y el 
escudero cínico es el elemento que más contribuye a la alegoría de Bergman 
sobre el drama humano.» La traducción es nuestra. 
2 Algunos autores sitúan la propagación en 1348. Sin embargo, como 
Cohn, también Ladero Quesada afirma que la epidemia llegó a los puertos 
occidentales a finales de 1347, propagándose hasta 1351 e incluso 1352. 
Miguel Á. Ladero Quesada (1994). Historia Universal. Edad Media, vol. II, 
Vicens Vives, Barcelona, 738. 

https://doi.org/10.52495/c3.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es
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sacudida por una plaga de peste con sus distintas variantes clí-
nicas: la bubónica, la septicémica y la neumónica (Martínez 
Campos, 2008: 2). Ese hecho tremendo por las características 
de la enfermedad y su letalidad cambiaría la concepción reli-
giosa europea de un modo radical. 

El mundo tardomedieval se aferraba a la vida de un modo 
más materialista, más crítico y más alejado de los valores cris-
tianos. Pese a que se deseó otra clase de respuesta moral ante 
la Muerte Negra, según Cohn (2002: 2), «society became 
more violent precisely because of the plague, that the mass 
mortality cheapened life and thus increased warfare, crime, 
popular revolt, waves of flagellants, and persecutions against 
the Jews».3 En un sentido contrario, otra parte de la sociedad 
se preocupaba con fervor por el más allá. Pero unos pocos —a 
los que dan voz la familia de Jof, Mia y Miguel, en El séptimo 
sello— han entendido la sabiduría del mensaje cristiano: ni se 
inquietan demasiado ni se preocupan amargamente por aña-
dir un solo instante al tiempo de su vida. Su vida encarna la 
máxima evangélica que anima a mirar los lirios del campo. En 
contraste con Block, su esposa Karin o Jöns, esta familia en 
constante relación de fraternidad, llena de vigor, vive despreo-
cupada, al día. 

Al ofrecer una conexión simbólica de estas tres variantes del 
mismo fenómeno, podría suceder que El séptimo sello de Berg-
man facilite lo que Brague explica como una oportunidad para 
el desarrollo humano por su vuelta a los orígenes del devenir 
de la conciencia europea: que «algunos elementos del pensa-
miento premoderno podrían ser de nuevo pertinentes. No solo 
el pensamiento antiguo, sino también el de la Edad Media. Tal 
vez la idea de subjetividad sea el centro mismo del proyecto 
moderno». (Brague, 2013: 136).

3 «La sociedad se volvió más violenta precisamente a raíz de la plaga, de 
modo que la mortalidad en masa abarató la vida y aumentó la guerra, el 
crimen, las revueltas populares y las oleadas de flagelantes, así como las 
persecuciones contra los judíos.» La traducción es nuestra. 



71

R. Gutiérrez Delgado
Visiones románticas tardías de Europa: cruzados, La danza de la muerte y la peste en El séptimo sello...
https://doi.org/10.52495/c3.emcs.8.c41

https://www.comunicacionsocial.es

Enlace de adquisición de la Monografía:

Tiempos históricos y tiempo alegórico: la expresión de la causa del fin

En el principio de la historia se halla contenido el final, con 
la danza recortada en el horizonte. En ese sentido, el relato de 
Bergman parece una tregua temporal dada al caballero para 
danzar finalmente con la muerte. Cuando esta se le aparece sú-
bitamente, el caballero ya tiene el tablero de ajedrez preparado 
para jugar. El objetivo de dilatar «ese silencio que se hizo en el 
cielo» jugando al ajedrez es alcanzar la ansiada paz antes de que 
la Muerte lo encadene a su danza macabra. Tarde o temprano 
se lo llevará: hace ya tiempo que viaja a su lado. Pero la partida 
no debe ser traumática. Aferrarse demasiado a la vida lleva a 
un sinvivir enfermizo. Se integran así dos aspectos paradójicos 
de la misma realidad: a la vez que se huye de la muerte —ape-
gándose a los bienes de este mundo en la materia del tiempo—, 
se busca vivir para siempre, atesorando los bienes del alma. La 

Imagen 2. La Muerte juega al ajedrez con el Cruzado en El séptimo sello 
(Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957). Svensk Filmindustri (SF).

Además de entroncar con la tradición artística, con ello se simbolizan las 
ideas de ganar tiempo, de esquivar el destino y de desafío mental.

https://doi.org/10.52495/c3.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es
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dilatación temporal que permite al caballero hacer preguntas 
y después, actuar, se aleja de la premura representada en cada 
una de las imágenes rescatadas del Medievo final, donde no 
hay tregua posible. La mismísima muerte advierte de que no 
concede prórrogas. Sin embargo, juega al ajedrez, que requiere 
tiempo y reflexión. Presentada de esa forma, pierde gravedad. 
Y eso pese a que, para Bergman, la muerte es una «source of 
constant horror» (Bergman, en Duncan y Wanselius, 2008: 
204). En ese sentido, la película ofrece una ocasión para medi-
tar sobre los sentimientos que suscitan la fugacidad de la vida, 
el desprecio por el mundo y la angustia por alcanzar la vida eter-
na. Así y todo, no se queda en la visión lúgubre. Más bien todo 
lo contrario: la caridad de Antonius Block salva a sus amigos 
de un contagio letal. Ni el terror, ni el horror de una muerte 
prematura alcanzan a los que gozan de la presencia de Dios en 
su vida cotidiana. 

Tras cinco siglos de separación entre el diálogo de La danza 
de la muerte y El séptimo sello de Ingmar Bergman, el pensa-
miento sobre la muerte reaparece alegóricamente. Como indi-
có Holland en su momento (1959: 266), El séptimo sello es «a 
singularly modern médium treated in a singularly unmodern 
style —a medieval film. (…) is a traditional Totentanz»,4 don-
de Bergman, según Holland, se pregunta si la muerte es la 
única certeza (267). Este nuevo «memento mori», o recorda-
torio que es también advertencia del vita brevis est, contiene 
una síntesis. Para situar la acción en Det sjunde inseglet (1957), 
conviene figurarse que Bergman hubiera ensanchado el tiempo 
histórico creando una tregua «temporal» para el caballero. En 
ella, introduce varios elementos icónicos que dan forma a un 
icono renovado sobre la religiosidad y visión de la Muerte en 
Europa. Para comprender las causas de ese malestar que ha he-
cho a Europa como es, Bergman hace confluir tres causas his-
tóricas en su «tregua» inventada: la época de las expediciones 

4 «es un medio singular moderno tratado en un estilo singularmente poco 
moderno como lo es una película medieval. (…) es una Danza de la muerte 
o Totentanz tradicional ». La traducción es nuestra. 
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a los Santos Lugares o Cruzadas (1096-1270), la devastación 
traumática ocasionada en Europa por la peste negra o «muerte 
negra» (1347-1351) y las representaciones aleccionadoras so-
bre la Muerte en el arte (s. XV), como hábil jugadora de aje-
drez y en su danza macabra. Resulta curioso observar que los 
tres elementos correlativos en el tiempo histórico se integran 
graciosamente en el tiempo alegórico de la película. La coin-
cidencia poética es un síntoma de la relación que ve el autor 
entre los acontecimientos descritos y la realidad antropológica 
universal. Hay un encadenamiento entre ellos que los sitúa en 
un mismo plano mítico; en una misma esfera de pensamiento. 
De hecho, dice Bergman (2018: 41):

Mi intención ha sido pintar de modo semejante a como hacía 
el pintor medieval de iglesias, con el mismo interés objetivo, 
con la misma ternura y alegría. Mis personajes ríen, lloran, 
aúllan, temen, hablan, contestan, juegan, sufren, preguntan y 
preguntan. Su terror es la peste, el Día del juicio, la estrella lla-
mada Ajenjo. Nuestros miedos son de otro género, pero nues-
tras palabras son las mismas. Nuestra pregunta permanece.

En la película, no sólo se medita sobre el miedo y los pesares 
que trae consigo el pensamiento acerca de la «caducidad de la 
vida» o «de los horrores de la descomposición»: según Eliade 
(2019: 265), se mostraban «con precisión enfermiza»; varias 
escenas describen esos dos hechos; se definen dos característi-
cas esenciales de la identidad europea. Una, fraguada y exten-
dida popularmente, sobre todo, desde el centro y el Norte de 
Europa —cuya herencia moderna será el protestantismo— y 
la otra, asociada al espíritu festivo y vitalista del catolicismo 
mediterráneo, que adquiere formas que no ignoran la trágica 
presencia de la muerte. Antes bien, esas formas la integran 
como una realidad que puede intensificar la grandeza de la 
existencia. Curiosamente, Bergman sitúa a esta familia feliz 
de juglares al margen de la vida ciudadana; asentados en las 
afueras, en la periferia de las decisiones, del poder, de las ri-
quezas y de las convenciones. Su hogar está donde están Jof, 

https://doi.org/10.52495/c3.emcs.8.c41
https://www.comunicacionsocial.es
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Mia y Miguel, muy cerca de la naturaleza, que los provee su-
ficientemente. 

Mientras tanto, un sentimiento lúgubre y severo en extre-
mo se cierne sobre la realidad personal: afecta e iguala a todos 
del mismo modo y convivirá con «el anhelo de una vida reli-
giosa más auténtica» (Eliade, 2019: 265): en suma, la muer-
te, entendida como castigo, activa la conciencia de culpa y 
favorece el puritanismo religioso. «La danza macabra, en la 
que uno de los danzantes representaba a la misma muerte, 
arrastraba a hombres y mujeres de todas las edades y todas las 
clases (reyes, mendigos, obispos, burgueses, etc.) y se convier-
te en tema favorito de la pintura y la literatura» (265). Con su 
danza de la muerte particular y otras referencias medievales 
de diversa índole, Bergman se incorpora a la tradición del Ars 
moriendi, 

creación del siglo XV que, lo mismo que la danza de la muerte, 
tuvo por medio de la imprenta y del grabado en madera un 
círculo de acción (…). Trataba las tentaciones con las que el 
demonio, cinco en número, tiende acechanzas al moribundo: 
la duda en la fe, la desesperación por sus pecados, la afección 
a los bienes terrenos, la desesperación por su propio padecer; 
finalmente, la soberbia de la propia virtud. Cada vez llega un 
ángel, para apartar con sus consuelos las asechanzas de Satán 
(Huizinga, 1985: 208).

Junto con definir los trances o «etapas» por los que pasan 
el caballero Antonius Block, y algunos de los personajes de la 
película (por ejemplo, Raval, el predicador; Jöns, el escudero o 
Jonás, el cómico) y sus respuestas a ello, las tentaciones descri-
tas por Huizinga anuncian la ambivalencia de la muerte: tal y 
como sucede en la película, unas veces se presenta como per-
sonificación terrenal de una figura que significa el fin, y otras, 
como el demonio, que engaña, inquieta, miente y arrastra ha-
cia el pecado. De todo ello, es consciente Jof, el juglar, en cuyas 
visiones a veces está presente la Virgen María y el Niño Jesús 
(muy propio de la época evocada) y otras, aparece el demonio. 
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Con lo cual, ve más allá de las apariencias, como buen poeta. Y 
su canción dice así: «Posada en un lirio al sol del estío, canta la 
paloma; la blanca paloma canta a Jesucristo y en el Cielo reina 
santo regocijo.»

Asimismo, no deja de ser curiosa la relación que salta a la 
vista entre el nombre de Antonius Block y uno de los me-
dios de difusión popular de los mensajes macabros surgidos en 
torno al pensamiento descrito: los blockbücher, entre los que 
se encuentran los manuscritos de Heidelberg (Infantes, 1997: 
43, 46). Como en esos pliegos dedicados, en especial, al Apo-
calipsis o a la danza de la Muerte, Bergman acierta en reunir 
distintas voces y significados en la composición pictórica y li-
teraria de su película. 

Revisión del pensamiento religioso, dudas de fe y confesión  
de los pecados

Varias son las razones por las que las postrimerías de la Edad 
Media anuncian un cambio religioso que se convierte en el 
mito de la película de Bergman. Por un lado, se asienta la idea 
de desprecio del mundo y del cuerpo, como sede pecamino-
sa; por otro, la sucesión de penalidades que sufre la sociedad 
europea desde las Cruzadas resienten Europa: guerras, ham-
brunas, temporales y epidemias sacuden y minan la moral de 
la población. 

Hoy en día consideramos «europeos» fenómenos políticos, 
o culturales en el sentido más amplio, que están presentes 
en toda la superficie del globo. Están presentes porque Eu-
ropa se ha extendido mediante el poder de las armas. Pero la 
dominación del Occidente latino fue primordialmente una 
dominación intelectual, percibida desde el siglo XIII (Brague, 
2013: 59).

El ser europeo implica un despliegue singular de la razón 
que ha ido ajustándose, desviándose, modificándose o dando 
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frutos en un difícil equilibrio con la fe en Cristo. El cambio 
de mentalidad que se produce en las postrimerías medieva-
les da muestras de ese diálogo. Pero en sus orígenes —seña-
la Brague (2013: 145)— viene propiciado por una vieja idea 
neoplatónica de desprecio del cuerpo y al convencimiento de 
que el mundo es malo. Todo esto —más un sumatorio de in-
fluencias paganas— dará lugar a las herejías gnósticas, —que 
contemplaban el acceso a Dios a través del conocimiento— y 
las herejías, donde los cátaros tuvieron un protagonismo muy 
grave, creyendo en un cristianismo dualista. «Surgieron en la 
Europa occidental de los siglos XII y XIII, a lo que sí añadimos 
que fueron protagonistas de una parte esencial de los aconte-
cimientos que tuvieron lugar en el viejo continente a lo largo 
de la Baja Edad Media» (Barreras y Durán, 2011: 16). Según 
los cátaros, «el ser humano posee una naturaleza malvada, y 
debido a ello los dioses lo castigan constantemente» (Barreras 
y Durán, 2011: 21). 

Insertado este aliento pesimista sobre la base de las penu-
rias reales que asestaban golpes sin tregua a la población, el 
sentimiento de culpa permanente se inoculó en los corazones 
de las gentes, pese a los esfuerzos de las autoridades eclesia-
les por combatirlos. De hecho, una versión ascética del con-
cepto de «desprecio del mundo» se recoge con antelación en 
dos textos correlativos del siglo XII, el De Contemptu mundi 
(aprox. 1144), un poema satírico de Bernardo de Morlaix 
(Fess, 1950) y el De Contemptu mundi sive de miseria condi-
tionis humanae (1194-1195) del papa Inocencio III, quien, 
pese a ser contrario a las herejías, «medita sobre los aspec-
tos fundamentales de la existencia y sus experiencias límites» 
(Soto Posada, 2018: 180 y 182). A las guerras (causadas por 
la maldad humana), se suman las hambrunas (debidas a los 
efectos de las inclemencias del tiempo sobre las cosechas) y las 
epidemias (llegadas desde Oriente, más virulentas si cabe, por 
el estado vulnerable de la población), fenómenos a los que se 
les atribuyen una interpretación religiosa popular: son por 
castigo divino. Por lo tanto, se cierne sobre todos los hombres 
la ira de Dios. 
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Bergman asocia a este espíritu pesimista un aspecto del espíri-
tu de su película. En particular, en lo que respecta a la duda de 
fe de Block, al escepticismo y al tono burlesco de su escudero 
Jöns, a la maldad de Raval, al descaro de Jöns o a la severidad 
del monje que preside la procesión de flagelantes, la película 
muestra, por un lado, el desencanto y, por otro, la desespera-
ción. El caballero cruzado busca saber. En cuanto se pone en 
camino, después de haber descansado en la playa, su escudero y 
él mismo se dirigen a una capilla. En ella, el personaje Albertus 
Pictor, un pintor de frescos que representa al auténtico Albertus 
Pictor (1440-1507),5 explica a Jöns los motivos que le han lle-
vado a pintar esas imágenes lúgubres: «—Es la danza la muerte 
y bailando se lleva a todos, a todos, dice Pictor. —¿Para qué 
pintas esas tontadas?, pregunta Jöns; —Me parece que conviene 
advertir al pueblo que tiene que morir, concluye.»

Mientras tanto, el caballero reza ante el Cristo y decide con-
fesarse, acuciado por el peso de sus pecados. Junto con la falta 
de fe y la desesperación por el hastío causado por sus actos, 
Block también muestra aquí la quinta de las tentaciones reco-
gidas por el Ars moriendi: la soberbia de la propia virtud, en la 
paradoja de una humildad arrodillada.

—Quiero confesarme y no sé qué decir. Mi corazón está vacío. 
El vacío es como un espejo puesto delante de mi rostro. Me 
veo a mí mismo y al contemplarlo siento un profundo des-
precio de mi ser. Por mi indiferencia hacia los hombres y las 
cosas me he alejado de la sociedad en que viví. Ahora habito 
un mundo de fantasmas. Y, ¿a pesar de todo no quieres mo-
rir?, pregunta la Muerte usurpando el papel del confesor. —Sí, 
quiero, contesta Block. —Entonces, ¿a qué esperas?, cuestiona 
la Muerte. —Deseo saber qué hay después, dice el caballero. 
—¿Buscas garantías?, pregunta la Muerte.

5 Sobre la procedencia de este pintor aún hay un interesante debate abier-
to. Algunos autores, como Thomas Hall, según Roberts (2014) mencionan 
su posible origen alemán, a causa de los motivos antisemitas que pueblan 
sus pinturas; sin embargo, Roberts (2014: 41 y 45) afirma que no hay 
evidencia de ello.
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No será la última vez que Block pregunte. A la joven bruja, 
que será quemada en una hoguera, le pregunta por el demo-
nio. Constatar su existencia confirmaría la del mundo sobrena-
tural. Ella no sabe nada. Pero, este encuentro evoca simbólica-
mente a la salvaje persecución antisemita que se propagó desde 
Alemania, principalmente, a otras zonas de Europa (Martínez 
Campos, 2008: 26). Tampoco la Muerte sabe nada. El único 
que sabe algo es el mismo Block. Por ello, se prepara para mo-
rir haciendo una buena acción. En la mentalidad cristiana se 
considera esencial la muerte serena (Mitre Fernández, 2003-
2004: 19). De hecho, esa acción que le permite el tránsito con-
siste en distraer a la Muerte del objetivo de llevarse con ella a 
Jof, Mia y Miguel, «knocking over the chess pieces (…)» (Stu-
bbs, 1975: 73).6 El tiempo ganado con el juego inteligente del 
ajedrez se convierte en una forma de vencer espiritualmente a 
la Muerte: «Narrative beginnings and endings both hinge on 
Block’s chess game» (Baldo, 1987: 365).7

Por ello, no obstante, no todas las interpretaciones sobre 
la película coinciden en la visión pesimista o en explicar la 
combinación de las dos actitudes planteadas. Autores como 
Kartal han abonado la lectura optimista, y «contributes to the 
increasing body of scholarship addressing the religious motifs 
in Ingmar Bergman’s cinema during the late 1950s and early 
1960s» (Pua, 2012: 43).8 Incluso Pua, que rebate duramente 
parte de ese optimismo, reconoce, al menos, la imagen posi-
tiva de las relaciones sociales y la comunicación que ofrece la 
película (55). Esta extraña posición de duda acerca del sentido 
de El Séptimo sello manifiesta su doble cariz y la complejidad 
poética que se le he ha atribuido a la película: la melancolía por 
la conciencia crítica, por la «demystifying Christian mytholo-

6 «Tirando las piezas del ajedrez.» La traducción es nuestra. 
7 «Tanto los comienzos como los finales narrativos dependen de cómo jue-
gue Block al ajedrez.» La traducción es nuestra.
8 «contribuye a la investigación sobre los motivos religiosos en el cine de 
Bergman que va desde finales de los 50 hasta principios de los 60.» La 
traducción es nuestra. 
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gy» (Mambrino, 1959: 89)9 y el deseo de Dios por la fe alegre 
heredadas de la infancia del creyente. Medievo y Modernidad 
conversan, gracias al carácter alegórico de la película, que en-
tronca con la tradición artística y expresa la actualidad de un 
problema abierto. A resultas de la combinación de ambos as-
pectos, la alegoría de El séptimo sello no sólo afecta a la historia 
del protagonista, Antonius Block. Pero es relevante que sea el 
caballero que vuelve de las Cruzadas el que haya sufrido una 
decepción del heroísmo: al ser más consciente, ha perdido su 
vitalidad. El juego del ajedrez del caballero con la Muerte se ha 
convertido en un auténtico icono del desafío humano y de la 
pregunta por Dios. 

Si bien es cierto que la confluencia de los símbolos medie-
vales surgidos a raíz de esta sacudida espiritual en El séptimo 
sello ofrece un retrato lúcido y documentado sobre qué as-
pectos trajeron consigo ese cambio de paradigma en Europa 
y por qué; también lo es que señala los errores cometidos sal-
vando aspectos que revitalizarían el inicial impulso occiden-
tal. El ser europeo se dice de muchas maneras. Y una de esas 
«categorías» del ser europeo se refiere a la concepción menos 
vitalista, más racionalista y más pesimista de la muerte. Por 
lo tanto, es adecuada la elección del escenario tardomedieval 
para reformular la pregunta por la existencia en clave escép-
tica en el seno del Cristianismo, que es la pregunta por la 
eternidad. 

Como se ve, Bergman sustituye la tabla pictórica medieval 
por una tabla audiovisual posmoderna. Más allá de la actuali-
zación del tópico estético, El séptimo sello indica las condicio-
nes óptimas de una religiosidad cristiana salubre frente a una 
demanda racionalista descreída. 

9 «Desmitificación la mitología cristiana.» La traducción es nuestra. 
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Las pinturas sobre tabla, el ajedrez y la danza macabra

Situada entre los fenómenos fílmicos del momento, en los 
años 60 se apreció ya el tono «oscuro» y «religioso» de la pe-
lícula (Pressler, 1985: 95). «Bergman’s drama is full of bibli-
cal allusions and old Christian problems of faith» (Forslund, 
en Duncan y Wanselius, 2008: 203).10 El Séptimo sello es la 
historia de una peculiar traslación de imágenes, vivencias y 
adaptación literaria. Así lo expone el personaje de la Muerte 
o Narrador de la obra de teatro escrita por Ingmar Bergman, 
Trämålning en 1954. Esta pieza dramática cuenta con diez 
personajes que son la base de los personajes de la película: 
la Joven, Jöns, el Caballero, la Bruja, el Herrero, María, el 
Actor, Lisa, Karin y el Narrador, que es la Muerte. Se trata 
de una obrita escrita por Bergman, cuando dirigía el Teatro 
Municipal de Malmö. Por aquel entonces, Bergman dirigía 
teatro y necesitaba valorar el talento de los alumnos a los que 
daba clases (Goodman y Sjöberg, en Bergman, 1961: 140). 
Al no encontrar una pieza apropiada que encajara con sus 
intereses, decidió escribirla ex profeso. El origen de todo es 
una imagen:

Narrador: En una iglesia al sur de Småland está pintada 
nuestra pieza en un muro, a la derecha, inmediatamente des-
pués de pasado el atrio. La pintura data de finales del siglo 
XIV, y el motivo está desarrollado bajo la impresión de una 
peste que justo entonces hacía estragos en esa región y en las 
colindantes (Bergman, 2018: 17).11

10 «La obra de Bergman está llena de alusiones a la Biblia y los viejos pro-
blemas cristianos de fe». La traducción es nuestra. 
11 La traducción de Trämålning al inglés se publicó en 1961 bajo el título 
Wood Painting. El fragmento extraído dice así: «The scene of our play was 
suggested by a mural that adorns the right wall of the vestibule of a little 
church in southern Småland. The painting dates from the end of the four-
teenth century and its subject is the plague that ravaged this province and 
many others in the neighborhood» (Bergman, 1961: 140).
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Con estas palabras, comenzaba el «narrador» de Retablo de 
los días de la peste (Trämålning, en sueco original y Wood Pain-
ting: A Morality Play en su versión inglesa), la introducción a 
los hechos de esta peculiar obra de teatro. En su personal apro-
piación de los motivos artísticos medievales, —en concreto, 
de la pintura de la Muerte jugando al ajedrez con el caballero 
Cruzado— tiene una gran importancia el recuerdo infantil de 
Bergman:

Cuando era niño, a veces se me permitía acompañar a mi 
padre cuando viajaba por ahí, para predicar en las peque-
ñas iglesias de pueblo, en los alrededores de Estocolmo. (…). 
Mientras padre predicaba desde allá lejos, en el púlpito, yo 
me fijaba en el misterioso mundo de las arcadas inferiores 
de la iglesia, sus gruesos muros, el olor a eternidad, (…). 
Ahí estaba todo lo que la imaginación de uno podía desear: 
ángeles, santos, dragones, profetas, demonios, seres humanos 
(Bergman, 2018: 39).

Basándose en sus propias vivencias de niño, asentó la idea, 
el motivo principal o el mito de su obra teatral, sobre la base 
de una sola imagen: una pintura mural del siglo XV que se 
encontraba en la iglesia de Täby, atribuida probablemente a 
Albertus Pictor (1440-1507), un pintor de origen alemán que 
se asentó en Noruega llegando a ser muy afamado (Bergman, 
2018: 43). Bergman detalla los motivos figurativos de esas pin-
turas al fresco:

En un tronco estaba sentada la Muerte, jugando al ajedrez con 
un cruzado. Colgando de una rama de un árbol había un hom-
bre desnudo con los ojos abiertos, mientras debajo se erguía la 
Muerte, segándolo con gran contento de corazón. A través de 
unas suaves colinas, la Muerte conducía la danza final hacia 
las tierras. Pero en el otro arco la Virgen María andaba por 
un rosal, atendiendo los pasos vacilantes de su Hijo, con unas 
manos que eran las de una mujer campesina (2018: 41).
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Estos motivos estéticos (la muerte jugando al ajedrez con 
el caballero, el hombre en el árbol a punto de ser talado y 
la danza macabra) componen el eje de la acción y se habían 
extendido a través de diversas formas artísticas, también de 
la canción, por Europa. Pese a su incierto valor como obras 
bellas, esas imágenes terribles de lo feo, de lo demoníaco y 
el horror expresan una perfección inquietante que las hace 
cumplir con el objetivo principal: advertir, atemorizar, es-
carmentar, atormentar y conmocionar al pueblo en extremo 
(Huizinga, 1985: 281, 284 y ss). Del recuerdo vívido del au-
tor, se reforma su sentido al integrarse en la acción de El 
séptimo sello. Al fin y al cabo, la perdurabilidad del mito es 
la perfecta explicación de que aún sigue latente como una 
preocupación compartida.

Que Block proponga a la Muerte que juegue una partida 
de ajedrez con él vincula su ardid con la tradición medieval. 
«Tú juegas al ajedrez, ¿verdad?», dice Block. «¿Cómo lo sabes?», 
contesta la Muerte. «Lo he visto en pinturas y lo he oído en 
canciones», concluye Block. Lo explica Huizinga (1985: 194):

Hacia el final de la Edad Media vino a sumarse a la palabra del 
predicador un nuevo género de representación plástica, que 
encontraba acceso a todos los círculos de la sociedad, especial-
mente bajo la forma del grabado en madera. Estos dos medios 
de expresión, poderosos, pero macizos y poco flexibles, la pre-
dicación y el grabado, podían expresar la idea de la muerte en 
una forma muy viva, pero también muy simple y directa, tosca 
y estridente.

La representación de la Muerte como una hábil jugadora de 
ajedrez manifiesta el desafío de la inteligencia por parte de am-
bos jugadores, la relación esquiva que se da con la muerte y el 
tiempo que se persigue obtener. Sin embargo, no es el único 
modo de representarla: los juglares también la han visto «dan-
zar» arrastrando a todos con ella. De hecho, la última visión 
del poeta y juglar Jof, antes de marchar con su esposa Mia y 
su hijo, Miguel, en el carromato de cómicos, es precisamente 
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una revelación sobre cómo acaban sus amigos, encadenados a 
la Muerte. Según Dickason (2012: 103-108), citando a Gerts-
man (2010: 44), la danza de la muerte tiene su origen en los 
comienzos del s. XV y significa que la muerte a todos iguala, 
abundando en «a reflection of late medieval anxieties about 
the nature of bodily death and its spiritual consequences»,12 
que dista de ser una mera imagen profana. Su primera apari-
ción está datada en 1425, en Francia (Gertsman, 2005: 10). 
Sus orígenes son inciertos, aunque algunos autores han con-
templado la posibilidad de su origen literario o teatral (Clark, 
1950: 344).

Entre predicadores y flagelantes, la quema de la bruja

«El llamado Otoño de la Edad Media fue, ciertamente, un 
periodo de ruda prueba para el pontificado que a duras penas 
y a costa de diversas cesiones consiguió salir adelante» (Mitre 
Fernández, 2004: 41). Por ejemplo, el combate papal contra 
las herejías13 fue aprovechado en su contra. En ese contexto se 
entiende la cruzada albigense o contra los cátaros que, según 
Eliade, fueron perseguidos por profesar una visión dualista 
del cristianismo, de origen oriental, que se manifestaba como 
«odio a la vida y al cuerpo» (Eliade, 2013: 243). Lejos de con-
fortar a la población europea, una percepción negativa sobre 
la Iglesia empieza a coger fuerza. Se desconfía de la protección 
eclesial por su incapacidad de proteger a la población de los 
desastres, con una crítica permanente a su autoridad. Fruto 
de la epidemia de la peste, nace un movimiento aún más te-
rrorífico que el de los cátaros: el de los flagelantes. Sumarán al 

12 «En una reflexión sobre las ansiedades generadas acerca de la naturaleza 
de la muerte corporal y sus consecuencias espirituales.» La traducción es 
nuestra. 
13 La herejía es «la negación pertinaz, después de recibido el bautismo, de 
una verdad que ha de creerse con fe divina y católica», según el Código de 
Derecho canónico, libro III, art. 751.
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antipapismo y al anticlericalismo, propios de los movimientos 
heréticos, un antisemitismo feroz (Cohn, 2007: 1).

A fin de aplacar a Dios, se multiplican las procesiones de fla-
gelantes. Se trata de un movimiento popular que sigue la tra-
yectoria característica: de la piedad a la heterodoxia. En efecto, 
los flagelantes estaban convencidos de que podían sustituir a 
los poderes carismáticos y taumatúrgicos de la Iglesia. Por este 
motivo el papa Clemente VI prohibió su actividad a partir de 
1349 (Eliade, 2019: 264).

La idea expresada por Eliade queda expuesta en la explica-
ción que da Albertus Pictor al escudero Jöns, cuando contem-
plan los frescos: «Las pobres gentes consideran la peste como 
un castigo de Dios y por eso recorren el país un grupo de pe-
nitentes que se azotan a sí mismos para aplacar la ira del Señor. 
Es una visión sangrienta.» Así, unida a la conciencia de culpa 
y al temor a la muerte se materializa una necesidad morbosa 
de purificación más allá de los sacramentos que administra la 
Iglesia, a la que consideran impura.

El espectáculo deja sin aliento al caballero, a su escudero y a la 
joven, así como a José y a María, que dejan de cantar sus gracio-
sas canciones. Una procesión de flagelantes irrumpe en la escena 
de la película. Todos ellos entonan el Dies Irae, o Dios de la Ira, 
mientras se mortifican físicamente. Les acompaña un «monje» o 
«maestro» que predica duramente agravando la culpa. 

Día de la ira, aquel día / en que los siglos se reduzcan a cenizas; 
/ como testigos el rey / David y la Sibila. / ¡Cuánto terror habrá 
en el futuro / cuando el juez haya de venir / a juzgar todo es-
trictamente! / La trompeta, esparciendo un sonido admirable 
/ por los sepulcros de todos los reinos, / reunirá a todos ante 
el trono. / La muerte y la Naturaleza se asombrarán, / cuando 
resucite todo lo creado / para que responda ante su juez. / Apa-
recerá el libro escrito / en que se contiene todo / y con el que se 
juzgará al mundo. / Así, cuando el juez se siente / lo escondido 
se mostrará / y no habrá nada sin castigo. / (…) Amén.
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Bergman plasma plásticamente cómo pudieron ser esas pro-
cesiones de flagelantes. Eliade (2019: 264) describe sus moti-
vaciones, sus ritos y la doctrina que seguían: 

Para expiar sus propios pecados y sobre todo los pecados del 
mundo, grupos itinerantes de laicos recorrían los distintos 
países conducidos por un «maestro». Cuando llegaban a una 
ciudad, se formaba una procesión, a veces muy numerosa, 
hasta contar varios miles de personas, que se dirigía a la cate-
dral, cantando himnos y formando luego varios círculos. Sin 
dejar de lamentarse y llorar, los penitentes invocaban a Dios, 
a Cristo y a la Virgen, mientras se flagelaban con tal violencia 
que los cuerpos se convertían en masas tumefactas de carnes 
lívidas.

Pero Bergman separa la procesión de los flagelantes de la 
quema de la bruja, que, como ha quedado dicho, sería la ale-
goría del judío en el contexto histórico. El movimiento anti-
semita, que afectó en especial a las poblaciones asentadas en 
Alemania, surgió porque «Jews were accused of poisoning the 
food, wells and streams» y «tortured into confessions, round 
up in city squares or their synagogues, and exterminated en 
masse» (Cohn, 2007: 4).14 En el caso de la bruja (quien es 
acusada de tratar con el demonio), Bergman hace idónea la 
conversación del cruzado. Pues al contrario de lo que cabría 
esperar de una joven delirante, a la que la tortura ha conducido 
a creer en fantasmas, se demuestra su inocencia. Ella tampoco 
puede calmar la sed de conocimiento de Block. A Block sólo le 
resta rendirse a la vida. 

14 «Se acusó a los judíos de envenenar la comida, los pozos y los arroyos» 
y «se les torturaba a través de confesiones, acorralándolos en las plazas o 
en sus sinagogas, y luego fueron exterminados en masa». La traducción es 
nuestra. 
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Cruzados, declive de la caballería y pérdida del ideal

Para entender la predicación de las Cruzadas hay que com-
prender la relación que tuvo la poesía del momento a la luz de 
las órdenes de caballería. La Cruzada contra el infiel no sólo 
fue alentada por la Iglesia. Entre los minnesänger o juglares 
alemanes de la Edad Media, destaca, por ejemplo, Walther von 
der Vogelweide, como uno de los principales poetas alemanes 
que alentaron la empresa militar. Compuso Palästinalied (la 
Canción de Palestina, en época de la Quinta Cruzada, 1217-
1221), donde además de insuflar el ideal desinteresado de la 
Caballería de acudir en defensa de los Santos Lugares, explica 
la importancia de Jerusalén y de toda la Tierra Santa, como 
centro de tres religiones que luchan por el derecho a poseerla: 
el judaísmo, el islam y el cristianismo. Recuérdese con Eliade 
(2019: 123) que «(…) el fenómeno de la caballería, el sistema 
feudal y su ideología son de origen germánico». 

Ahora, por primera vez, vivo dignamente/ desde que mi ojo 
pecador vio la Tierra Santa y el suelo que es tan alabado. / Eso 
por lo que he orado ha sucedido. / He venido al lugar donde 
Dios caminó como hombre. / Oh tierra hermosa, rica y noble, 
sobre todo lo que he visto antes, eres tú la gloria de la corona. / 
¡Qué milagros han sucedido aquí! / Que una doncella dio a luz 
a un hijo, un Señor sobre todas las filas de los ángeles, / ¿Que 
no es un milagro, con más razón? / Aquí se dejó bautizar para 
que la humanidad se purifique; ahí se dejó traicionar para que 
seamos libres. / De lo contrario, estaríamos perdidos; / ¡Para tu 
salvación, lanza, cruz y espina! / ¡Ay de los paganos, la ira des-
cenderá sobre vosotros! / Después de haber avergonzado al dia-
blo / que ningún emperador podría haber hecho mejor / luego 
regresó al mundo: entonces surgieron los judíos sufriendo que 
Él, el Señor, rompió sus sellos / y que se le vio vivo entre los 
hombres. / Aquel a quien sus manos habían golpeado y apuña-
lado. / Cristianos, judíos y sarracenos dicen que esta tierra es su 
heredad. / Dios debería decidir justamente esto en nombre de 
su Trinidad. / El mundo entero lucha aquí: sin embargo, ¡tene-
mos el derecho a reclamarla! / ¡Lo justo es que se nos reconozca! 
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La dignidad del caballero (y de toda persona que quiera vivir 
dignamente) pasa por Jerusalén. Observación que constata la 
reunión entre el heroísmo que busca los honores y la santidad 
que persigue glorificar a Dios. «La ideología de la Edad Media 
está penetrada en todas sus partes por creencias religiosas. De 
un modo análogo está embebida del ideal caballeresco la ideo-
logía del grupo que vive en la esfera de la corte y de la nobleza» 
(Huizinga, 1985: 93). Justo ese es el grupo al que pertenece 
Block. Este ideal caballeresco se funda, según Huizinga, sobre 
la «aspiración a la paz universal, fundada en la concordia de los 
reyes, la conquista de Jerusalén y la expulsión de los turcos de 
Europa» (93). Así, el enfoque romántico con el que Bergman 
muestra la melancolía del caballero Antonius Block es doble-

Imagen 3. El séptimo sello (Det sjundeinseglet, Ingmar Bergman, 1957). 
Svensk Filmindustri (SF).

El Cruzado, recubierto de dignidad, representa el ideal caballeresco de pie-
dad y de virtud. A la vuelta de las Cruzadas, sin embargo, parece que ese 
ideal se ha desvanecido causando dudas existenciales. 
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mente doloroso: a la vuelta de Jerusalén, parece que no sólo 
viene cansado, con la mirada muerta, sino que no ha recupera-
do esos Lugares Santos. En cambio, sí que ha traído la semilla 
de la dignidad. Como se ve a lo largo de la película, esta semilla 
germina en forma de comprensión y gracias al trato sencillo de 
la familia de los juglares. 

Lo que se ha derrumbado en Block es el ideal, la pureza de la 
aspiración se desvanece por el fracaso material en Tierra Santa 
(los actos cometidos lejos del hogar y una prueba fehaciente de 
que, cabalgando sobre las palabras del poeta alemán, Dios ha 
debido decidir justamente esto en nombre de su Trinidad. Mien-
tras que Bergman acoge la tradición simbólicamente, activa la 
necesidad de revivir el ideal perdido en una nueva forma de 
inocencia. Se diría que, en la lamentación existencial por la 
falta de respuestas, rencor y temor (llena de rechazo, repulsa y 
reproche religiosos), se abraza la esperanza de renovar ese ideal 
perdido de una manera humilde. Antonius Block no se rinde 
en la petición de fe, ni siquiera cuando la Muerte aparece por 
última vez en su castillo. 

El occidental, que sabe que su vida es un momentáneo fulgir 
en el espacio y en el tiempo, tiene sed de perdurar en otros 
mundos nuevos…, tiene sed de supervivencia…, sed de in-
mortalidad… En cambio, el oriental, que se considera como 
aprisionado en la cadena inacabable de vidas, tiene sed de mo-
rir definitivamente y considera como suprema liberación la no 
supervivencia…, el no volver a renacer…, el dejar de ser para 
siempre… Por ello, el Occidente tiene sed de ser y el Oriente 
sed de no ser (Riesco Díaz, 1968: 211).

Renace así un antiguo significado que ha perdurado en la 
conciencia artística y espiritual de Europa. Europa —o mejor 
sería decir, el Norte de Europa— aún no ha respondido a la 
pregunta por la existencia, o su inverso, la muerte. Y pese a que 
esta cuestión resulte paradójica, sigue atormentando el juicio 
de los hombres: mientras Block cuestiona críticamente toda 
referencia al más allá, convive en él una profunda fe en Cristo. 
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En paralelo a la turbación descrita y la angustia causadas 
por la presencia implacable de la muerte, en ese contexto, la 
conciencia personal ha despertado de una especie de sueño. 
Aún y todo anhela más que nunca revivir el Ideal. Este ideal 
sucumbió en un paulatino devenir causado por varios fac-
tores, tales como el fracaso de las expediciones a los Santos 
Lugares o también conocidas como «Cruzadas» (1096-1270), 
la meditación ascética y el desprecio del mundo como claves 
del pensamiento filosófico y religioso, la epidemia de peste 
que diezmó Europa (1347-1351) y el declive de la autoridad 
eclesial. 

Junto con ese contexto, la decepción por la guerra librada 
contra los sarracenos y la amenaza de un destino implacable 
forman el escenario del relato. Nada es por casualidad. La idea 
del regreso de un caballero rememora con una nota amarga las 
creencias que le hicieron partir muy lejos de su hogar, animado 
por una causa noble, aunque desviada del fin por orgullo; a la 
vez, su tierra se ha vuelto ingrata y peligrosa. Ingrata, porque 
no vuelve a casa como un héroe (nadie parece atento a los ries-
gos que ha corrido); y peligrosa, porque la acción de la peste 
es inevitable: contra ella es muy difícil luchar. De un modo u 
otro, se acerca el momento del fin. 

Aunque la película se concentra, en especial, en la «danza de 
la muerte», representada visualmente por esa cadena humana 
que baila en lo alto de la colina, esa misma danza tiene un 
cometido al que Bergman presta una atención profunda: «se 
avisa a todas las criaturas que paren mientes en la brevedad de 
su vida (…)» y se aconseja «haser buenas obras, porque hayan 
complido perdón de sus pecados (…) (Anónimo, 135)». 

El relato de Bergman conecta con la tradición europea según 
la cual la Muerte tiene un sentido que interpela a toda la Cris-
tiandad y define un aspecto del ser europeo: volver una y otra 
vez sobre un mensaje de vida y no de muerte. 
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