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¿Existe una identidad europea?
¿Qué es lo que caracteriza a esa noción de identidad, si es que la hay?
Conscientes de que el audiovisual es un potente constructor de 
significados, los autores que firman estos ocho ensayos abordan 
dichas construcciones para acercarnos a esa idea identitaria.
Afirmaba Wendy Everett que «la identidad europea y sus cines es 
múltiple, inestable, y en constante cambio; hecho que, de por sí, 
explica la fascinación que provoca y constituye, quizás, su fortaleza 
final».
Es dicha naturaleza cambiante y fascinadora de la identidad euro-
pea la que justifica el regreso a su estudio sin pretender encontrar 
respuestas definitivas.
Los ensayos que conforman La identidad europea en las artes 
audiovisuales buscan ofrecer una radiografía poliédrica de la iden-
tidad europea, profundizando en la creación de los imaginarios 
colectivos de dicha identidad en manifestaciones artísticas como 
la fotografía, el cine o las series de televisión. Así, sus autores abor-
dan este empeño desde perspectivas variadas que, en su conjunto, 
ahondan con eficacia en el núcleo constitutivo de la identidad 
europea actual.
Consulte el lector el sumario de esta obra y sumérjase en la prosa 
limpia de unos textos que le abrirán la puerta de un viaje cautiva-
dor por las artes del audiovisual europeo.

El libro La identidad europea en las artes audiovisuales está 
integrado en la colección «Contextos» de Comunicación Social 
Ediciones y Publicaciones.
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6.

Turismo es democracia.  
Henri Cartier-Bresson y la imagen de Europa 

en la revista Holiday

Javier Ortiz-Echagüe
Araceli Rodríguez Mateos

Universidad Rey Juan Carlos

«Vamos donde el sol brilla más, / donde el mar es azul. / Lo hemos visto en las 
películas / ahora veremos si es verdad», Cliff Richard, Summer Holiday, 1959.

«Los turistas estadounidenses más profesionales se llaman a sí mismos co-
rresponsales extranjeros. Llevo fotografiando a reyes, campesinos y comisa-
rios y hablando con ellos, y he acabado por creer que la curiosidad, más la 
libertad de viajar y las tarifas baratas, es lo más parecido a la democracia en 
nuestro tiempo… así que quizá la democracia sea el turismo», Robert Capa 
(1952: 90).

Europa sigue allí

Un motivo visual recurrente aún hoy en el merchandising 
romano es el paseo en Vespa que Gregory Peck y Audrey Hep-
burn daban en Roman Holiday (William Wyler, 1953). Este 
clásico de Hollywood fijó la estampa de dos extranjeros disfru-
tando de la Ciudad Eterna en el imaginario popular a ambos 
lados del Atlántico en los años 50. Pero no se trataba de una 
imagen aislada. Formaba parte de toda una iconografía que 
erigía a Europa como destino vacacional atractivo para visitan-
tes de otras latitudes, especialmente los americanos. 

«A pesar de la guerra más destructiva de su historia… Eu-
ropa sigue allí», anunciaba la revista Holiday en 1946, junto 
a la imagen de unas callejuelas de París con el Sacré-Cœur al 
fondo (Strode, 1946: 49). En los siguientes números de esta 
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revista, que se acababa de fundar para promocionar el turismo 
norteamericano, no faltaban imágenes de ruinas que mostra-
ban la situación dramática de Europa en su inmediata posgue-
rra (Bair, 2020: 118-122). Podría resultar paradójico que un 
continente devastado y empobrecido, donde la vida ordinaria 
estaba afectada por severas restricciones, fuera promocionado 
como un lugar para disfrutar del ocio y del descanso. Pero lo 
cierto es que así fue y el turismo tuvo un impacto socioeco-
nómico y cultural de peso en la reconstrucción del continente 
(Pack, 2013: 140; Anderson, 2011). Los intereses económicos 
a ambos lados del Atlántico que confluyeron en el Plan Mars-
hall y la geopolítica de la incipiente Guerra Fría motivaron la 
revitalización del flujo turístico desde Estados Unidos hacia 
Europa occidental.1

Este fenómeno tuvo una clara proyección mediática, tanto 
en el mundo del cine como en los medios impresos. En el 
periodo clave para la génesis de la Europa contemporánea, 
durante los últimos años cuarenta y la década siguiente, se 
difundió una compleja red de imágenes que comportaba sig-
nificados imbricados en ese proceso de construcción/recons-
trucción del continente. En Estados Unidos, el Viejo Mundo 
se presentaba a menudo como reclamo del viaje vacacional, 
vinculado a imágenes románticas de las principales ciudades 
europeas. Estos viajes se anunciaban como una forma de turis-
mo cultural: Europa podía estar «empobrecida por las guerras, 
abatida, atormentada por las ansiedades del futuro», pero «aun 
así, las glorias de sus letras y su arte brillan tan resplandecientes 
como siempre» (Nevins, 1954: 30). Sin embargo, este viaje te-
nía también un significado político, cuyo sustrato era la alianza 
transatlántica que procuraría la recuperación económica del 
territorio herido y la expansión de la influencia de Estados 
Unidos como potencia del bloque occidental. Por estas fechas, 

1 Un editorial de ABC de 1950 hace una buena síntesis al recordar que «un 
ministro del gabinete de Franco, de quien no se dice el nombre, afirmó que 
Italia “vivía del comunismo (sacando dinero del Plan Marshall para hacerle 
frente) y del turismo”» (Pack, 2009: 75).
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se hablaba de una «batalla por la mente de Europa», que el 
poeta británico Stephen Spender resumió como una elección 
«entre la rusificación o la europeización». Y para esto no era 
suficiente la propaganda:

Europa no puede recuperarse sin una ayuda económica como 
la que prevé el Plan Marshall. Pero la ayuda económica por sí 
sola no convencerá a los europeos de que no son un peón entre 
dos fuerzas externas en lucha. Es necesario también fortalecer 
la vieja civilización de Occidente en Europa con la fe y la expe-
riencia y el conocimiento de la nueva Europa que es América 
(Spender, 1948: 35).

Los viajes eran uno de los posibles medios para fomentar 
este conocimiento. En el contexto interno del continente, es-
tos planteamientos coincidían con el movimiento europeísta, 
que sus fundadores plantean en términos idealistas, como el 
cumplimiento de un sueño de unión que —en palabras de 
Robert Schuman en su discurso en la reunión inaugural del 
Consejo de Europa, en mayo de 1949— «ponga fin a la guerra 
y garantice la paz eterna».2 En este sentido, el turismo era visto 
como una fuerza que podía promover el entendimiento entre 
naciones. Pack (2013: 139 y 160) afirma que los políticos y 
diplomáticos «europeizaron» los conceptos vinculados al turis-
mo «es decir, los ligaron a las promesas de paz, propósitos post 
nacionalistas, ciudadanía y pleno empleo, tan incardinados en 
el proyecto europeo». El turismo adquiría así una relevante 
consideración política y cultural en el proceso de construcción 
de la comunidad europea.

El presente capítulo trata de abordar estas cuestiones a través 
de un caso específico: la obra del fotógrafo francés Henri Car-
tier-Bresson. A mediados de los años cincuenta, Cartier-Bres-

2 Un plan que se concretaría, en términos medios más prosaicos, en la Co-
munidad Europea del Carbón y del Acero, creada en 1951 con el objetivo 
de construir una «solidaridad de hecho a partir de realizaciones concretas», 
como son el «establecimiento de bases comunes de desarrollo económico».

https://doi.org/10.52495/c6.emcs.8.c41
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son era un autor con una importante presencia internacio-
nal, que había tenido exposiciones personales en el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York (1947) o el Pabellón Marsan 
del Louvre (1955). Su libro The Decisive Moment (1952), pu-
blicado simultáneamente en París y Nueva York, se convirtió 
pronto en un clásico, y en una carta de presentación para su 
autor. Como fotoperiodista, trabajó por encargo para las gran-
des publicaciones del momento y fue uno de los colaboradores 
favoritos de Holiday. Aquí se tratará de comparar dos trabajos 
fundamentales de Cartier-Bresson: el número monográfico so-
bre Europa, publicado por Holiday en 1954, y su libro The Eu-
ropeans, del año siguiente, que aborda el continente desde una 
perspectiva de autor. Con el tiempo, el fotógrafo renegaría de 
su trabajo para las revistas para reivindicar el carácter artístico 
de su obra (Cookman, 2008). En el contexto de la Guerra Fría, 
sin embargo, ambos aspectos aparecen como complementa-
rios: tanto las imágenes turísticas como el libro de autor tratan 
de mostrar la necesidad de superación del trauma de la guerra 
y la puesta en marcha de los pilares políticos y económicos de 
la futura Unión Europea, con la ayuda americana como telón 
de fondo. 

Americanos en Europa

«Los americanos de hoy son el pueblo más móvil que se ha 
conocido nunca», apuntaba un artículo de la revista Cosmopo-
litan en 1958 (cit. en Popp, 2012: 4). A medida que se fueron 
superando los principales obstáculos que impedían los viajes 
en la inmediata posguerra, Europa se convirtió en reclamo 
principal durante las décadas de los cincuenta y sesenta, cuan-
do los flujos turísticos internacionales se incrementaron de 25 
millones en 1950 a 160 millones en 1970. Es cierto que el tu-
rismo americano no es el único que se dio en Europa y que casi 
tres cuartas partes de esos movimientos se produjeron dentro 
del continente. Pero también lo es que la llegada de dólares fue 
clave en la reconstrucción europea desde el principio (Ander-
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son, 2011: 4). Hacia 1949 había superado los niveles previos 
a la guerra y en 1960 el número de los turistas americanos 
en Europa se habían multiplicado por diez (Pack, 2013: 140 
y146), hecho que fue posible por la confluencia de intereses 
políticos y económicos a un lado y a otro del Atlántico.

El Gobierno de Truman entendió que el turismo americano 
en Europa era un factor importante en su estrategia exterior 
y se ocupó especialmente de promocionar su desarrollo en el 
marco del Plan Marshall, entre 1948 y 1951. Los dólares que 
los americanos gastasen en Europa contribuirían a equilibrar 
la balanza de pagos de los países europeos que entonces tenían 
dificultades para abonar sus importaciones. Esta perspectiva 
convencía incluso a los detractores del Plan Marshall, que se 
oponían a la magnitud de la ayuda económica americana y 
consideraban que el turismo podría incentivar de manera más 
eficaz las economías europeas. 

Pero la promoción del turismo también formaba parte de 
la política exterior estadounidense en la Guerra Fría. El con-
cepto «consumer diplomacy», introducido por el Plan Mars-
hall y operativo en los años cincuenta, suponía aprovechar el 
consumo privado como una forma de ejercer la diplomacia 
por cauces no oficiales. Se decía a los americanos que viajando 
a Europa occidental se convertían en «embajadores de buena 
voluntad» de su país y hacían posible la construcción de la 
comunidad trasatlántica. De hecho, desde 1954 el Departa-
mento de Estado incluyó un folleto en cada pasaporte esta-
dounidense instruyendo a los viajeros sobre cómo comportarse 
como actores políticamente útiles (Anderson, 2011: 3). Sus 
viajes adquirían así una dimensión simbólica del rol expansivo 
de su nación en el mundo. Tal perspectiva, en suma, animaba 
a hacer turismo en Europa como una manera fácil de salvarla 
del comunismo y de la pobreza (Endy, 2004: 4-6, 18, 33 y 34). 

Estos planteamientos se vehicularon a través de la Travel 
Development Section (TDS), creada en 1948 dentro del Plan 
Marshall y que operaba tanto en Estados Unidos como en Eu-
ropa. Organizaba viajes de grupo a Europa occidental y tra-
bajaba con los gobiernos europeos y las empresas ligadas al 

https://doi.org/10.52495/c6.emcs.8.c41
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sector turístico para que invirtieran en el sector y crearan las 
condiciones para garantizar la fluidez de los viajes. Su intensa 
actividad supuso «el empujón organizacional más intensivo del 
gobierno estadounidense detrás del turismo de masas» (Endy, 
2004: 33, 45-46). En ese sentido, hubo un gran esfuerzo de 
coordinación entre Estados Unidos y los países del Plan Mar-
shall canalizado también a través de otras agencias guberna-
mentales que establecieron redes de colaboración para desarro-
llar la actividad turística.3 

Además de su trasfondo diplomático, otro de los aspectos 
destacables de la promoción del turismo americano en Europa 
es que se orientó a un público amplio: los americanos de clase 
media. El viaje a Europa se presentaba como una experien-
cia de consumo cultural que se equiparaba a la adquisición 
de otros bienes, como los electrodomésticos o el automóvil, 
en la ya consolidada sociedad de consumo estadounidense 
(Endy, 2004: 46-51). El reto consistía, pues, en convertir a 
los americanos en turistas, alimentando su deseo de viajar, y 
educarles en los usos y costumbres del viejo continente sin 
olvidar que representaban no oficialmente a su país. Para ello 
el gobierno americano se apoyó en gran medida en los medios 
de comunicación y las agencias de publicidad que contribu-
yeron a retratar un mundo preparado para el consumo del 
turista (Endy, 2004: 38). Hollywood también participó de 
este discurso con películas que presentaban el viaje como una 
experiencia deseable y/o transformadora.4 Pero los medios 

3 En 1949, a instancias de la Organización para la Cooperación Econó-
mica Europea (OEEC), se creó la European Travel Comission (ETC), un 
consorcio de 16 organismos turísticos nacionales del Plan Marshall encar-
gados de monitorizar la industria turística a escala continental y promover 
el eslogan entre europeos y americanos de que «el entendimiento a través de 
los viajes es un pasaporte para la paz» (Pack, 2013: 147). Además, situaba 
anuncios financiados por el Plan Marshall en revistas y periódicos america-
nos (Endy, 2004: 49).
4 Anderson (2011) describe las razones ideológicas pero también económi-
cas y comerciales que llevaron a las productoras cinematográficas a filmar 
en Europa durante la década de los cincuenta.
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impresos sirvieron como vehículos preferentes de anuncios 
publicitarios y de textos que iban en la misma sintonía, es-
pecialmente las guías turísticas y las revistas especializadas en 
viajes, como Holiday. 

Viajar a través de la cámara

Este desarrollo masivo de los viajes a lo largo de los años 
cincuenta llevó a bautizar esta época como la «Jet Age»; y 
los fotógrafos, que formaban una red de viajeros al servicio 
de los medios de comunicación internacionales, no tardaron 
en unirse a esta «jet set» (Schwartz, 2020: 124-126). Uno de 
ellos es Henri Cartier-Bresson, quien vivió en diversos luga-
res de Asia hasta 1948 y que durante los primeros años cin-
cuenta tomó Europa como su tema fundamental. En mayo 
de 1952, cuando estaba preparando la edición de The Decisive 
Moment, ya tenía idea de realizar una continuación de aquel 
libro centrada en el territorio europeo. Basta ver los títulos 
que se barajaban durante su gestación: Sauvette II (en alusión 
a la versión francesa del libro anterior, Images à la sauvette), 
The Indecisive Moment, The Old World o Eternal Europe (Si-
chel, 2020: 149). 

Los viajes para realizar las fotografías se organizaban desde la 
agencia Magnum, que Cartier-Bresson había fundado en 1947 
junto a otros fotógrafos como Robert Capa, David Seymour 
o George Rodger. A España, por ejemplo, viajó en 1953 junto 
a la joven austriaca Inge Morath, que acabaría por unirse a la 
agencia como fotógrafa. Ella misma lo recuerda así: «Henri 
Cartier-Bresson conducía. Quería fotografiar España para su 
libro The Europeans. Yo trabajaba para él como asistente de 
investigación y tomaba algunas de mis propias fotografías» 
(Morath, 1994: 11). 

El proceso de trabajo, sin embargo, no era tan independien-
te como da entender este relato, sino que también estaba co-
nectado muy directamente con los encargos que venían de 
Magnum. Uno de sus principales clientes era la revista Ho-

https://doi.org/10.52495/c6.emcs.8.c41
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liday, ya mencionada. Ésta se presentaba como una revista 
«para el nuevo mundo de la posguerra […], en el que el ocio 
será más importante que nunca para todos» (Patrick, 1946: 
3; Fiori, 2019: 26). Su objetivo no era constituir un «órgano 
para intelectuales», sino promover el «entretenimiento civili-
zado»: «satisfacer y estimular los intereses de tiempo libre de 
un número considerable de estadounidenses moderadamente 
acomodados», sin necesidad de adherirse a «ninguna doctri-
na, salvo la de hacer propaganda de los placeres más amables 
de nuestro tiempo» (Fadiman, 1956: viii). Aun así, entre sus 
colaboradores se encontraban algunos de los autores funda-
mentales del siglo XX, tanto en lo literario —con William 
Faulkner, John Steinbeck o Jack Kerouac— como en lo visual 
—con David Seymour, Arnold Newman, Robert Capa o Er-
nst Haas— (Fiori, 2019: 60). 

En 1954, Holiday publicó un número monográfico sobre 
Europa, aparecido en enero, en el que se incluyó un portfolio 
de Cartier-Bresson titulado «The Face of Europe», además de 
otras fotografías del mismo autor distribuidas en distintas sec-
ciones. La propia revista comentaba lo excepcional que era que 
un solo fotógrafo tuviera un protagonismo tan importante en 
un número. Pero el asunto constituía una noticia en sí mismo 
—se dice— cuando se trataba de Cartier-Bresson, «el francés 
a quien se puede considerar el mejor fotógrafo del mundo» 
(Holiday, 1954: 28). Holiday presentaba a Cartier-Bresson 
como un «artista-viajero» que había recorrido diez países en 
cien días para conseguir estas imágenes, en lo que se llamaba 
su «grand tour».5 Louis Mercier, el editor gráfico, también es-
tuvo involucrado en este trabajo, y se encargó de presentar a 
Cartier-Bresson como un «gran hombre»: alguien que sabía 
alternar entre una seriedad mortal y una risa explosiva, que 
se interesaba verdaderamente por la gente y que al observar la 

5 En otros números de la revista aparecen más fotografías europeas, que 
probablemente tengan que ver con este viaje: por ejemplo, en el portfolio 
sobre los habitantes de París (Holiday, enero 1953), o en el número mono-
gráfico sobre España (Holiday, mayo 1954).
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realidad era capaz de percibir «texturas y composiciones, no 
banalidades» (Mercier, en Holiday, 1954: 28).

«The Face of Europe» se compone de dieciocho fotografías 
distribuidas en treinta páginas, en las que se percibe un inte-
rés por conseguir variedad: se alternan imágenes en blanco y 
negro y en color, de formato vertical y horizontal, y dobles 
páginas que enfrentan parejas de imágenes con otras en las 
que una sola ocupa todo el espacio. Entre ellas, se encuentran 
vistas de Italia, Alemania, España, Inglaterra, Francia y Sui-
za. El modo de presentar las imágenes es interesante, porque 
aparecen como un modelo para aprender a observar mientras 
se viaja. En una de las páginas inmediatamente anteriores al 
portfolio de Cartier-Bresson se publicó una doble página de 
publicidad de Trans World Airlines, con una ilustración que 
muestra a una pareja de mediana edad con una cámara de 
fotos junto a un texto que decía: «En vez de deseos, una pro-
mesa: retratarte en Europa en 1954.» La fotografía aparece así 
como el medio ideal para explicar la actitud del buen turista 
y Cartier-Bresson como el «artista-viajero» que la encarna a la 
perfección. 

Así se plantea desde la primera imagen, tomada desde una 
góndola veneciana (Popp, 2012: 101; Bair, 2020: 148). «La 
proa de tu góndola se adentra en un tranquilo canal de la pe-
queña isla veneciana de Torcello», dice el texto de Louis Mer-
cier. Entonces, «justo antes de disparar bajo el antiguo puente, 
una joven corre sobre él y se siluetea por un instante junto a los 
árboles desnudos y contra el cielo brillante... es sólo un instan-
te de tiempo, pero un instante para recordar». Y concluye con 
una reflexión casi filosófica: 

La mente humana puede retener muy poco, y es a partir de 
visiones y destellos como estos que hacemos nuestras impre-
siones finales y dibujamos nuestros recuerdos. El verdadero 
viajero, como el gran artista, aprende a hacer que sus instantes 
cuenten, a ver con un ojo entrenado el parpadeo de la vida, el 
momento exacto de la importancia (Mercier, 1954: 32).
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El comentario de Holiday se estaba haciendo eco de la idea 
expresada por Cartier-Bresson en su libro The Decisive Moment, 
donde trataba de explicar su concepción de la fotografía como 
«el reconocimiento simultáneo, en una fracción de segundo, 
de la significación de un hecho con la organización precisa de 
unas formas que dan a ese hecho una expresión propia» (Car-
tier-Bresson, 2004: 235). Para Cartier-Bresson, la fotografía 
implicaba una manera de observar la realidad a través de una 
cámara y la búsqueda de un momento en que el encuadre ad-
quiere un orden —cuando una joven corre sobre el puente y su 

Imagen 1. Henri Cartier-Bresson, «The Face of Europe», Holiday, enero de 
1954, pp. 32-33. 

La imagen de Cartier-Bresson nos 
sitúa a bordo de una góndola ve-
neciana. Así, Holiday invita a sus 
lectores a identificarse con el punto 
de vista del fotógrafo, y les plantea 
la posibilidad de desarrollar un arte 
como el suyo, cuyo elemento esen-

cial es la mirada. «El verdadero via-
jero —dice el texto que acompaña 
la imagen—, como el gran artista, 
aprende a hacer que sus instantes 
cuenten, a ver con un ojo entrenado 
el parpadeo de la vida, el momento 
exacto de la importancia».
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silueta se recorta contra el cielo junto a los árboles—. Holiday 
incluyó una declaración del propio fotógrafo que expresa esta 
idea en términos más coloquiales: 

A partir de las pequeñas cosas que uno ve, se construye una espe-
cie de síntesis, posiblemente superficial pero con verdad y fragan-
cia. Cuando se conoce a alguien por primera vez, un rostro causa 
una impresión definitiva. Más tarde, si se conoce mejor a la per-
sona, se remite a esa impresión y, con bastante frecuencia, uno se 
da cuenta de que había mucho de cierto en ella. La primera mi-
rada tenía su frescura (Cartier-Bresson, en Mercier, 1954: 32).6

El portfolio continúa con vistas de otros países, que en los 
pies de foto se presentan como ilustración de tópicos cultu-
rales: Italia aparece como un lugar «en el que el pasado está 
siempre visible, y es tan fácil de tocar como el presente», y 
España como un país de fuertes contrastes, que «excita y per-
turba al visitante con su capacidad para el crescendo dramático 
y para el momento de tranquila tristeza». No faltan algunas 
referencias a monumentos —el Duomo de Florencia, el Al-
cázar de Segovia o la catedral de Chartres— que «sobresaltan 
al turista del Nuevo Mundo por su antigüedad, su tamaño y 
su variedad». Y detrás de ellos, siempre hay escenas de «inte-
rés humano»: los músicos venecianos que muestran la «rapidez 
y la dignidad» del pueblo italiano, los niños que practican el 
toreo de salón en las calles de Segovia, al modo de Belmonte 
y Dominguín, o el grupo de jóvenes que gesticulan frente a la 
cámara junto al guardia civil de Zaragoza. 

6  No es esta la única vez que Holiday usa las imágenes de Cartier-Bresson 
para aleccionar a los turistas: en el portfolio sobre París, publicado un año 
antes, se ve a un guardia que mira de reojo a un paseante, junto a un texto 
que explica la situación: «El espectáculo del verano en los bulevares es ese 
emigrante incansable, el turista. Frente al Palacio de los Elíseos, el sombre-
ro de paja, la corbata brillante y las gafas oscuras son inconfundibles: un 
americano» (Mercier, 1953: 50). Así, la imagen sugiere a los lectores que 
es mejor tratar de comportarse con discreción, si uno no quiere parecer 
ridículo ante los sofisticados parisinos.
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La cuna de la civilización occidental

Al año siguiente, en 1955, Cartier-Bresson publicó el libro 
sobre Europa en el que llevaba trabajando desde hacía al me-
nos tres años. Finalmente se tituló The Europeans, un nombre 
que alude al contenido fundamental de las fotografías, que 
tratan sobre personas antes que sobre monumentos, ciudades 
o paisajes. El libro se presentaba como «resultado de un viaje 
de cinco años», en el que no había buscado tanto «las grandes 

Imagen 2. Henri Cartier-Bresson, «The Face of Europe», Holiday, enero 
1954, pp. 40-41. 

Estas páginas de Holiday contra-
ponen dos escenas, ambas «muy 
españolas». Una muestra a un gru-
po de gente de los alrededores de 
Zaragoza que, en cuanto aparece el 
fotógrafo, se amontonan de modo 
divertido en torno al guardia civil. 

En la otra, una procesión callejera 
lleva el viático a un enfermo. Hay 
que esforzarse para comprobar que 
estamos en el Madrid del siglo XX, 
y este es un argumento frecuente en 
las revistas turísticas: ir a Europa es 
hacer un viaje en el tiempo.
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imágenes o los clichés que aparecen en las revistas, sino el día a 
día de la gente» (Richard L. Simon, cit. en Sichel, 2020: 151).

El nuevo libro sigue el modelo, ya de éxito, de The Decisive 
Moment: se publicó en una doble edición en París y Nueva 
York, con portada de Joan Miró, y un formato que respetaba 
la proporción de la película fotográfica original (24x36) y así 
evitaba la necesidad de reencuadrar, concediendo todo el pro-
tagonismo a las imágenes (Chéroux, 2014: 10). Su contenido 
fundamental son 114 fotografías en blanco y negro tomadas 
en diferentes países europeos entre 1950 y 1955, que ofrecen 
una imagen integradora de Europa como marco geográfico: 
el recorrido comienza en la orilla sur del continente (Grecia y 
España), para desplazarse luego hasta Alemania, las islas britá-
nicas y Centroeuropa (Austria, Suiza), para después cruzar al 
otro lado del Telón de acero (Moscú y Leningrado, y también 
zonas del Cáucaso y Ucrania), regresar a Italia y finalizar en 
Francia. Las páginas conectan dos mundos aislados entre sí 
con países que evolucionaban de manera muy distinta. 

En su introducción al libro, Cartier-Bresson explica que pre-
fiere no hablar de Europa, sino de los europeos, dando prio-
ridad al «hombre con sus alegrías, y sus penas, y sus luchas». 
En sus imágenes se dejan entrever las particularidades histó-
ricas, geográficas y culturales que marcan la existencia de los 
individuos. Pero, al mismo tiempo, el flujo narrativo favorece 
la interpretación de Europa como casa común, habitada por 
hombres y mujeres que, dentro de su especificidad como suje-
tos históricos ligados a un país o región, manifiestan los rasgos 
compartidos de la experiencia humana. El propio fotógrafo es 
consciente de esta tensión:

Los hombres que participan en la fotografía, aquí europeos, 
pueden parecerse a primera vista a un campesino hotentote o 
chino aunque, si comparamos nuestros territorios kilómetro 
cuadrado a kilómetro cuadrado, probablemente sea aquí, por 
causas históricas y geográficas, donde encontramos la mayor 
diferenciación (Cartier-Bresson, 2003: 41).
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The Europeans se hace eco del enfoque humanista y vitalis-
ta de muchos reportajes que Magnum llevó a cabo para las 
revistas gráficas de posguerra, entre ellas Holiday. La puesta 
en página, que muestra todas las imágenes como un flujo sin 
establecer ninguna jerarquía ni orden de capítulos, favorece la 
lectura del conjunto de lugares y rostros como pertenecientes 
a un arquetipo genérico: todos ellos son seres humanos.7 Pero, 
al denominar a los sujetos como «europeos», el fotolibro si-
túa este arquetipo en el marco de una identidad común en el 
seno del continente (Ortiz-Echagüe; Rodríguez Mateos, 2020: 
29-57). Entroncaba así con la noción de entendimiento entre 
viejos enemigos que animó la creación de las organizaciones 
supranacionales a favor de los derechos humanos después de 
1945 y, a la postre, resultó nuclear en el origen de la futura 
Unión Europea. Y, al mismo tiempo, en plena hostilidad de la 
Guerra Fría, la extendía favoreciendo un encuentro básico con 
los europeos del otro lado del telón.

En el libro de Cartier-Bresson hay pocas alusiones al hecho 
traumático de la guerra, que apenas asoma en las ruinas de las 
ciudades alemanas de Colonia y Hamburgo. The Europeans tenía 
que ver con una sensibilidad generalizada que deseaba encarar 
el futuro sin remover el pasado, a fin de favorecer la estabilidad 
y prosperidad del presente (Kershaw, 2019: 74). Las imágenes 
procuraban, sin embargo, un diálogo entre la Europa de los años 
50 con otro pasado más remoto, el que representa la Grecia clá-
sica. Simbólicamente, el recorrido comienza con una imagen de 
ruinas en la bahía de Salamina, sigue por la costa del Peloponeso 
y recala en Atenas, cerca de la Acrópolis. Cartier-Bresson ubi-
caba así en la cultura griega el origen de la identidad europea 
que construye en sus páginas, reivindicando los valores e ideales 
comunes que una vez anidaron en el continente. 

7  Ejemplos de estas series de reportajes son «People are People the World 
Over» (Ladies’ Home Journal, 1948), «Youth and the World» (Holiday, 1953), 
«The World of Women» (Holiday, 1954-1955) o «The World of Children» 
(Holiday, 1955-1956). Este enfoque humanista animó asimismo la exposición 
The Family of Man, comisariada por Edward Steichen en el MoMA en 1955.
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La Europa retratada por Cartier-Bresson es una síntesis de 
la civilización occidental. Esta lectura no sólo invitaba a la 
cohesión interna, sino que se proyectaba hacia el otro lado 
del Atlántico. Aunque arraigada en la cultura americana, la 
noción de civilización occidental o atlántica cobró importan-
cia añadida tras la Segunda Guerra Mundial como un con-
cepto clave en la formulación de las políticas estadounidenses 
de la Guerra Fría. Los políticos usaban el término civilización 
para vincular retóricamente a Estados Unidos con la Europa 
occidental y este discurso permeó también a la narrativa de 
viajes que promocionaba el turismo americano. Se usaba el 
término de manera imprecisa, a menudo referido a la heren-
cia artística, la tradición judeocristiana, la grandeza histórica 
o el respeto hacia la democracia. En cualquier caso, Europa 

Imagen 3. Henri Cartier-Bresson, 
The Europeans, 1955, lámina 1. 

El recorrido por Europa 
que plantea el libro de Car-
tier-Bresson comienza de un 
modo simbólico en Grecia. 
En primer plano se ven restos 
de columnas y esculturas clá-
sicas, pertenecientes al mu-
seo de Eleusis, con la bahía 
de Salamina al fondo. El pro-
pio fotógrafo comenta que, 
aunque en la imagen no se 
ve, al estar allí uno puede oír 
el sonido de los aviones en el 
aeropuerto cercano, y unas 
chimeneas humeantes hablan 
de una cultura industrial. El 
paisaje y la cultura clásicas 
chocan directamente con la 
tecnología del siglo XX.
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occidental representaba la civilización y Francia ocupaba un 
lugar central. Al promocionar los viajes se fomentaba una 
experiencia cultural en la que los americanos podían ima-
ginarse a sí mismos como parte de la comunidad atlántica 
que les pertenecía y debían defender. «Cada hombre tiene 
dos países, el suyo propio y París», era un eslogan repetido 
entonces (Endy, 2004: 30-32). 

El número sobre Europa publicado por Holiday en 1954, 
antes analizado, se abría precisamente con un texto en el que 
Allan Nevins se preguntaba qué motivos tenían los turistas 
norteamericanos para viajar a Europa, y ofrecía algunas res-
puestas posibles: «La nostalgia, la sed de cultura, el deseo de 
comparar civilizaciones, el escapismo…». Toda una serie de 
elementos que tenían un significado especial para la vida nor-
teamericana. «El encanto de Europa reside en la grandeza de su 
patrimonio cultural; un patrimonio que [los estadounidenses] 
compartimos y con el que medimos nuestras propias actuacio-
nes» (Nevins, 1954: 30).

Por esas fechas, en los ambientes de la vanguardia artística 
neoyorkina ya había quienes pensaban que —como escribió 
Clement Greenberg en marzo de 1948— «la premisa princi-
pal del arte occidental ha emigrado por fin a Estados Unidos, 
junto con el centro de gravedad de la producción industrial y 
el poder político» (Guilbaut, 2007: 320). Sin embargo, Holi-
day no pretendía ser una publicación «radical» y se atenía a las 
jerarquías culturales tradicionales: «desde un punto de vista 
intelectual Europa ha vivido más que América», se leía en sus 
páginas, así que los «americanos deben mirar a Europa», de la 
que «todos somos hijos espirituales». 

The Europeans, como se ha visto, sobrepasaba la perspectiva 
restrictiva de la Europa occidental y no puede ser asimilado sin 
más a este planteamiento que insistía en la común civilización 
atlántica desde la perspectiva del enfrentamiento en la Guerra 
Fría. Pero también identificaba a Europa como la cuna de la 
civilización occidental y no en vano su recorrido acaba en Pa-
rís, con una última fotografía que retrata a un niño jovial en 
una mañana de domingo. Simbólicamente, Francia tomaba el 
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testigo de la cultura, el pensamiento y la ética que habían de 
refundar la Europa moderna y definir su futuro.

De la revista al libro

En el prólogo a The Europeans, Cartier-Bresson se presentaba 
a sí mismo como un «paseante ocioso» cuya tarea fundamen-
tal era la pura observación: «La creación consiste en un breve 
instante, un rayo, una réplica: en subir el aparato hasta el ojo y 
atrapar en la pequeña caja económica, lo que te ha sorprendi-
do, cazarlo al vuelo» (Cartier-Bresson, 2003: 39 y 41). En un 
principio no quiso escribir ningún texto para este libro, pues 
pensaba que todo estaba dicho ya en el prólogo a The Decisive 
Moment, y que era mejor enfrentarse a las imágenes en sí mis-
mas, sin necesidad de literatura. 

Finalmente escribió una breve introducción, en la que tam-
bién insinúa su relación con la experiencia de los turistas, que 
«se sienten a menudo perdidos cuando establecen comparacio-
nes entre los países por donde viajan y su propia patria» (2003: 
43). Sin embargo, no hace ninguna referencia a Holiday o a 
las revistas que le habían encargado las imágenes. A su editor, 
Richard L. Simon, le diría que «cuando disparo por encargo, 
nunca pienso para quién estoy trabajando, solo en el tema y 
en mi reacción ante él» (cit. en Bair, 2020: 209). Tan solo deja 
caer una mención vaga a su relación con los medios, al decir 
que «cuando ponemos una fotografía en circulación, deja de 
ser nuestra, se nos escapa» (Cartier-Bresson, 2003: 42). En el 
prólogo a The Decisive Moment sí había reconocido el papel de 
las revistas en su obra, siempre de un modo ambivalente: «Son 
ellas las que nos consiguen el público y las que saben cómo 
realizar los relatos fotográficos del modo en que el fotógrafo 
hubiese deseado hacerlo. Pero algunas veces, lamentablemente, 
las distorsionan» (Cartier-Bresson, 2004: 234).

Sin embargo, una comparación entre «The Face of Europe» 
y The Europeans muestra claramente la relación entre ambos 
proyectos, empezando por el hecho evidente de que el libro 
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recoge varias de las fotografías que se habían publicado en 
Holiday en los años anteriores.8 A diferencia de la revista, The 
Europeans respondía a un discurso de autor, que pretendía 
ser autónomo y defendía una consideración artística de su 
obra; era —en palabras de Inge Morath (1999: 12-13)— una 
obra centrada en una «personalidad fotográfica». En Holi-
day, en cambio, los criterios de presentación de las imáge-
nes se subordinaban a las necesidades editoriales, al mismo 
tiempo que se beneficiaba del prestigio de alguien como Car-
tier-Bresson.

El brillo de Europa

Esta diferencia entre la obra personal y la que se ofrece a 
los medios se percibe claramente en las páginas de Europe in 
Color, un libro publicado por Holiday en 1957 que reunía una 
selección de los contenidos europeos de la revista. Su propósito 
era funcional antes que fotográfico, pues —como se indica en 
el texto de la solapa— se proponía servir como ayuda «para 
decidir qué lugares quieres explorar por ti mismo» entre tan-
tos posibles destinos vacacionales o, sencillamente, para darse 
cuenta de «lo colorida que es Europa» al contemplarla unida a 
través de una colección de fotos. Y lo hacía con imágenes de los 
fotógrafos que habían recorrido el continente en los últimos 
diez años por encargo de la revista: Slim Aarons, Cornell y 
Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Duncan Edwards, Jean y 
Tom Hollyman, Ewing Krainin, Erich Lessing, Josef Muench, 
Arnold Newman o David Seymour. 

8  Este es el caso del niño que camina con dos botellas en la mano (lámina 
114 de The Europeans), que aparece en el número sobre París (Holiday, abril 
1953). Del guardia civil de Zaragoza (lámina 5 de The Europeans), la pro-
cesión del viático en Madrid (lámina 15) o los bañistas del lago de Zúrich 
(lámina 52), todos ellos incluidos en «The Face of Europe» (Holiday, enero 
1954). O del grupo de gitanos del Escorial (lámina 9), el grupo de semina-
ristas (lámina 12) o el paisaje castellano (lámina 11), que se incluyen en el 
monográfico sobre España (Holiday, mayo 1954).
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La tendencia a presentar una Europa colorista era frecuente 
en estos años y venía favorecida por la tecnología. Las revistas 
demandaban cada vez más imágenes en color: «tenemos que 
disparar más en color», decía Robert Capa en un documento 
interno de la agencia Magnum en 1952 (Young, 2014: 10; 
Schwartz, 2020: 149). Una película como An American in Pa-
ris (Vicente Minelli, 1951) se presentó en su momento como 
«inteligente, deslumbrante, genuinamente divertida y román-
tica» por efecto el uso del Technicolor (Endy, 2004: 104-105). 
Y lo mismo ocurría con los viajes: según advertía el publicista 
J. Walter Thompson a su cliente Pan American Airways, solo 
el color podía «vender el concepto de viaje romántico a lugares 
lejanos» (Popp, 2012: 84). Europe in color se situaba directa-
mente en esta tendencia.9 

Tanto en el texto como en las imágenes, era un libro de-
pendiente de Holiday. En varios casos, como ocurre con las 
fotografías de Ewing Krainin, que se habían publicado en el 
monográfico sobre España de mayo de 1954, el libro reprodu-
ce literalmente las mismas dobles páginas, con idénticos textos 
y disposición de las imágenes. El criterio del libro es limitar la 
selección a las imágenes a color y a tratar de seguir los hitos 
que sugería Magnum a los fotógrafos que trabajaban para Ho-
liday: «Temas coloridos, alguna toma de un buen restaurante, 
gente comiendo la especialidad local, algo de aristocracia si 
es posible, alguna chica bonita, esos son los ingredientes más 
importantes» (Magnum Weekly Report, 12 de abril de 1957, 
cit. en Bair, 2020: 112).

En este contexto, Cartier-Bresson aparecía bien representa-
do, con doce fotos realizadas en Holanda, Francia, Austria, Es-
paña y Portugal. Algunas de ellas, como la que muestra la feria 
del queso de Gouda (Holanda), o la pared con dos caballos 

9  Sin embargo, desde Holiday también se sugiere la posibilidad de que la 
realidad no corresponda con las imágenes, como apunta Robert Capa en 
un artículo sobre las pistas de esquí de los Alpes suizos, donde «los hoteles 
caros y pasados de moda repelen a los turistas que han sido atraídos por 
coloridos posters y folletos» (Capa, 1951: 93; Young, 2014: 106).
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pintados mientras aparecen dos caballos reales en Salzburgo 
(Austria), provenían del número monográfico sobre Europa de 
Holiday, publicado en enero de 1954. Pero ninguna de ellas es 
de las que se pueden reconocer en sus publicaciones o expo-
siciones personales: todas son obras de encargo que él mismo 
descartaría a la hora de presentar su trabajo como autor.

Viajes, libros y revistas

«Viajar difiere muy poco de ir al cine, o de hojear una revista», 
escribió Marshall McLuhan en 1964. Al decir esto, se refería al 
consumo de las revistas o del cine, capaces de reunir objetos 
muy distantes en una única experiencia basada en imágenes. 
«Pueden ir a Shanghai, Berlín o Venecia en un «viaje empaque-
tado» que ni siquiera tienen que abrir», y «así, el mundo se ha 
convertido en una especie de museo de objetos que uno ya ha 
encontrado en otro medio» (McLuhan, 1996: 208).

Estas afirmaciones estaban escritas en el contexto de una 
polémica con Daniel Boorstin, que dos años antes había pu-
blicado The Image. A Guide to Pseudo-Events in America. Uno 
de estos seudoacontecimientos eran los viajes turísticos, cada 
vez más frecuentes entre los americanos y que, sin embargo, 
«no nos han hecho, al parecer, notablemente más cosmopoli-
tas o más comprensivos con otros pueblos» (Boorstin, 1992: 
79). Los motivos eran muchos: viajes rápidos, la sustitución 
de la lectura reposada por guías o películas promocionales, 
u hoteles que ofrecen una versión adaptada de la cultura del 
país, tal como anunció Hilton al abrir uno de ellos: «Cada uno 
de nuestros hoteles […] es una pequeña América» (Boorstin, 
1992: 98).

En estas páginas se ha visto cómo Holiday trataría de generar 
una pedagogía del viaje a través de las imágenes fotográficas, 
y cómo la estética del «instante decisivo» sirvió como modelo 
para los «artistas-viajeros» estadounidenses, que tanto contri-
buirían con sus dólares a salvar Europa. Y hubo quien entonces 
pensó que estas imágenes eran algo más que seudoaconteci-
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mientos, como apuntaba una carta al director de Holiday pu-
blicada en abril de 1953:

[Holiday] está aportando algo vital a un nuevo concepto de 
viaje que podría llevar a los turistas estadounidenses a una me-
jor comprensión de la gente de otros países y, eventualmente, 
a mejorar la posición de Estados Unidos entre los países ex-
tranjeros. La reciente ola de antiamericanismo en Europa se ve 
agravada por nuestra falta de comprensión de Europa y de sus 
pueblos (cit. en Bair, 2020: 133).

Para McLuhan (1996: 208), la postura nostálgica de Boors-
tin no era más que un intento de «envolver un objeto en un 
halo de seudovalores». Para él, la fotografía o los nuevos me-
dios de transporte solo venían a acelerar un proceso mediático 
puesto en marcha hace siglos, con la invención de la escritura y 
de la imprenta: el rechazo de los seudoacontemientos contem-
poráneos solo se justificaba por un apego conservador a otros 
seudoacontecimientos históricamente aceptados.

Con el tiempo, Cartier-Bresson adoptaría una visión muy 
pesimista de la sociedad de consumo, cuyo comienzo situaba 
a mediados de los años cincuenta.10 Esto le llevaría a renunciar 
a su trabajo en las revistas para reivindicar su obra personal, 
representada en sus grandes libros: The Decisive Moment y The 
Europeans. En ellos aparecía no como un reportero, sino como 
un «filósofo de la fotografía» (John Szarkowski), cuya imagi-
nación no estaba «anquilosada por los encargos específicos de 
los editores de periódicos y revistas» (James Thrall Soby) (cit. 
en Cookman, 2008: 64). 

10  «Para mí, los grandes cambios se remontan a 1955… con la victoria de 
la sociedad de consumo y todas las consecuencias derivadas de ese mundo 
exponencial en que el planeta ha sido objeto de saqueo» (Cartier-Bresson, 
2014: 98). Otras veces, recordó sus años de Holiday como el último perio-
do en el que fue posible trabajar a un ritmo adecuado: «Entonces aún me 
tomaba mi tiempo. Podía quedarme en el país […]. Todavía se podía tra-
bajar en condiciones interesantes. Hacía muchos reportajes para Holiday. 
Me decían: “¡Haz fotos vivas, ve a rastrear!”» (Cartier-Bresson, 2014: 90).
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En estas páginas se ha tratado de mostrar que no resulta tan 
sencillo separar los dos aspectos del trabajo del fotógrafo: el 
discurso comercial y pedagógico de la revista era la otra cara 
de la moneda que permitía desarrollar el trabajo del fotógrafo 
como autor. En el contexto de la Guerra Fría, ambas facetas 
se complementaban también en otro sentido: los bondadosos 
discursos humanistas debieron complementarse con los pactos 
económicos y el desarrollo del turismo en Europa. Ambos as-
pectos estuvieron en el origen del «milagro» de un continente 
que, a partir de las cenizas de un pasado violento y terrible, se 
transformó en un lugar acogedor, pacífico y lleno de historia: 
un paraíso para los turistas.
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	Javier Ortiz-Echagüe; Araceli Rodríguez Mateos
	Europa sigue allí
	Americanos en Europa
	Viajar a través de la cámara
	La cuna de la civilización occidental
	De la revista al libro
	El brillo de Europa
	Viajes, libros y revistas
	Bibliografía


