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El libro Creacién de proyectos sonoros. Prdcticas y ex-
periencias en la era de la audificacion estd integrado
en la coleccién «Periodistica» de Comunicacién Social
Ediciones y Publicaciones.

Esta obra coloca en el centro del andlisis el sonido y su
competencia para crear narrativas capaces de interpelar al
intelecto y a las emociones.

Los capitulos que integran Creacidn de proyectos sono-
ros. Prdcticas y experiencias en la era de la audificacion
desgranan conceptos, teorfas y experiencias vividas en los
procesos de configuracién de las narraciones sonoras y es-
tdn firmados por un grupo de profesionales y académicos
que transmiten sus conocimientos, rutinas profesionales y
metodologfas para la creacién de formatos.

Se abordan distintas fases creativas como:

—1Ia documentacién sonora,

—1la narracién a través de una correcta locucién,

—Ila creacién de guiones dramdticos y su realizacién,
—Ila produccién de proyectos narrativos de ficcién y no
ficcién,

—el radioarte,

—y el disefio sonoro.

El lector encontrard en estas pdginas conocimientos, ex-
periencias, retos y reflexiones de futuro en una nueva era
para el sonido, plasmadas en un libro que pretende abrir
oidos y mentes ante el desafio de crear de la mano de ex-
pertos y por medio de la experimentacidn, ante un futuro
sonoro esperanzador tras un siglo de la primera emisién
radiofénica en Espana.
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3.

De la idea al guion en el audiodrama

Federico Volpini

Radiofonista, guionista y director de audiodramas
Isabel Ruiz Lara

Realizadora de radioteatros, periodista y radiofonista

Introduccion

En este capitulo, con una perspectiva practica dentro del
ejercicio habitual de la profesién de guionista, vamos a seguir
el proceso de elaboracién de un producto de ficcién drama-
tizada en audio desde la busqueda del tema y de la idea que
lo informe: algunas maneras de abordar esa idea (no es, no
puede ser, cada caso es distinto, una exposicién exhaustiva);
la documentacién que lo cimente y, al tiempo, lo fecunde y
hasta, en ocasiones, lo construya; la estructura que lo verte-
bre, desembocando en el texto que usemos en la grabacién
definitiva. Ahi, en la planificacién de ese texto, se detiene
este capitulo. En otra parte hemos tratado de los aspectos
formales del guion: cada cosa en su sitio, cada indicacién alli
donde corresponde y en el orden en el que deba ser actua-
da, limpieza, claridad, concisién: cuanto se necesita y nada
mds que lo que se necesite; de las caracteristicas de estilo:
lenguaje rico pero accesible; de determinadas exigencias: agi-
lidad, ritmo, repeticién de los conceptos clave, respeto por
el receptor, a quien la informacién ha de proporciondrsele
de una manera natural y no forzada, rdpida identificacién
de personajes, eliminacidn, alli donde sea aconsejable, de la
figura del narrador, que no es sino un intermediario entre el
receptor y aquello que se le cuenta, privindolo de un contac-
to directo con el espacio, los personajes y la accién, etcétera
(Ortiz; Volpini, 1995 y 2017; Volpini, 2018; Volpini; Ruiz
Lara; Ortiz, 2020).
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Aqui vamos a centrarnos en un producto concreto: el audio-
libro Trilogia del Norte, creacién de nuestro grupo, Audiodra-
ma Colectivo, compafiia de radioteatro y audiodrama en activo
desde el ano 2006, grabado por Herzia Studio, empresa ma-
drilefia que centra su actividad en el registro de didlogos para
publicidad, videos corporativos, audiolibros y ficciones drama-
tizadas para audio, y publicado en 2022 por Alt Autores, Edi-
torial radicada en Bilbao que se especializa en los nuevos for-
matos, con un amplio catdlogo de audiolibros en el mercado.

Ese audiolibro, la Trilogia del Norte, va a ser el dmbito al que
nos cinamos.

1. De la idea al guion

Llamémoslo «audiodrama». «Radioteatro» se antoja, hoy,
término desfasado y, ademds, exige una emisién. La ficcion
dramatizada para audio, que fue sefia de identidad de las pro-
gramaciones radiofénicas y oferta competitiva durante muchos
afos, en la radio es apenas recuerdo, un recurso romdntico que
se acta en raras ocasiones, independientemente de cémo lo
reciba la audiencia. ;Le gusta a la audiencia, no le gusta? Como
en el Himalaya el Abominable Hombre de las Nieves, como
en Escocia el Monstruo de Lago Ness, como en América el
wendigo, la Llorona, el Pie Grande, como las d4nimas bendi-
tas, las hadas o los trasgos, cuesta encontrarse con ello. Hay
que coincidir en el momento justo. En la radio, la ficcién dra-
matizada es un fantasma de los tiempos pasados. Se aparece,
pero no vive alli. No ha vuelto todavia. No se ha reencarnado.
Reside, sobre todo, la ficcién dramatizada para audio, en el
p6dcast y ahi triunfa: un universo virtual que es lo que, igual,
acaba siendo el mundo en su conjunto. Otro soporte, pocos
ejemplos todavia, la ficcién dramatizada para audio se asoma
al audiolibro: lectura, si; dramatizada, las menos de las veces.
Radio, audiolibro, pddcast, la ficcién dramatizada para audio
se produce también, de forma harto testimonial, en vivo sobre
los escenarios: la convocatoria més rica, mds completa, si bien
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no la mis frecuente. Huérfana de emisién (representada cara
al publico, pédcast, audiolibro), a la ficcién dramatizada para
audio no se la puede denominar radioteatro. Hay que nom-
brarla, definirla, de otro modo. Ficcién sonora es un nombre
magnifico, suena bien, es moderno, parece independizarse de
su origen, escapar a la mala fama de los padres. Se podria ob-
jetar: fuera del libro, ;qué ficcién no es sonora? ;Cémo se la
distingue del cine, del teatro, del videojuego, de cuanto apoya
el discurso en la imagen? Por nuestra parte, para aludir a ella,
preferimos decir primero lo que es, audio y, después, lo que se
hace con ello: ficcién, drama, teatro. Audioficcién, audiodra-
ma, audioteatro. Un espacio que el sonido va creando en el
tiempo y dura lo que este espacio dura. A los autores de este
articulo, fogueados en la prictica y que desde la prictica lo
abordan, les gusta, como definicién, el término audiodrama y
asi nos vamos a referir a ese vehiculo de la ficcién dramatizada
para audio. Que es ficcidn sonora. Que es, sin la radio (luego
no es), radioteatro. Y que funciona, que alienta, que se mueve.
Que sigue interesando.

2. Ficcién en audio

—El audiolibro y el pédcast.

Independiente del tiempo y del espacio, diferido el disfrute
en el audiolibro y en el pédcast, que cada quien escucha cuan-
do y donde quiere.

—La radio.

Una escucha inmediata, ceremonia coral que se produce en
el mismo momento para todos, irrecuperable mds alld de ese
tiempo compartido: eso es, eso ha sido la radio. Incluso, has-
ta que se generalizaron los temporizadores, la grabacién ca-
sera habia que hacerla segtin se producia la emisién. Luego,
mucho mids tarde, las propias emisoras pasan sus emisiones a
pédcast. Antecedente del pddcast y no radio es la grabacién
casera, hecha con medios propios: no necesariamente digital,
no transmisién «online», pero si recuperacién (o creacién) de
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un contenido para ser consumido en un dispositivo. Pédcast es
la recuperacién de la radio en Internet. Y, como el cine hecho
para las plataformas, que es y que no es cine, pédcast es la gra-
bacién destinada de origen a ese tinico formato.

—El audiodrama en escenario.

Inmediatez asimismo en el tiempo, pero, ademds, en el es-
pacio, es la ficcién dramatizada cara al pablico, donde el juego
consiste en que lo que se escucha se imponga a aquello que
se ve; en que el sonido, la palabra, sea mds poderosa que la
imagen. Sucede donde se representa y mientras se representa.
Después desaparece para siempre. Grabarla es tal vez perder el
tiempo. Y el espacio. Nunca serd lo mismo. No estd la emocién
del instante. Es otra cosa.

2.1. Laideay el guion

Tres manifestaciones de la ficcién dramatizada para audio.
* Audiodrama, audioteatro, ficcidén sonora cara al puablico.
* Emisién por radio.

* Recepcidn diferida (pddcast, audiolibro, etcétera).

Se producen de distinta manera. La plasmacién formal es di-
ferente. Por el contrario, en el proceso que lleva hasta el guion
no hay diferencia si se trata de radio, de pddcast o audiolibro,
o de espectdculo sobre escenario. El origen, la planificacién
del texto, no varfa. Para las tres formas del audiodrama supo-
ne partir de un esquema narrativo y, luego, de un guion que
vertebre la palabra, los ruidos y, si las hay, las musicas, en una
creacién que los transforme en acto.

Como propdsito que implica escritura, creacion literaria, el
audiodrama se inicia ante la hoja o la pantalla en blanco: ese
vacio aterrador que paraliza y, al tiempo, nos reclama. A ese
espacio hay que llegar con una idea. Para ir a cualquier sitio
saber dénde se va es previo al primer paso.
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2.2. Eltema

Cuando el tema nos viene dado, sea por el momento (la co-
yuntura politica, social, ambiental que impone asuntos de inte-
rés), sea una adaptacién (caso corriente), sea un encargo directo,
una imposicién de la empresa, un asunto que se nos propone,
la basqueda de la idea se limita a cémo servir ese tema. Ver qué
es, informarnos sobre las circunstancias, el lugar, el espacio que
corresponde al asunto, los antecedentes, documentar el tema
v, luego, calibrar, entre las distintas aproximaciones posibles, la
mejor forma de abordarlo. En principio, s6lo entonces nos pon-
dremos a escribir. Cuando el tema lo elegimos nosotros, pode-
mos empezar por la escritura y acudir luego a todos y cada uno
de esos aspectos. Es tirarse sin red. Quizds no lo mds aconsejable
pero si un delicioso escalofrio: que el camino se vaya constru-
yendo segtin lo recorremos. Nadie, ni quien escribe, sabe qué va
a pasar, 0 como, o cudndo, o a dénde la historia va a llevarnos.
En realidad, no hay reglas fijas. Escribir para audio, como para
cualquier otro motivo, estd lejos de responder a un esquema
cientifico, comprobable, establecido hasta que se demuestra lo
contrario. No hay un catdlogo de reglas. No hay una receta. Lo
cual dista de significar que pueda hacerse todo. Si hay condicio-
nes que deben observarse. La primera (y; al final, se verd que es
casi la tnica): que lo que hagamos sea interesante, que funcione.
Que sea interesante, jpara quién? Que funcione, jen relacién con
qué? Aquello que a mi me interesa puede resultar, para los otros,
aburrido, banal, superfluo, reiterativo, incomprensible, moles-
to, puede indignar, provocar un rechazo absoluto. ;Queremos
molestar? Debemos saber que lo estamos haciendo y encarar las
consecuencias. Igual nos sale bien. Lo mismo es un revulsivo
que hasta se revela util. ;Queremos deslumbrar, aplastar a la au-
diencia con nuestro intelecto, nuestro ingenio, nuestro conoci-
miento? Ademds de que puede no ser verdad, rara vez es verdad
hasta cuando es verdad: «jqué lista es fulanita (o fulanito)! », eso
tiene un precio. Como apostar en bolsa, o en los juegos de azar,
no hay que arriesgar aquello que no estamos en condiciones de
perder. Pero si puede hacerse. Con la mejor, con la peor inten-
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cién, se ha hecho. Ha funcionado. En determinadas ocasiones y
por arte de ciertos prescriptores, se ha insultado a la audiencia, se
la ha humillado incluso y la audiencia ha respondido a ello con
el aplauso, el reconocimiento. ;Qué sabemos?

2.2.1. No aburrir

Podria parecer que la unica exigencia irrenunciable sea:
«no aburrirds» y ahi se resuman todos los mandamientos. En
principio, no se puede ser aburrido. Pero ni siquiera estamos
muy seguros de eso. Hay gente a la que reconforta, inspira, el
aburrirse. Ustedes, yo, nosotros, podriamos ser ellos. ;Cudl es
de verdad la tnica condicién? Se ha dicho: que la propuesta
sometida al laudo del receptor funcione. ;Qué es funcionar?
Obtener el respaldo de una audiencia. El respaldo de una au-
diencia suficiente. Suficiente, al menos, para que nos sigan pu-
blicando. Escribimos para los otros, para unos receptores, para
un publico. Eso, hasta a la hora de ofenderlo, de removerle los
cimientos, hay que tenerlo en cuenta. Y, sin embargo...

2.2.2. No se puede escribir para un piiblico

Mentira. Si se puede. En la literatura, los beszseller, los su-
perventas. En cine, los blockbusters, los descarados «éxitos de
taquilla». Los antiguos seriales en la radio: tocar la fibra intima,
escarbar en las bajas pasiones, halagar al receptor en lo que
tiene de mds elemental. Es una profesién muy seria «Para el
arte no hay horario (la inspiracién) amanece con el sol y con
él se va calentando» (Vargas Llosa, 1977: 27). Si se hace bien
es, ademds, una profesién muy respetable. Y no es sencillo. No
basta con querer: hay que saber hacerlo.

También puede ocurrir que no queramos, que nuestros ob-
jetivos (estdn verdes, pero muy bien puede no ser por eso) sean
otros. Que, por no saber, por no querer, por saber y no querer,
por ni querer ni saber, el blockbuster, el bestseller, queden fuera
de nuestro campo. Habrd que recurrir a otras estrategias. Si
queremos interesar, debemos darle al receptor aquello que ¢él
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no tiene: lo que es nuestro. Escribir para él carece de sentido: él
ya se sabe. Tenemos que traerlo hasta nosotros. Sabiendo quié-
nes son. Dédndole lo que somos. Una vez mds, no hay f6rmu-
las. Desde un punto de partida honesto, seriedad, dedicacion,
esfuerzo, conocimiento hasta donde se tenga, cuesta el mismo
trabajo, el mismo empefo, el mismo compromiso, escribir un
mal libro que uno bueno, rodar una buena o una mala pelicu-
la, construir un buen texto o un mal texto. No hay solucién:
hay que ponerse a hacerlo. ;Funciona? Hemos ganado. ;No
funciona? Hemos fracasado. Cuando esto sucede varias veces,
mejor que nos busquemos otro empleo.
No tardarin en hacérnoslo saber.

3. Un caso prictico

Como profesionales en activo, nuestra aproximacién a los
trabajos es, invariablemente, prictica. Asi serd también aqui.
Vamos a partir de un encargo al grupo del que formamos par-
te, Audiodrama Colectivo: un audiolibro para una editorial, e
ir siguiendo paso a paso su desarrollo, desde que este encargo
se produce, hasta la grabacién en un estudio.

¢De qué va a tratar nuestro audiolibro? Con frecuencia la ta-
rea de escritura parte de una simple palabra que nos viene a la
mente. El guion es un paramo en blanco, vacio, en el que hay
que crear un espacio fisico para, luego, poblarlo. Lo urgente
es encontrar el término, el concepto, el espacio del que ha de
partir todo. Con frecuencia no importa mucho cudl sea este,
con tal de que nos sirva. Ese concepto, esa palabra, ese espa-
cio, va a ser el elemento generador del que surja lo demds. En
cuanto lo tengamos, el resto ird viniendo." Ese inicio hay que
decidirlo, que descubrirlo, cuanto antes: lo més facil, si lo mds

! «La experiencia me ha ensenado que la tinica solucién es seguir. Si me

paro a pensarlo, no se me va a ocurrir nada asf pasen cien afos. En cambio,
si sigo escribiendo, algo sale, siempre». Extracto de una entrevista a César
Aira de Alan Pauls, cortesia de la directora de cine Elvira Sdnchez Poxon.
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facil cumple su funcién, sacarnos de la inopia paralizadora,
fecundarnos, abrirnos el mundo que vamos a habitar.

3.1. El proyecto

El proyecto se presenta a Alt Autores, con quienes Audio-
drama Colectivo ha publicado ya el audiolibro dramatizado
Hola, Pussy al habla, fiel adaptacién de una muy divertida obra
de Santiago Roncagliolo. Alt Autores es una editorial radicada
en Bilbao y, el Norte, una palabra, por si misma, evocadora.
Innumerables relatos, novelas, peliculas, obras de ficcién in-
cluyen «norte» en su titulo, como llamada de atencién, como
reclamo. El Norte, La Noche, La Tempestad, La Locura, La
Pérdida, (el Sur, el Mar, el Este y el Oeste, La Aventura) nos
llaman desde donde quiera que estemos. Son palabras mégicas.
Casi todas lo son. Hay que encontrarlas. Y las hay que nos
facilitan el camino. Te tropiezas con una: no la dejes marchar.
Sobradas dificultades vendran luego. El Norte, pues: relacio-
nado con la propia editorial y valiéndose de cuanto al Norte se
asocia. Dirijamos nuestra atencién al norte.

3.1.1. El Norte

Nordeste, Catalufa y Aragén en Huesca. Noroeste, Galicia,
a su derecha, Asturias. El norte, Cantabria, Pais Vasco, Nava-
rra. Elegido el entorno geografico, busquemos ahi el tema. El
audiolibro es un producto comercial y, aunque lo comercial no
estd refido con la calidad (muy al contrario: la calidad deberia
ser un argumento, el argumento principal, para lo comercial),
una vez mds, facilitarnos la tarea no es cosa desdefiable. ;Qué,
del norte, suscita un inmediato interés, qué, entre otras mu-
chas cosas, «vende» el Norte? Probemos con la épica. Duros
enemigos, Roma, los cdntabros y astures, La Edad Media, el
descalabro de Carlomagno con su retaguardia en Roncesvalles,
las Companias Navarras, gentes del mar, exploraciones, nueva-
mente el conflicto con las Guerras Carlistas (en el Pais Vasco,
Euzkadi, en Navarra y en Cataluna, Catalunya), caserios, al-
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zamiento de piedras, lanzamiento de troncos, pelota a mano,
atribuido matriarcado entre los vascos, religién, brujerfa. De-
cir «brujas» es decir Zugarramurdi.

3.1.2. Zugarramurdi

Navarra: ya tenemos el sitio. Pocas cosas «venden» mds que
las brujas. Y el tiempo de la accién: 1609 a 1610, momento
en que las brujas y los brujos fueron perseguidos en Navarra,
a imitacién y como consecuencia de lo que habia sucedido en
el Labort, en el Pais Vasco francés, donde poco antes el juez
Pierre de Lancre mandara quemar a ochenta supuestas brujas
y brujos. Fue tal el terror producido por sus actuaciones que
muchos vascos franceses huyeron a la vecina Navarra, trayen-
do con ellos la supersticién de la que habian sido victimas.
Cuando empezaron a producirse delaciones, como los france-
ses con las brujas y brujos se comportan en el norte de Espana
los clérigos, abades, gentes de Iglesia, incluso inquisidores, por
mucho que acabara siendo la propia Inquisicién la que pusiera
fin a estos procesos y declarara la falsedad e injusticia de los
mismos. Aun asi, en Logrono, en 1610, seis personas fueron
quemadas vivas, cinco fueron quemadas en efigie porque ya
habfan muerto y dieciocho reconciliadas tras confesar sus cul-
pas, reconocer que ejercian la brujeria y apelar a la misericordia
del tribunal.

Brujas. Inquisicién. Persecuciones.

3.2. La documentacion

Aun sucinta, unas pocas lineas generales, la documentacién
proporciona un marco referencial, presta a la accién un entra-
mado consistente y ayuda a dibujar personajes con peso, no
simples sombras, mufiecos, marionetas, suspendidas en el va-
cio y que no obedecen a su propia definicién como caracteres
sino al solo capricho de su autor.

El fenémeno de delacién, persecucién y quema de brujas
fue mucho més virulento y prolongado en Centroeuropa que
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en Espana. Quizds porque a la Inquisicidn espafiola, preocu-
pada por las desviaciones que ponian en peligro a la religién
catdlica, apostélica y romana, no la inquietaban brujas a ca-
ballo de escobas, machos cabrios y aquelarres. La Inquisicién
espanola no crefa en las brujas. En judaizantes, apdstatas,
herejes, desviados sexuales, si crefa.” Perseguia a estos, tanto
hombres como mujeres. Con ecuanimidad. Hasta mostraba
una ligera preferencia por los hombres. La brujeria, por el
contrario, se persigue sobre todo en las mujeres,’ que la ma-
yor parte de los autores de la época consideran propensas a
la histeria.

Las monjas de un convento. El demonio. Aquelarres.

Y la intervencién del Santo Oficio.

3.2.1. Los Procesos

«Hoy sabemos que la Inquisicién, en este como en otros ca-
sos, fue arrastrada a actuar por el celo de la justicia secular y
por una ola de pédnico de las que periédicamente dominaban

al Pais Vasco», escribe Julio Caro Baroja (1996: 220) y, mds
abajo, sobre la investigacién:

«El inquisidor Juan del Valle Alvarado fue comisionado para
realizarla. Pasé varios meses en Zugarramurdi y recogié mu-
chas denuncias, segin las cuales quedaban inculpadas hasta
cerca de trescientas personas por delitos de brujerfa, dejando
aparte los nifios. De estas personas fueron presas y llevadas a
Logrono hasta cuarenta de las que parecieron mds culpables».

? Muchos inculpados, sin embargo, preferfan entregarse a la Inquisicién,
mds clemente, mds sujeta a razén, que a la justicia secular.

3 «Lilith, encarnacién para los ortodoxos del gran demonio de lo femenino
y; para los heterodoxos simbolo de la renuncia de la mujer al supuesto paraiso
divino (...) es reducida a la condicién de mujer inmoral o, lo que es peor, su-
misa a un personaje que habia tenido hasta entonces un papel muy genérico
en los imaginarios religiosos y que, a partir del siglo VI, se vuelve el auténtico
antagonista de Dios: el Diablo» (McCausland; Salgado, 2023: 24).
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El auto de fe tuvo lugar en Logrofio en noviembre de 1610.

Era entonces obispo de Pamplona don Antonio Venegas y
Figueroa, «que fue candnigo en Toledo, Inquisidor en Granada
y es miembro del Consejo de la Suprema Inquisicién», hom-
bre reputado de bondadoso y el primero en convocar para su
didcesis un concurso de villancicos en euskera. Ya tenemos un
primer personaje.

3.3. Los personajes

Cuando nos servimos de hechos acontecidos, de la historia,
parece imperativo ser fiel a lo que se conoce, datos, circuns-
tancias, caracteres, no contradecirlo y, desde ahi, escribir. Don
Antonio, obispo de Pamplona, al parecer afable, abierto. ;Le
escribié o no el obispo a la reverenda madre sor Angustias del
Dulce Nombre de Maria, abadesa del convento de Santa Cata-
lina, advirtiéndole sobre Juan del Valle Alvarado? La carta se ha
perdido. Para empezar, sor Angustias no existe ni ha existido,
aunque si parece que hubo un convento de Santa Catalina,
fundado pocos anos después de los hechos que se narran. Las
monjas, la madre abadesa, el jardinero Ceferino, son inven-
cién. Lobos habia. Soldados y corchetes. Justicias. Invocacio-
nes al diablo. Y recién nacidos no deseados.

3.3.1. La simiente del diablo

El personaje principal de este cuento es la madre abadesa,
antagonista ético del personaje del obispo. Una mujer rigida,
de una pieza, que exacerba sus concepciones religiosas llevdn-
dolas al limite.

En el convento, ademds de las monjas, reside el mencionado
jardinero Ceferino, amigo de disfraces y de impostaciones.

En Pamplona, personaje asimismo principal, el obispo, in-
quieto ante las noticias que llegan a su didcesis y que se siente
forzado a intervenir.

Los escenarios son tres: el convento, los bosques en los que
las adoradoras del demonio se retinen y el palacio del obispo,
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desde donde este escribe su carta y donde, en la tltima escena,
recibe a la madre abadesa para que le dé cuenta de lo sucedido.

La accién, lineal, siguiendo el curso de los acontecimientos,

se inicia con una monja asustada que ha buscado refugio en el
coro de la iglesia para esconder de la madre abadesa los dolores
del parto. Como otras antes que ella en la comunidad, espera
un hijo del diablo.

Tres momentos en nuestras historias, que siguen el esquema

cldsico:

—Planteamiento: dentro de un convento, monjas que en la
noche escapan de él para adorar a Satdn, Principe de las
Tinieblas.

—Nudo: conocemos al demonio y asistimos a la preocupa-
cién del obispo por la caza de brujas. La madre abadesa da
indicios de su personalidad intransigente.

—Desenlace: las monjas han sido descubiertas. El obispo es-
cucha, atdnito, a la madre abadesa.

3.4. Asomarse al vacio. La estructura narrativa

Hay maltiples maneras de abordar una historia.

Una que suele dar excelentes resultados es empezar escri-
biendo el final para, después, construir paso a paso el relato
que conduce a este: garantizamos asi que la narracion sea co-
herente y que el final no decepcione.

Ese final puede presentarse en cualquier punto de la historia:

—Inicidndola y que la narracién sea la de los acontecimien-
tos que sucedieron antes;

—En la mitad (in media res) o en otro momento del relato,
que se construye, asi, refiriendo los hechos que lo causaron
y, a partir de ese final, sus consecuencias;

—O, también, siguiendo en su linea temporal el curso de la
historia (lineal cronoldgica), desde donde decidamos em-
pezarla hasta donde termina, sélo que ese final nosotros,
no el receptor, ya lo conocemos de antemano.
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Asimismo, podemos, claro, partir de un principio sugerente
e ir escribiendo la historia hasta que ella misma nos proporcio-
ne el desenlace.

Podemos ir adelante y atrds en el tiempo, fragmentar las li-
neas temporales, obligarlas a retorcerse sobre si mismas.

Podemos dar finales paralelos.

Y podemos dejar el cuento sin final y que sea el receptor quien
se lo ponga. Dado que el final, que cerrar una historia, es siempre
lo mas dificil, se da cada vez con mds frecuencia el no acabarla.

Lo importante: que todo lo que tenga que saberse esté en
el texto, que se elimine lo superfluo (lo cual no excluye di-
gresiones y hasta banalidades que «vistan» los personajes y los
hechos),* que las contradicciones sean, en todo caso, las de los
personajes, no las nuestras. Nada ha de estar ahi si no sabemos
por qué y para qué. Lo que se integra en la trama no es por
casualidad, porque ha salido asi, porque nos viene bien: estd
ah{ porque, tras considerarlo, decidimos que esté. De un modo
u otro, un esquema previo, una planificacion, nos serd de mds
ayuda cuanto mds detallada.

4 Ogispo: Pero entonces, madre abadesa, ;era realmente hijo del demonio?
ABADEsA:  No como ellas crefan, Su Ilustrisima...
(CON UNCION:)
iBienaventurada Virgen Maria, que naciste sin micula y
concebiste pura!
(A LEONOR)
Hermana Leonor, acérqueme las sales.
Leonor:  jEnseguida, madre abadesa!
ABADESA: (AL OBISPO. REPITE:)
Era, sefior Obispo. Como todos los hijos, fruto del pecado,
libranos, Cristo Sefior, de todo mal.
(coN Asco:)
iComo todos los hijos, hijo de la lujuria!
Osisro:  ;Madre! ;Por Dios!
ABADESA: (VEHEMENTE:)
Como todos los hijos, sefior Obispo, jtodos!
(A LEONOR)
Déjelas usted aqui, hermana Leonor.
LeoNoOR:  Para servirla, madre.
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3.5. La Trilogia del Norte

Nada tiene que ver el publico objetivo de un audiolibro con
el de un radioteatro, un pédcast dramatizado o un audiodrama
representado cara al publico. El usuario de los audiolibros estd
acostumbrado no sélo a lecturas a una sola voz, sino también
a largas duraciones, no necesariamente sujetas a un juego rico
de matices. Caso extremo son las que, segin se nos ha dicho,
responden a las preferencias del invidente, que de hecho re-
chaza cualquier tipo de entonacién en la lectura porque eso le
hurta la posibilidad de leer él mismo: un tono neutro, asépti-
co, le permite el acercamiento personal al texto, sin intérpre-
tes, puro. El oyente de ficcién dramatizada para audio es otro.
Quiere accidn, riqueza de sonido, ritmo, agilidad. Y prefiere
los contenidos breves o, al menos, no muy largos. A diferencia
de los afios en que el oyente radiofénico escuchaba sin pesta-
fiear, oidos de par en par abiertos, obras de teatro completas,
dramas interminables, novelas cuyos capitulos podian durar
hasta la hora, el ptblico actual, inmerso en una marana de
estimulos, sujeto a la vertiginosa velocidad de nuestro tiempo,
es de distancias cortas. Si el contenido se prolonga se le va
concentracién, lo hemos perdido. Nos dirigimos a dos tipos
de oyente-lector: el de audiolibros, a quien queremos captar
para la propuesta de ficcién dramatizada; y el que conoce y
disfruta esa ficcién, pero que suponemos reticente respecto de
otras formas, duraciones y contenidos, como los tradicionales
en el audiolibro. Parece obvio que, conservando a este, perio-
dos mds cortos, riqueza de sonido, agilidad y ritmo no tienen
por qué ahuyentar al otro, sino, al contrario, pueden hacerle
cémodo el ingreso a las dramatizaciones. Para los invidentes ya
no se trata de lectura, sino de teatro, de una forma de cine, con
la presentacién que a estos contenidos les es propio. Respete-
mos los criterios del audiodrama, del radioteatro. Presentemos
nuestro tema en tres historias.
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3.5.1. Un nexo comun

;Cudl es el tema? Mds que un tema, un espacio: el Norte.
Navarra. Y, en ese espacio, el mal.

Partimos de un relato de brujeria, de monjas poseidas, de
fanatismo, de terror, ambientado en 1610. Ese es el eje que
va a generar las tres historias. Situémoslo en el centro. Y abra-
mos otras dos narraciones, una anterior y otra posterior en el
tiempo. Vdmonos trescientos afos atrds. La Edad Media. Po-
blacién sometida. Sefores de horca y cuchillo. La impotencia.
El abuso. El rey francés Felipe llamado e/ Hermoso, el que por
un «quitame alld esas deudas» hizo quemar en 1314 al Gran
Maestre del Temple y a sus compafieros, como dltimo capitu-
lo en la eliminacién de los templarios, era esposo de la reina
Juana I de Navarra y, como tal, hasta 1307, rey de Navarra.’
Elijamos un afio, el 1313 (trece y trece). Entre 1310 y 1346
una sucesién de malas cosechas provoca la desnutricién de la
poblacién, sobre todo en las clases mds desfavorecidas. Reitera-
das hambrunas. De hambre, de miseria, se trata, no del rey. De
hambre y de injusticia, de sumisién y miedo. Como las brujas
en la historia central, la abyeccidn, el abuso, el poder sin limi-
tes: ni siquiera sujeto a la conciencia, porque sélo de su poder
la tiene el Amo, son los protagonistas de la primera historia.
La que, en nuestro audiolibro, precede a La simiente del diablo.

3.5.2. ElAmo

Dos personajes principales: el Amo, de quien se intenta no
hacer un arquetipo, un cardcter sin relieve, una caricatura, sino
un hombre de carne, dotado hasta de cierto sentido del humor
y, con él, sujeto al capricho del Amo, el Siervo. Los acompafian
la esposa y la hija de este, el capitdn, el alférez, los soldados y

5 Seguramente al hijo y heredero de ambos, Luis llamado ¢/ Hutin, el Obs-
tinado, rey de Navarra desde 1305 y efectivo desde 1307, se refiere El Amo
cuando habla de la carne que el Duque necesita para sus companias, aun-
que confundiéndole el tratamiento (Luis era Conde de Champafa y Brie).
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alguna lugarena, que se muestra sélo para que el Amo le dé a
un cuento cruel un final adecuado. El motor de la historia es
un personaje ausente, el zagal, que ha salido al monte con las
cabras. No se trata con esta trama, desde luego, de sorpren-
der al receptor, sino de hacerle complice. A diferencia de La
simiente del diablo que, como hemos dicho, vendrd después
en el audiolibro, un unico escenario: la cabafia del siervo y el
terreno circundante. El tiempo de la accién, como alli, aqui
es lineal: el que va de la cena servida al amo en la cabafa a la
mafana siguiente, cuando todos despiertan y se enfrentan a los
horrores de la noche. Cuando se anuncian («el duque necesita
carne para sus compafiias») los horrores que vendrén.

—Planteamiento: el Amo llega de visita, como ha hecho ya
otras veces, a la humilde morada de uno de sus siervos, de
quien espera, pese a su pobreza, que lo agasaje con una
copiosa cena.

—Noudo: la cena, para el Amo, tiene lugar sin incidentes.
Sélo al final de ella se produce una situacién molesta: el
zagal, el hijo de su siervo, no estd alli para servirle.

—Desenlace: la noche ha concluido. A la luz del dia los he-
chos se revelan en toda su crudeza.

El Amo es la primera propuesta de la Trilogia del Norte.
La simiente del diablo, trescientos afos posterior, la segunda.
Cerremos con un tltimo cuento. 1313, 1610, vayamos a las
postrimerias del siglo XIX. El siglo de los avances cientificos,
cuando se piensa que el hombre, dueno de la Creacién, por
el conocimiento no sélo va a dominar el mundo, sino a com-
prenderlo. Viajes. Descubrimientos. Ligado a los viajes, a los
descubrimientos, exotismo.

Estamos en Viana, territorio de brujas. Las Canas. El Salo-
bre. La cruz de Las Cruces. Johannes de Bargota, el hechicero.
Endregoto, la bruja ciega a quien el Conde de Aguilar pidié
que lo matara y lo descuartizara y luego volviera a juntar sus
cuartos en un hombre joven, para pretender asi a una moza
de la zona. Territorio, también, cargado de Historia (usare-
mos literalmente estos datos): alli, en 1507, perdié la vida
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durante una emboscada César Borgia, el principe renacen-
tista y generalisimo de los ejércitos de Navarra y Pontificios,
hijo del Papa Alejandro VI. Por Viana corrieron las partidas
carlistas y liberales. Y en Viana estd, para la ficcidn, el Casén

de la Ciénaga.
3.5.3. El cason de la ciénaga

Una primera historia, la miseria, abyeccién, egoismo inhu-
mano. Una segunda historia, brujerfa. Nuestro tercer relato
pretende presentar el mal desnudo, sin justificacién, por el
solo placer de perpetrarlo.

Personajes: Miguel, que acude con su esposa a Viana, invita-
dos por un amigo de juventud, Jacinto: «Miguel: no me podias
hacer mejor regalo». Jacinto, el duefio del Casén. Su cocinero
chino, de quien sdlo se habla. Alejo, el nifio al servicio de la
casa. Después, Angustias, la tia de Miguel, que tiene mds papel
en los sucesos de lo que hubiera parecido al principio. Y, con
ellos, don Dimas, el leguleyo que asesora a la tia; un verdugo
en la lejana China; algunos caballeros estafados; unos viajeros a
los que ocurre una desgracia; la lugarefa testigo de parte de los
hechos; y, por carta, el tercero de los amigos, Benito. Una vez
mds, por carta, como el obispo Antonio de Venegas y Figueroa
a la abadesa.

Si en la primera historia hay un solo escenario, la morada
del siervo; en la segunda son tres: el convento, los bosques y el
palacio episcopal; y, en ambas, la accidn es lineal; con E/ Casdn
de la Ciénaga el tratamiento serd mds ambicioso.

3.5.3.1. Los sitios de la accion

Diferentes lugares: las dependencias del casén, el relato de
un viaje a China, una expedicién a la ciénaga, el domicilio de
Miguel en la ciudad, el despacho del notario don Dimas, nue-
vamente Viana y menciones otra vez a China, luego a Cuba y
antes y después al Seminario.
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3.5.3.2. Los tiempos

—La historia va saltando en el tiempo: de los dos dias y las

dos noches pasados en el Casén, donde (hacia atrds) se
narran peripecias mds antiguas, a (hacia delante) la casa de
Miguel en Madrid, transcurridos cinco anos, donde (hacia
atrds) se refieren asimismo hechos previos a la invitacién
para reunirse con Jacinto en el Casén, a (hacia delante) el
despacho del notario unos dias més tarde, a (hacia delante)
el viaje de regreso a Viana, en el transcurso del cual (hacia
atras) se da cuenta de lo ocurrido en el Casén, a (hacia
delante) transcurrido un poco mds de tiempo, la carta (el
pasado, el presente, lo que se intenta evitar que suceda en
el futuro) que de verdad lo explica todo. Hay, igualmente,
acciones paralelas, que imbrican el pasado y el presente.®
Y, obsesivo, inquietante, el batir del tambor, que nos sittia
en China.

¢ MiGUEL: iPero en Madrid hay muchos mis...!
ANGUSTIAS:  (LE INTERRUMPE DE NUEVO, SECAMENTE)

Muchos mds, los habrd; pero igual menos tontos.

MIGUEL: Y usted cémo...?
Angustias:  Don Dimas. Siguié el rastro. Con éste, cinco afios y medio

le han llevado las pesquisas. Pero ya sabe usted, sobrino,
que don Dimas tiene relaciones importantes. Fue donde
habia que ir. Habl6 con quien habia que hablar. Y llegé

hasta el final.

Dimas: «No habia pruebas»

ANGUsTIAS: me comentd don Dimas:

Dimas: «sin embargo a aquel hombre le asustaba el escindalo».
AngusTias:  Me dijo, dice Dimas que le dijo:

Dimas: (A DONA ANGUSTIAS:)

62

«Basté con la amenaza. Le dije:»

(A OTRO INTERLOCUTOR:)

«Usted sabr4, sefior, qué le conviene mds. No le exijo la
cantidad completa: no es cosa mia y al joven la leccién le
serd de provecho. No me ocupo de gente atolondrada: en
cualquier otra parte se lo hubieran quitado. Pero el dinero
que puso dofia Angustias. .. ese me lo va a entregar usted
ahora mismo»
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—Planteamiento: un matrimonio, Lucfa y Miguel, ella una
mujer joven, llega al Casén de la Ciénaga, invitados por su
dueno, Jacinto, antiguo compafero de correrias del marido.

—Nudo: la atmésfera del lugar es inquietante. Cuando rom-
pe el dia salen a visitar la ciénaga. A la manana siguiente la
mujer ha desaparecido.

—Desenlace: todo parte de y regresa al viaje que en sus afos
mozos hizo el duefio del Casén de la Ciénaga a China. Lo
que vivié alli lo marcé para siempre. El aviso a Miguel,
marido de Lucfa, le llega cuando nada puede remediarse.

3.6. El audiolibro

Ya tenemos, construida por nuestras tres historias, la ficcién.
Se convocan las voces, se crea la panoplia de efectos y de mu-
sicas y, esa ficcidn, se graba en un estudio y se remite a una
editorial. ;Qué sucede después?

Segtin Beatriz Celaya, directora de la editorial Alt Autores:

...el audiolibro una vez entra en una distribuidora estd visible
en todas las plataformas. El problema es de visibilidad, de que
la gente lo encuentre y lo escuche, que aparezca en los prime-
ros puestos o bien que algin influencer lo recomiende y eso
solo se consigue o con muchas escuchas (que el audiolibro vaya
de boca a oreja) o pagando campanas de marketing para apare-
cer en los banners. Moviendo muy bien las redes sociales, pagar
para que un podcaster o un instagramer hable de ti... vamos,
los mismos procesos que en papel y digital. Lo complicado al
entrar en una librerfa es que vean tu libro que estd de lomo en
una estanterfa perdida... lo mismo pasa en las plataformas de
audiolibro, si te buscan te encuentran, pero lo dificil es estar
en primer plano.

Volvemos a ser juguetes del Destino.

Enlace de adquisicién de la Monografia: 63
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4. Conclusiones

Todo es, todo se basa en la prictica. No hay otro modo de
escribir que escribiendo. Leer, ver, escuchar, aprender, empe-
fiarnos. Hagamos y veamos qué pasa. La respuesta, que nos
trasladard la empresa o las empresas, nos la va a dar el pu-
blico. Sélo nos corresponde aportar cuanto tengamos: serie-
dad, rigor, constancia, inventiva, respeto, oficio, compromiso.
Hemos visto un modo de abordar la ficcién dramatizada para
audio. Hemos acotado un tema. Lo hemos documentado. De
esa documentacion han surgido parte de las ideas. Hemos di-
senado unos personajes y armado unas estructuras narrativas.
Hemos planificado la trabazén de las historias en un discurso
l6gico. Hemos intentado que este discurso pareciera atractivo.

Lo demds, es trabajo.

[Los textos completos de estos tres guiones —FEl amo; La
simiente del diablo, y El cason de la ciénaga— estan disponibles
para su descarga e impresion desde el sitio web de la editorial

en la pdgina de la ficha bibliogréfica de este libro.]
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