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Violencias, memoria y cine. La construcción audiovisual del 
pasado analiza de forma crítica la relación y la intersección 
de los tres conceptos que han servido de hilos conductores en 
todos los capítulos del presente volúmen: violencia, memoria 
y cine. 
Sus páginas invitan al lector a realizar un recorrido por la 
representación de la violencia en el cine atendiendo a casos 
de estudio desplegados en distintos puntos de la geografía; 
también a reflexionar en torno a cómo las diferentes dimen-
siones de las memorias oficiales en esos lugares influyen en la 
creación de películas.
Durante el último siglo, el imparable desarrollo de la tec-
nología y del cine ha ofrecido las más diversas posibilidades 
de representación de los episodios más violentos de nuestro 
pasado. Por tanto, creemos adecuado cuestionar los filmes en 
forma y fondo, su influencia en las víctimas, la manera en la 
que perpetúan (o no) ciertas narrativas, y cómo éstas contri-
buyen a la creación de memorias hegemónicas y de otras más 
subversivas.
Así, y ya que nos encontramos constante e inevitablemente 
rodeados de cine, con este volumen animamos al lector a 
pausar y, siguiendo el ejemplo de nuestros casos de estudio, a 
consumir con mirada crítica las representaciones audiovisua-
les que dictan cómo hemos de recordar nuestro pasado desde 
el presente.

El libro Violencias, memoria y cine. La construcción 
audiovisual del pasado está integrado en la colección 
«Contextos» de Comunicación Social Ediciones y Pu-
blicaciones.
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3.

Con mi corazón en Yambo.
Memoria de las desapariciones forzadas 

en Ecuador

Victoria César Velázquez
Universidad de Sevilla

La única lucha que se pierde  
es la que se abandona.

Pedro Restrepo

Introducción

En Ecuador, la historia es ampliamente conocida: 
en Quito, el 8 de enero de 1988 Santiago y Andrés 
Restrepo Arismendi, de diecisiete y catorce años, 
conducían (sin licencia, por ser menores de edad) el 
Trooper familiar. Primero llevaron a su hermana Fer-
nanda, de diez años, a la escuela y, a continuación, se 
dirigieron a recoger a un amigo que viajaba a Estados 
Unidos para llevarlo al aeropuerto. Pero nunca alcan-
zaron su destino. Así, el 8 de enero de 1988 marcaría 
el comienzo de lo que más tarde pasaría a ser conoci-
do como el «caso Restrepo», emblema de los crímenes 
de lesa humanidad (concretamente, las desapariciones 
forzadas) cometidos por el Estado ecuatoriano y, al 
mismo tiempo, ejemplo de activismo y lucha social 
por la consecución de derechos humanos en el país 
andino. No en vano, el caso Restrepo ha sido estudia-
do en universidades, abordado recurrentemente por 
los medios de comunicación e incluido en las forma-
ciones sobre derechos humanos de la Policía Nacio-
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nal ecuatoriana. La interpretación de todos ellos es, 
en cierto punto, consensuada: el caso Restrepo nunca 
debería haber sucedido y nunca debería volver a suce-
der. Sin embargo, ¿en qué grado se ajusta esta premisa 
a la realidad social y política ecuatoriana?

La desaparición forzada de los hermanos Restrepo 
es un caso complejo y doloroso, debido a la multi-
tud de versiones que existen sobre las circunstancias 
de la desaparición; a la constante negativa por parte 
de las personas implicadas de asumir su responsabili-
dad en el delito; a la participación activa del Estado 
ecuatoriano en el encubrimiento del crimen; al he-
cho de que los cadáveres de los jóvenes no hayan sido 
encontrados y, en definitiva, a la violencia cultural a 
la que fue sometida la familia Restrepo-Arismendi 
por su búsqueda de justicia. No se trata de un hecho 
aislado. Según la Comisión de la Verdad del Ecua-
dor (2010a: 30), el gobierno de León Febres Cordero 
(1984-1988), bajo el cual se cometió la desaparición 
forzada de los hermanos Restrepo, se caracterizó por 
«un estilo de gobierno autoritario y de permanente 
confrontación con todos los sectores que discrepa-
ban de su proyecto político». Asimismo, la Comisión 
de la Verdad (2010a: 25-26) sostiene que los delitos 
de lesa humanidad investigados durante el periodo 
1984-2008 (ejecuciones extrajudiciales, homicidios o 
muertes bajo custodia; desapariciones forzadas; tor-
turas; violencia sexual y detenciones arbitrarias) fue-
ron prácticas sistemáticas y sostenidas en el tiempo 
durante el gobierno de Febres Cordero, por lo que 
«se pueden reunir los elementos para calificarlas como 
producto de una política de Estado». 
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En este sentido, la desaparición forzada de los her-
manos Restrepo trasciende el trauma familiar y pasa a 
formar parte del trauma colectivo de las víctimas de la 
represión policial en Ecuador; violaciones a los dere-
chos humanos que, lamentablemente, no han dejado 
de reproducirse, como podemos constatar en el actual 
gobierno, presidido por Daniel Noboa.1 En palabras 
de Alexander (2016: 207): 

El sufrimiento individual tiene una enorme trascen-
dencia humana, moral e intelectual; no obstante, por 
sí mismo es un asunto de ética y psicología. Mi preo-
cupación es por aquellos traumas que se vuelven co-
lectivos, con la forma en que pueden ser concebidos 
como heridas para la identidad social compartida.

De esta forma, entendemos que un trauma colecti-
vo surge cuando uno o varios colectivos sociales son 
víctima directa o testigo (en cuyo caso se les consi-
derará, hipotéticamente, como «víctima indirecta») 
de «violencia extrema» por parte del Estado, lo que 
afecta sus mecanismos de representación cultural, con 
repercusiones duraderas sobre los procesos de signifi-
cación del presente (Barria-Asenjo et al., 2023). Así, el 

1 Como ejemplo de ello, podemos citar la criminalización, en mar-
zo de 2024, de 72 personas que protestaban contra la explotación 
minera por parte de Atico Mining Corporation (minera canadiense) 
en Palo Quemado y Las Pampas, provincia de Cotopaxi (Comisión 
Ecuménica de Derechos Humanos, 2024); o bien, la sistemática vio-
lación de los derechos de las personas privadas de libertad en centros 
penitenciarios ecuatorianos, conocida como «crisis carcelaria» (Bastias 
Robayo, 2024).

https://www.comunicacionsocial.es
https://doi.org/10.52495/c3.emcs.31.c46
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trauma colectivo supone una fractura en la identidad 
social de una población, una fractura que genera con-
flicto y obstaculiza la convivencia pacífica hasta que es 
debidamente reconocida y reparada. Los procesos de 
reparación de traumas colectivos requieren la creación 
e implementación de políticas públicas; por lo tanto, 
voluntad por parte del Estado. Sin embargo, cuando, 
como en el caso que nos ocupa, el Estado actúa como 
perpetrador del trauma y los mecanismos de represión 
social son heredados por los sucesivos gobiernos, el 
trauma colectivo puede llegar a perpetuarse y hacer 
que, como sostiene Galeano (1996), la historia se re-
pita como una pesadilla. 

Ante el olvido intencionado (Yerushalmi, 1998: 25) 
promovido por parte del Estado como estrategia de 
ocultamiento de su responsabilidad sobre crímenes 
de lesa humanidad, las víctimas del trauma colecti-
vo pueden tratar de reparar el trauma mediante otros 
mecanismos, siendo la comunicación uno de ellos. 
Como sostiene Kaufman (1998: 16), «en el proce-
so terapéutico la posibilidad de formular una nueva 
narrativa, reconstruir la historia, articularla con la 
realidad y transferirla a un otro fuera de sí mismo, 
permite externalizar la experiencia». Este intento de 
«materializar» verbalmente el trauma puede dar lugar 
a un «vehículo de la memoria» (Jelin, 2002: 37) y eso 
es, precisamente, la película documental Con mi cora-
zón en Yambo (2011), dirigida por Fernanda Restrepo 
Arismendi, veintitrés años después de la desaparición 
forzada de sus hermanos.

En este capítulo, hablaremos de memoria y trau-
ma colectivo, activismo y otros mecanismos de re-
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paración del trauma y comunicación de la memo-
ria a través del caso de estudio Con mi corazón en 
Yambo (2011). En este sentido, no ofreceremos una 
explicación detallada del caso Restrepo más allá de 
lo necesario para abordar determinados conceptos 
que resultan fundamentales en este texto. Tampoco 
analizaremos el lenguaje audiovisual del documen-
tal (Borja Salguero, 2018) ni nos adentraremos en el 
debate sobre cómo la producción de la narrativa au-
diovisual imprime necesariamente una naturaleza de 
ficción al producto (Gómez, 2015: 317; Soler, 2012: 
8). Aceptamos, siguiendo a Suárez (2014: 55), que el 
documental no puede aspirar a una «objetividad ab-
soluta»; en efecto, Con mi corazón en Yambo (2011) 
no pretende aportar un relato objetivo. 

Nos proponemos estudiar los «discursos de la me-
moria» presentes en el documental en forma de testi-
monios, aportados por la propia directora, sus fami-
liares (Pedro Restrepo y Martha Arismendi, padre y 
tía de los hermanos Restrepo) y las personas a las que 
entrevista, entre las que se incluyen algunos de los 
victimarios de Santiago y Andrés Restrepo. En defi-
nitiva, nos interesa analizar los mecanismos que de-
terminan la construcción de los relatos de la memoria 
colectiva, sus procesos de reparación y la producción 
de representaciones que aspiran a combatir el silen-
cio y la impunidad. Y nada de ello tiene un carácter 
objetivo.

https://www.comunicacionsocial.es
https://doi.org/10.52495/c3.emcs.31.c46
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La desaparición forzada como causa del trauma 
colectivo

En la década de 1980, el gobierno neoliberal de los 
Estados Unidos presidido por Ronald Reagan ejecu-
taba una estrategia de política exterior basada en el 
terror (Chomsky, 2003). Su objetivo era interferir en 
el desarrollo de movimientos y gobiernos de tenden-
cia marxista o socialista en el extranjero, incluyendo 
algunos países en América Latina. En Ecuador, León 
Febres Cordero, aplicando la Doctrina de Seguridad 
Nacional (Leal Buitrago, 2003), asumió las priori-
dades (y la financiación) estadounidense en materia 
de seguridad2 (Piedra, 2022), lo que en su discurso 
se tradujo como un firme propósito de combatir al 
«enemigo interno» y al «terrorismo». Situando como 
objetivo central de su persecución a los miembros de 
los grupos insurgentes Alfaro Vive Carajo y Monto-
neras Patria Libre, el gobierno transmitió una «con-
cepción excluyente de los derechos humanos»: «éstos 
estaban reservados para quienes respetaban el orden 
establecido» (Comisión de la Verdad Ecuador, 2010a: 
32). Así, el discurso de la «lucha contra el terrorismo» 
fue utilizado para justificar la represión estatal a toda 
forma de disidencia política, la cual era calificada de 
«subversiva».

En el marco de esta estrategia de represión de la disi-
dencia, el Estado creó diferentes operativos, en mayor 

2 De manera similar, la propuesta económica de Febres Cordero, ba-
sada en la reducción del intervencionismo estatal, ha sido calificada 
como «Thatcherismo andino» (Montúfar, 2000; 58). 
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o menor medida clandestinos, en el seno de las Fuerzas 
Armadas y la Policía Nacional con el objeto de com-
batir a los grupos subversivos. Entre estos operativos 
cabe destacar el conocido como SIC-10, pertenecien-
te al Servicio de Investigación Criminal de Pichincha 
(SIC-P), en cuya sede se estipula que se retuvo ilegal-
mente a los hermanos Restrepo. Allí se los sometió a 
torturas cuando se encontraban bajo la custodia del 
sargento Guillermo Llerena y un agente hasta ahora 
desconocido, apodado «Chocolate» (según el testimo-
nio del agente Hugo España).3 Según el informe de 
la Comisión de la Verdad (2010b: 504), estas tortu-
ras habrían causado la muerte de Santiago Restrepo, 
siendo las circunstancias del asesinato de Andrés aún 
una incógnita. España también declaró haber partici-
pado en el traslado de los cadáveres de los jóvenes a la 
laguna de Yambo, donde habrían sido arrojados.4 En 
el documental de 2011, Fernanda Restrepo declara: 
«Luego de que nos enteramos que estaban ahí, Yambo 
se convirtió en nuestro corazón y en el único vínculo 
real para sentirlos cerca».

Por formar parte de una política de Estado represi-
va en la que las violaciones de derechos humanos su-
ceden de manera sistemática, la desaparición forzada 

3 Hugo España fue el único procesado por la desaparición forzada de 
los hermanos Restrepo que cooperó voluntariamente con la justicia 
y facilitó información para esclarecer las circunstancias del caso, por 
lo cual sufrió amenazas, coacciones e intentos de asesinato (Restrepo, 
2011). 
4 Se han efectuado dos búsquedas de los cuerpos de los hermanos 
Restrepo en la laguna de Yambo, en 1991 y en 2009. Ambas han sido 
infructuosas y la última búsqueda concluyó de forma determinante 
que los cuerpos no se encontraban en Yambo. 

https://www.comunicacionsocial.es
https://doi.org/10.52495/c3.emcs.31.c46
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es un delito que afecta a la sociedad en su conjunto 
(Sferrazza Taibi, 2019). Como veremos, la decisión 
de la familia Restrepo de denunciar públicamente la 
desaparición forzada logró movilizar a otras víctimas 
de crímenes de lesa humanidad en Ecuador, afectadas 
por el mismo trauma colectivo: «miembros de una 
colectividad (...) que han sido sometidos a un aconte-
cimiento horrendo (...) marcando sus memorias para 
siempre y cambiando su identidad futura de manera 
fundamental e irrevocable» (Alexander, 2016: 193). 
Además de a las víctimas directas y sus familiares o 
personas cercanas, los crímenes de lesa humanidad 
afectan, en mayor o menor medida, a toda la socie-
dad. Por un lado, debido al elemento social del trau-
ma que describe Calmels (2015: 88): «qué se hace con 
esa violencia producida y con las personas singulares 
que la han sufrido desde la comunidad, el Estado y la 
justicia». Por otro lado, las violaciones sistemáticas a 
los derechos humanos, aunque propagandísticamente 
vayan dirigidas a grupos determinados, aumentan la 
vulnerabilidad de gran parte de la población, como 
demuestra el caso Restrepo. 

Según el artículo 2 de la Convención Internacional 
para la protección de todas las personas contra las des-
apariciones forzadas (Organización de las Naciones 
Unidas, 2010), la desaparición forzada es un crimen 
cometido por «agentes del Estado o por personas o 
grupos de personas que actúan con la autorización, 
el apoyo o la aquiescencia del Estado». Sus elementos 
constitutivos son la privación de libertad en cualquie-
ra de sus posibles formas (tanto dentro como fuera 
del marco legal); la denegación de información, in-
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cluyendo el ocultamiento de la privación de libertad 
y/o del paradero, condiciones, etc., de la víctima; y el 
sujeto activo, el cual, como hemos mencionado, esta-
ría relacionado con el Estado en cuestión (Sferrazza 
Taibi, 2019). Huelga señalar que las víctimas de desa-
parición forzada son privadas de acceso a los recursos 
legales que debieran encontrarse a su disposición. En 
relación con la desaparición forzada de sus hijos, Pe-
dro Restrepo lo definió de la siguiente manera: «No 
[fue] detención, [fue] secuestro. A estos niños no les 
permitieron ninguno de los derechos más elementa-
les» (Restrepo, 2011). En efecto, los Restrepo fueron 
aprehendidos por miembros de la Policía Nacional, 
quienes, ante las indagaciones de la familia, ocultaron 
la privación de libertad y el paradero de los hermanos. 

Con mi corazón en Yambo (2011) reconstruye el pro-
ceso de encubrimiento que puso en marcha la Policía 
Nacional ecuatoriana tras la desaparición forzada de 
los hermanos Restrepo, objetivando así un periodo de 
extrema violencia emocional para la familia. Cuatro 
días después de la desaparición de Santiago y Andrés, 
cuando se estipula que ninguno de ellos seguía con 
vida, la Policía Nacional asignó el caso a la subte-
niente Doris Morán quien, con la colaboración de su 
madre, Aída Rivadeneira, prometieron durante meses 
que los chicos regresarían a su hogar —bajo la condi-
ción de que la familia no compartiese el caso pública-
mente—. Mientras tanto, Morán trataba de construir 
un discurso oficial, difundido por la policía, en el que 
los hermanos aparecían vinculados al narcotráfico y 
grupos subversivos. La multitud de versiones que Mo-
rán y Rivadeneira ofrecieron a los Restrepo-Arismendi 

https://www.comunicacionsocial.es
https://doi.org/10.52495/c3.emcs.31.c46
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en conversaciones telefónicas sobre la supuesta inves-
tigación en curso, el porqué de la desaparición y el 
paradero de los Restrepo quedaron grabadas y forman 
parte del documental de 2011.

El 13 de febrero de 1988, dos trabajadores avista-
ron los restos del Trooper que conducían los Restrepo 
el día de su desaparición en el fondo de la quebra-
da Paccha.5 Sin embargo, no se halló ningún ras-
tro de sus cuerpos. Por el contrario, varios indicios 
apuntaban a que el coche había sido precipitado a 
la quebrada de forma intencionada y sin ocupantes 
(Comisión de la Verdad Ecuador, 2010b: 487-491). 
Finalmente, tras casi un año de silencio impuesto, la 
familia decidió denunciar la desaparición a través de 
los medios de comunicación. Las imágenes de archi-
vo (Restrepo, 2011) muestran a una indignada Luz 
Helena Arismendi, madre de los hermanos, descri-
biendo en televisión las evidencias manipuladas con 
las que la Policía Nacional intentaba encubrir la de-
tención ilegal, la tortura y el asesinato de sus hijos. 
Más adelante, la protesta social sostenida durante 
años por la familia permitiría generar núcleos sociales 
de contrapoder (Castells, 2012: 22) con significati-
va repercusión política y legal. Fue cuando la familia 
decidió comunicar socialmente su sufrimiento y su 
reivindicación de justicia que se inició la posibilidad 
de que otras personas se reconocieran, en su discurso, 

5 La quebrada Paccha ya había sido rastreada anteriormente en busca 
de los hermanos Restrepo por personas voluntarias, dada su proximi-
dad a la carretera en la que el Trooper de los Restrepo había sido visto 
el día de la desaparición. Los restos del vehículo no fueron encontra-
dos allí durante las primeras exploraciones. 
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como víctimas del mismo trauma, que es en realidad 
colectivo. De esta forma, la lucha social se inicia con 
la palabra. 

La movilización social como eje vertebrador en la lucha 
por los derechos humanos

A partir de marzo de 1989, la familia Restrepo-Aris-
mendi inició una protesta pacífica semanal (cada 
miércoles) en la Plaza Grande de Quito, frente al Pala-
cio de Carondelet, sede del gobierno y residencia ofi-
cial del presidente de Ecuador. A esta manifestación, 
que se sostendría durante más de veinte años, se irían 
uniendo progresivamente otras personas y colectivos 
que también reivindicaban justicia ante las violacio-
nes a los derechos humanos por parte del Estado. De 
este modo, eventualmente se crearía el Comité de Fa-
miliares de Víctimas de la Represión (Comisión de la 
Verdad Ecuador, 2010b: 509). El colectivo activista 
ocupó así el espacio público, dotándolo de simbolis-
mo al posicionarse frente a la sede del gobierno. Alexis 
Ponce, representante de la Asamblea Permanente de 
Derechos Humanos (organización presente en la mo-
vilización iniciada por los Restrepo-Arismendi), lo de-
fine de la siguiente manera: «Ese espacio se abre como 
una posibilidad, como una fuente de resistencia, de 
dignidad y de lucha» (Barraza Morelle, 1995: anexos). 
En este sentido, el objetivo de la movilización social 
gira en torno a la «construcción de significados». En 
palabras de Castells (2012: 23):
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La coacción y la intimidación, basadas en el monopo-
lio del Estado para ejercer la violencia, son mecanismos 
fundamentales para imponer la voluntad de los que 
controlan las instituciones de la sociedad. Sin embargo, 
la construcción de significados en la mente humana es 
una fuente de poder más estable y decisiva. La forma en 
que pensamos determina el destino de las instituciones, 
normas y valores que estructuran las sociedades (...) Por 
eso, la lucha de poder fundamental es la batalla por la 
construcción de significados en las mentes. 

En efecto, el caso Restrepo (incluyendo tanto la des-
aparición forzada como el proceso de protesta social 
de la familia, el cual aún continúa) evidencia el «trián-
gulo de la violencia» (directa, estructural y cultural) 
del que habla Galtung (2003). A la represión estatal 
de la protesta,6 el colectivo activista responde con un 
discurso en el que los derechos humanos son el eje 
fundamental. ¿Se puede hablar de derechos huma-
nos, concepto en el que la universalidad es inheren-
te, cuando, como sostiene Herrera Flores (2004: 40) 
«vivimos en la época de la exclusión generalizada?» 
¿Se puede hablar de derechos humanos a partir de un 
crimen tan arbitrario como la desaparición forzada de 
los hermanos Restrepo?

Sin ser entendidos como una realidad presente sino, 
más bien, como la utopía de Galeano (2001)7, los de-

6 Los gobiernos que sucedieron al de Febres Cordero, incluyendo 
el de Rodrigo Borja (1988-1992) y el de Sixto Durán-Ballén (1992-
1996), utilizaron la violencia policial para disgregar la movilización 
semanal congregada frente al Palacio de Carondelet (Restrepo, 2011). 
7 «Ella está en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos 
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se co-
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rechos humanos pueden utilizarse como instrumento 
para la «resistencia a la arbitrariedad, a la opresión 
y a la humillación» (Habermas, 2010: 108). Así, en 
la denuncia social de crímenes de lesa humanidad, 
la reivindicación de derechos humanos deslegitima la 
represión, aun (y especialmente) cuando es ejercida 
por la autoridad. La construcción de significados (in-
cluyendo la representación del trauma colectivo) es 
un proceso promovido por la organización social y 
el diálogo sobre experiencias comunes. Cuando es-
tos significados se traducen en acción política, como 
ocurre en este caso, la autoridad erigida sobre méto-
dos represivos puede llegar a ver su estabilidad ame-
nazada. 

En el caso Restrepo, el Estado trató de encubrir la 
desaparición forzada de los hermanos creando una red 
de teorías infundadas y falsas evidencias que preten-
dían evitar el potencial efecto del caso en la opinión 
pública, además de forzar a la familia a abandonar su 
reivindicación. No obstante, la protesta social no solo 
se mantuvo, sino que aumentó y atrajo la atención de 
los medios de comunicación social. De esta forma, se 
crearon las circunstancias que obligaron al gobierno 
de Borja a convocar una Comisión Especial Investiga-
dora (mediante Decreto Ejecutivo 1662), sin carácter 
jurisdiccional, en 1990. El informe de la Comisión 
fue publicado en 1991, incriminando a la Policía Na-
cional (particularmente el Grupo de Operación y Res-

rre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca la alcanza-
ré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar» (Galeano, 
2001: 230). 
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cate, el SIC-P y el SIC-10) en la desaparición y encu-
brimiento del crimen, y reconociendo el fallecimiento 
de los hermanos. Este informe supuso la disolución 
del SIC-10 (que fue sustituido por la Oficina de In-
vestigación del Delito), pero no el fin de las políticas 
de Estado represivas ni del abuso policial. 

Con las evidencias y resultados recabados por la 
Comisión Especial, los Restrepo-Arismendi iniciaron 
una causa penal en 1991, resultado de la cual se rea-
lizó la primera búsqueda (infructuosa) de los cuerpos 
en la laguna de Yambo. Pedro Restrepo sostiene: «Tu-
vimos que entrar nosotros, como familia, y pelear con 
más de cuarenta abogados (...) Pero yo me veo con el 
derecho de decirle a los cuatro vientos la injusticia que 
se está cometiendo» (Restrepo, 2011). La investiga-
ción, que se extendió hasta 1994, propició un cambio 
constitucional y, por primera vez en el país, los poli-
cías fueron juzgados en cortes civiles y no policiales. 
Lamentablemente, Luz Helena Arismendi falleció en 
un accidente de tráfico en 1994, antes de conocer el 
veredicto. 

De las treinta personas implicadas (entre las que se 
encontraba el exministro de Gobierno, Luis Robles 
Plaza), sólo siete recibieron sentencia condenatoria, 
excluyendo a los más altos cargos: Guillermo Llerena 
y Camilo Badillo como autores de detención arbitra-
ria, torturas y asesinato; Trajano Barrionuevo, Juan 
Sosa y Doris Morán como cómplices; y Gilberto Mo-
lina y Hugo España como encubridores. Sólo Llerena 
y España cumplieron su condena en la cárcel común. 
Molina cumplió condena en su propio cuartel en Pu-
suquí, del que se dio a la fuga. El resto, en la cárcel 
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número 4 de Quito, «cárcel de cinco estrellas creada 
especialmente para ellos» (Restrepo, 2011), en la que 
tenían libertad para efectuar salidas. Todos fueron 
privilegiados con una reducción de su condena a la 
mitad. 

La familia Restrepo-Arismendi sostiene que la des-
aparición forzada de los hermanos es consecuencia de 
una política de Estado y que, por lo tanto, personas en 
altos cargos de responsabilidad pública, como el coro-
nel Gustavo Gallegos, el exministro Robles Plaza e in-
cluso el expresidente Febres Cordero, deberían haber 
sido juzgadas. Este planteamiento es corroborado por 
Rivera (2012): «En la literatura macrocuantitativa so-
bre violaciones de derechos humanos existe una pre-
misa compartida en torno a que el uso de los recursos 
coercitivos del Estado es resultado de la decisión de las 
máximas autoridades gubernamentales». Por lo tanto, 
en 1997 los Restrepo-Arismendi presentaron una de-
manda ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) contra el Estado ecuatoriano por 
violación del derecho a la vida, a la integridad perso-
nal, a la libertad personal, garantías judiciales, dere-
chos del niño y derecho a la protección judicial (Co-
misión de la Verdad Ecuador, 2010b: 508). El Estado, 
presidido por Fabián Alarcón (1997-1998) reconoció 
la existencia de un crimen de Estado en el caso Res-
trepo y aceptó su culpabilidad, con lo que las partes 
llegaron a un acuerdo que incluía una indemnización 
económica a la familia y una nueva búsqueda de los 
cuerpos en la laguna de Yambo, la cual no se efectuó 
hasta once años más tarde, durante la Comisión de la 
Verdad. 
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Comisiones de la verdad para la reparación (limitada) 
del trauma colectivo

Los procesos judiciales que dictaminaron la respon-
sabilidad del Estado ecuatoriano en la desaparición 
forzada de los hermanos Restrepo, condenando de 
forma limitada a algunas de las personas implicadas, 
no evitaron que los Restrepo-Arismendi fueran vícti-
mas constantes de violencia cultural. Según Galtung 
(2003: 7) la violencia cultural se refiere a los aspectos 
culturales (incluyendo religión e ideología, lengua y 
arte y ciencias empíricas y formales; es decir, en bue-
na medida, violencia que se transmite a través de la 
comunicación) que pueden utilizarse «para justificar 
o legitimar violencia directa o estructural». Ejemplo 
de esta violencia cultural en el caso Restrepo es la de-
cisión, por parte de la Policía Nacional, de confor-
mar una Comisión de Defensa Institucional en 1992 
(Comisión de la Verdad Ecuador, 2010b: 506-507) 
para evitar «injurias, calumnias y agresiones verbales» 
por parte de los Restrepo-Arismendi, quienes, iróni-
camente, se sostenía que vulneraron los derechos hu-
manos de los miembros de la Policía Nacional. Otro 
ejemplo es la reunión a la que fue convocada Fernanda 
Restrepo en 2008, en la que se encontraban algunos 
de los responsables de la desaparición forzada de sus 
hermanos: Llerena, Badillo, Barrionuevo y Sosa, entre 
otros. El objeto de la reunión, para los victimarios, no 
era otro que continuar eludiendo su responsabilidad 
en la desaparición forzada. Sobre este encuentro, Fer-
nanda Restrepo (Restrepo, 2011) declaró: «Entendí 
que la verdadera pelea no era enfrentarlos, era repe-
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tirles una y otra vez el crimen que cometieron y que 
siguen negando». 

Sirvan estos ejemplos para entender por qué el reco-
nocimiento oficial, en 1998, del Estado ecuatoriano 
sobre crímenes de lesa humanidad (únicamente refe-
rido al caso Restrepo) no fue suficiente para «sanar» 
el trauma colectivo de las víctimas de la represión es-
tatal. Por el contrario, desde sus inicios, la reivindica-
ción de justicia de los Restrepo-Arismendi ha estado 
marcada, paradójicamente, por la revictimización. Si 
bien el caso Restrepo es ampliamente reconocido por 
la sociedad ecuatoriana,8 existe información relevante 
del caso (como la localización efectiva de los cuerpos 
de los hermanos o la identidad de todos los perpetra-
dores) que continúa oculta. Asimismo, se puede con-
siderar que el procedimiento de justicia penal resultó 
insuficiente desde la perspectiva de las víctimas. En 
primer lugar, porque, debido a la corrupción del apa-
rato de justicia ecuatoriano, los victimarios no fueron 
sancionados de forma equivalente al delito cometido. 
En segundo lugar, porque las sanciones que se impu-
sieron no estuvieron dirigidas, en ningún sentido, a 
prevenir que las entidades estatales incurrieran nue-
vamente en el cometimiento de crímenes de lesa hu-
manidad. 

En estas circunstancias, el gobierno de Rafael Co-
rrea (2007-2017) determinó la formación de una Co-
misión de la Verdad (en funcionamiento desde enero 

8 Con mi corazón en Yambo (2011) fue una de las diez películas ecua-
torianas más vistas en salas de cine comercial en el país durante la 
década de su estreno (Borja Salguero, 2018: 21). 
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de 2008 hasta septiembre de 2009) para investigar los 
crímenes de lesa humanidad cometidos por el Estado 
ecuatoriano entre 1984 y 2008, incluyendo la desapa-
rición forzada de los hermanos Restrepo.9 La Comi-
sión de la Verdad del Ecuador investigó 118 casos de 
crímenes de lesa humanidad, cometidos por agentes 
del Estado, contra 456 víctimas directas. El resultado 
fue un exhaustivo informe, en cuya realización par-
ticiparon de manera activa las víctimas directas e in-
directas (incluyendo a Pedro Restrepo en la función 
de «comisionado»). La Comisión recabó información 
detallada de cada uno de los casos estudiados; elaboró 
un proyecto de ley para la reparación de las víctimas y 
la judicialización de graves violaciones de derechos hu-
manos y crímenes de lesa humanidad (que se registró 
oficialmente como ley en 2013); y emitió un listado 
de 155 recomendaciones en materia de satisfacción, 
restitución, rehabilitación, indemnización, garantías 
de no repetición y reparación por vía administrativa. 
Asimismo, se reconoció la existencia de políticas de 
Estado represivas causantes de crímenes de lesa huma-
nidad, especialmente durante el gobierno de Febres 
Cordero, en el que se perpetraron el 66% de los casos 
(Comisión de la Verdad Ecuador, 2010a: 255). 

Las comisiones de la verdad, como organismo ofi-
cial para la investigación de violaciones de derechos 
humanos, dependen de «la realidad y las posibilidades 
de su entorno particular» (Hayner, 2006: 2), si bien 

9 También se investigó la posible ejecución extrajudicial del sargento 
José Gabriel Rodríguez Arcos cuando viajaba a testificar sobre el caso 
Restrepo en 1991.
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cabe señalar que no suelen contar con el poder de ini-
ciar acciones judiciales. La Comisión de la Verdad del 
Ecuador trató de generar un efecto reparador del trau-
ma colectivo duradero mediante la recuperación de la 
memoria de la represión estatal y la emisión de reco-
mendaciones consecuentes para garantizar la no repe-
tición. Sin embargo, en 2019 la Fundación Regional 
de Asesoría en Derechos Humanos (INREDH) y el 
Comité de víctimas de graves violaciones a derechos 
humanos y delitos de lesa humanidad emitieron un 
informe que denunciaba la falta de cumplimiento de 
las obligaciones derivadas de la Comisión de la Verdad 
por parte del Estado ecuatoriano. Entre sus observa-
ciones, cabe destacar la ausencia de una política clara 
de memoria dirigida a institucionalizar la memoria de 
las víctimas (INREDH, 2019: 36); la escasa aplicación 
de la Ley de víctimas (2013), con la que únicamente 
se consiguieron dos sentencias firmes del total de 118 
casos investigados por la Comisión (INREDH, 2019: 
40); la falta de cooperación de las Fuerzas Armadas y 
la Policía Nacional; y, en general, la escasez de volun-
tad estatal para lograr una reparación efectiva. 

Por lo tanto, podemos concluir que la Comisión de 
la Verdad del Ecuador (al igual que otros procesos simi-
lares globalmente) cumplió de manera limitada con su 
propósito de reparación del trauma colectivo. Su alcan-
ce limitado no debe ser adjudicado al equipo de trabajo 
que conformó la Comisión, sino a la falta de voluntad 
o capacidad por parte del Estado ecuatoriano de imple-
mentar las recomendaciones y actuar coherentemente 
con su reconocimiento de autoría de crímenes de lesa 
humanidad. En efecto, la creación de una comisión 
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de la verdad es un paso importante en el proceso de 
recuperación y reparación de la memoria de las vícti-
mas, pero si esta medida no se acompaña de profundos 
cambios estructurales, dirigidos a alcanzar una «cultu-
ra de paz» (Galtung, 2003), su valor resulta simbólico 
(aunque no por ello menos notable). Los resultados de 
la Comisión de la Verdad ecuatoriana siguen vigentes 
como una herramienta para la garantía de no repeti-
ción de crímenes de lesa humanidad en el país andino. 
Sin embargo, cuando el Estado depende, en buena me-
dida, de las políticas represivas para mantener un orden 
social caracterizado por la desigualdad, ¿hasta qué pun-
to se puede esperar que renuncie a la violencia como 
uno de sus instrumentos fundamentales?

Conclusiones

Una de las acciones ejecutadas por la Comisión de 
la Verdad del Ecuador fue llevar a cabo una segun-
da búsqueda de los cuerpos de los hermanos Restre-
po en la laguna de Yambo, en 2009. Mientras viajan, 
Fernanda Restrepo pregunta a su padre: «¿Por qué es 
importante rescatar los cuerpos del Santi y el Nene?» 
Consideramos que la respuesta de Pedro Restrepo 
(Restrepo, 2011) resume eficazmente los contenidos 
expuestos en este capítulo:

Porque ellos siguen gravitando, son nuestro espíritu, 
son nuestra esencia. Desde el punto de la gente cómo-
da, huesos nomás son, pero allá ellos. Para nosotros 
no son huesos nomás, son vidas. Nos tocó a nosotros, 
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en cierto modo, dar ese mensaje (...) Es muy fácil 
llamar error a esto. No son errores, son políticas de 
Estado, dirigidas y establecidas para crear terror, para 
que las cosas no cambien, para que la sociedad esté 
callada. Esto nos mantiene vivos y con energía, si no 
hubiéramos muerto, al menos yo, de dolor, de nostal-
gia, de frustración, de no haber hecho nada.

Así, el trauma colectivo surge de un acontecimien-
to de extrema violencia que en ningún caso puede 
ser considerado un accidente o el producto de una 
decisión individual. Se trata de políticas de Estado 
dirigidas a reprimir la disidencia social que nace en 
respuesta a sistemas estructuralmente desiguales y vio-
lentos. Todas las víctimas de estas políticas de Estado 
son víctimas de crímenes de lesa humanidad y su re-
cuerdo permanece como una herida en la memoria 
colectiva. Esta herida la sufren las víctimas directas e 
indirectas, pero afecta al conjunto de la sociedad en 
la medida en que la ausencia de reparación perpetúa 
la violencia cultural contra las víctimas y provoca su 
revictimización. 

Cuando se genera un trauma colectivo, el silencio es 
un efecto natural (Kaufman, 1998) y necesario para 
asimilar un acontecimiento excesivamente doloroso. 
Sin embargo, el proceso de razonamiento y, en la me-
dida de lo posible, la reparación del trauma requiere 
la comunicación del mismo. Es entonces cuando se 
producen vehículos de memoria (Jelin, 2002) como 
Con mi corazón en Yambo (2011). La construcción de 
significados durante el proceso de comunicación del 
trauma tiene el potencial de redefinir la forma en que 
respondemos, como población civil, a la estructura de 
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poder social que habitamos. Por eso, es fundamental 
que la recuperación de la memoria de las víctimas de 
crímenes de lesa humanidad incluya, como este do-
cumental, una reconstrucción de la represión sufri-
da que evidencie las representaciones específicas del 
triángulo de la violencia (Galtung, 2003). 

En Ecuador, los crímenes de lesa humanidad, en el 
marco de políticas de Estado represivas, no han deja-
do de suceder.10 Treinta y seis años después de la desa-
parición forzada de los hermanos Restrepo, la relevan-
cia social del caso es evidente. Estas líneas se escriben 
en un momento en el que el discurso del gobierno 
ecuatoriano vuelve a girar en torno a la represión del 
«enemigo interno» y el «terrorismo», a la «concepción 
excluyente de los derechos humanos»; términos cuya 
cruenta historia no ha logrado desterrar del discurso 
oficial. Asimismo, trece años después de su estreno, 
Con mi corazón en Yambo (2011) sigue llenando sa-
las de cine en cada nueva proyección y ampliando el 
alcance de su reivindicación. Así, mientras el trauma 
colectivo (y la violencia que lo genera) continúe vi-
gente, también existirán colectivos, organizados alre-
dedor de significados compartidos, que enfrenten la 
autoridad represiva. 

10 Muestra de ello es la violencia estatal (incluyendo crímenes de lesa 
humanidad) ejercida contra la protesta social durante los «paros» de 
2019 y 2022, bajo los gobiernos de Lenin Moreno y Guillermo Lasso, 
respectivamente (Berrezueta Orellana; Torres Wilchez, 2022).
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