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El libro

estd integrado en la coleccién
«Contextos» de Comunicacién Social Ediciones y Pu-
blicaciones.

analiza de forma critica la relacién y la interseccién
de los tres conceptos que han servido de hilos conductores en
todos los capitulos del presente volimen: violencia, memoria
y cine.
Sus pdginas invitan al lector a realizar un recorrido por la
representacién de la violencia en el cine atendiendo a casos
de estudio desplegados en distintos puntos de la geografia;
también a reflexionar en torno a cémo las diferentes dimen-
siones de las memorias oficiales en esos lugares influyen en la
creacion de peliculas.
Durante el dltimo siglo, el imparable desarrollo de la tec-
nologia y del cine ha ofrecido las mds diversas posibilidades
de representacién de los episodios mds violentos de nuestro
pasado. Por tanto, creemos adecuado cuestionar los filmes en
forma y fondo, su influencia en las victimas, la manera en la
que perpetdan (o no) ciertas narrativas, y como éstas contri-
buyen a la creacién de memorias hegemoénicas y de otras mds
subversivas.
Asi, y ya que nos encontramos constante e inevitablemente
rodeados de cine, con este volumen animamos al lector a
pausar y, siguiendo el ejemplo de nuestros casos de estudio, a
consumir con mirada critica las representaciones audiovisua-
les que dictan cémo hemos de recordar nuestro pasado desde
el presente.
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Epilogo
El entierro de Navalny
o el poder politico de las imdgenes

Miguel Vizquez-Lifidn

«La memoria es una mdquina de editar»
Leila Guerriero

El primero de marzo de 2024 se celebré en Mosct el
funeral de Alekséi Navalny, figura cardinal de la opo-
sicién politica rusa, que habia sido asesinado en una
cércel de su pais dos semanas antes.

A pesar de que desde el «inicio» de la invasién de
Ucrania por parte del ejército ruso en 2022' el Kremlin
habia eliminado toda posibilidad de protesta politica
en las calles, el funeral de Navalny se planteé desde el
inicio, en las redes de oposicién al putinismo, como
un acto politico. Y claro, las autoridades rusas hicie-
ron todo lo posible por evitarlo. Para ello, retrasaron
la entrega del caddver a los padres de Navalny, conce-
dieron el permiso para el entierro «ptblico» muy poco
antes del mismo, intentaron persuadir a la ciudadania
de que no asistiese a la ceremonia, y a la familia de que
celebrasen el entierro a puerta cerrada. De hecho, Yulia

' La invasion del territorio ucraniano por las tropas rusas habia co-
menzado ya en 2014 con la ocupacién de Crimea y parte de la regién
ucraniana de Donbds. Nos referimos aqui, sin embargo, al inicio de
la entrada masiva del ejército ruso en Ucrania que comenzase el 24 de
febrero de 2022, guerra abierta a la que el Kremlin denominé «opera-
cién militar especial».
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Navalnaya, la esposa de Navalny, que se habia visto
obligada a salir del pais, no pudo acudir: su presencia
en Moscu la hubiese llevado directamente a la circel.

El dia del entierro, las calles adyacentes al cemen-
terio amanecieron abarrotadas de policias armados
hasta los dientes. La sensacién de que en cualquier
momento podian comenzar las detenciones —como
ocurria en toda protesta contra la guerra— flot6 en el
ambiente durante aquella fria jornada. Aun asi, miles
de personas asistieron al sepelio, formando una enor-
me fila desde la que se gritaron esléganes contra la
guerra de Ucrania y contra el presidente ruso por pri-
mera vez en muchos meses.

Paralelamente, en diversos lugares de Moscti y del
resto del pais —también, por su puesto, fuera de Ru-
sia— surgieron memoriales espontineos, compuestos
a menudo de lo que ya se ha convertido en una espe-
cie de estdndar en estos casos: fotos, velas, flores... La
policia fue destruyendo uno a uno estos memoriales,
simbolos de fugaces victorias ético-politicas de la opo-
sicién: las autoridades eran muy conscientes del po-
tencial movilizador de los mismos. Y los memoriales
migraron a las redes, que se llenaron de imdgenes de
Navalny.

Comenzé, de esta forma, el proceso de edicién de la
«memoria inmediata», destinada a alimentar de repre-
sentaciones simbdlicas la accién politica presente. Las
imdgenes de las largas filas de personas ante el cemen-
terio enviaban un mensaje —somos muchos—, que
hizo perder el miedo a algunos de quienes dudaban si
asistir o no. El poder movilizador de la imagen nutrié
las colas de asistentes.
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Por otro lado, en los dias previos y durante el trans-
curso del mismo uno de marzo se reavivé el recuer-
do de funerales anteriores que también habian estado
cargados de protesta y tensién politica. Se unia, asi, el
entierro de Navalny con una determinada tradicién,
afadiendo solemnidad y envergadura politica al mo-
mento y al homenajeado.

En las redes volvimos a ver las grabaciones del sepe-
lio de Andréi Sdjarov en 1989, el disidente y activista
por la democracia y los derechos humanos al que mu-
chos consideran el mejor representante del «espiritu
de la Prestroika». También se acudié a la imagen del
entierro de Jan Palach, estudiante checo que se que-
mo vivo en sefal de protesta ante la ocupacién sovié-
tica de Checoslovaquia en 1968; o a la del anarquista
Piotr Kropotkin, en 1921, que congregé a aquellos
que pensaban que la revolucién debia haber sido otra
cosa.

La importancia simbdlica del ritual funerario estd
fuera de duda. Es, quizds, el acto de memoria por an-
tonomasia. Usado politica y medidticamente, «santifi-
ca» al fallecido, ahora héroe de una causa cuyos segui-
dores suelen adquirir ese dia estatura moral y respeto
de la comunidad. En ese momento —nadie garantiza
que al dia siguiente se mantenga el efecto— se pueden
permitir salir a la calle, exhibirse... decir lo que ayer
era impronunciable: ;No a la guerra! {Rusia sin Putin!,
gritaban los asistentes al entierro de Navalny, esléganes
que el dia antes, y al dfa siguiente, eran castigados con
largas penas de cdrcel. Reprimir el funeral supone, asi,
sobrepasar una clara linea roja. Significa distorsionar
el ritual, lo siempre igual, lo sagrado: lo intocable. La
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transmisién en directo amplificé el entierro de Alexéi
Navalny, le dio categoria de «dia histérico».

Las imdgenes del cementerio llegaban en un feed
permanente, como las piezas de un tetris. Y como en
él, iban encajando hasta componer una frigil repre-
sentacion. Frdgil, porque se desvanece rdpidamen-
te para ser sustituida por una nueva, compuesta por
imdgenes que siguen llegando y hay que situar con ra-
pidez. Se trata de secuencias fugaces que forman parte
del guion de la movilizacién —y de nuestras vidas—,
que usa recuerdos pasados para construir la memoria
del hoy. Sélo la fijacién consciente de una coleccién
determinada de imdgenes, su difusién repetida e in-
terpretacion a través de los medios de comunicacién
aspira a convertir el pantallazo del tetris en memoria
colectiva. «La vida no es la que uno vivid, sino la que
recuerda y cdmo la recuerda para contarla», escribi6
Garcia Mérquez en sus memorias. O la que nos re-
cuerdan, podriamos afadir.

Siguiéndolo tras la pantalla, el guion audiovisual del
funeral de Navalny me provoca emociones, me indica
cémo he de sentirme, cudles son las sensaciones «co-
rrectas». La cdmara que politiza la imagen me indica
a dénde tengo que mirar, me recuerda una topografia
de la protesta —en esta ciudad ya hubo otras, que me
son recordadas—, cémo he de comportarme —tam-
bién como otros se comportaron antes—. La musica
de fondo que acompana a algunas imdgenes me en-
tristece; mds tarde, la melodia se detiene para dejar el
crudo sonido de los esléganes, con un encuadre que
subraya la multitud y que llama a la rabia y al sen-
tido de comunidad. En ese momento, soy parte de
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ellos. No soy ruso, no estoy en Moscu, no me apunta
una cdmara ni un fusil de la policia, pero soy parte
de ellos. Y entonces pienso en la memoria de los po-
licias en ese momento: jrecordardn a aquellos agen-
tes que se pasaron «al otro lado» durante las protestas
que acompanaron la caida de la URSS? O no; quizds
sus redes hayan priorizado el recuerdo de protestas
con policias heridos por el ataque de los manifestan-
tes, provocando lo contrario a la empatia hacia ellos.
La hegemonia de la oposicién empezard a fraguarse
cuando las imdgenes que acuden a las mentes de esos
policias hundidos en sus uniformes de antidisturbios
se acerquen a las de los manifestantes. La memoria se
tornard colectiva... por algin tiempo.

Mientras tanto, la rabia y la tristeza son alimenta-
das por la sucesién de imdgenes y testimonios que se
cuelan en los teléfonos méviles de quienes guardan la
fila, durante horas y a temperaturas bajo cero, para
despedirse de Navalny. En efecto, con el paso de las
horas, va cuajando la sensacién de estar viviendo una
jornada histérica. Pienso en la memoria futura: yo es-
tuve alli... porque segui las imdgenes sin despegarme
de una pantalla, a 5.000 kilémetros de distancia. Me
emocioné con ellas. Y lo que es mds importante: de-
cenas de miles de rusos que tuvieron que salir de su
pais por la guerra, estuvieron alli en aquel momento:
fueron —pudieron sentirse— parte del grupo. Otras
redes, sin embargo, estdn enviando imdgenes diferen-
tes. Construyendo otra representacién de lo que alli
ocurre, con otros subrayados. Ambas memorias se en-
frentardn en el futuro. La mdquina de editar no deja
de funcionar. La construccién de la memoria colectiva
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se presenta como lo que es, un proceso creativo y per-
manente.

La imagen editada prepara la movilizacién politica:
la precede y alimenta. Recupera, editindola, la me-
moria de movilizaciones previas; orienta la mirada ha-
cia la injusticia, la documenta e interpreta mientras
provoca las emociones necesarias para la agitacion.
Las imdgenes nos sugieren que somos parte activa de
una lucha con su propia historia: construyen nues-
tra identidad como grupo. Durante la movilizacién,
las imdgenes pasadas nos muestran la topografia de la
protesta: volvemos a los lugares simbdlicos para llevar
a cabo alli mismo actos cargados de significado, a me-
nudo acompanados de la banda sonora de antiguos
himnos. Recordamos héroes de otros tiempos; es la
memoria en accién, la memoria futura. Tras la agita-
cién, la experiencia editada formara parte del relato de
futuras movilizaciones. La mdquina de edicidn seguird
en funcionamiento y, por fin... haremos historia.
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