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Este libro parte de la premisa de que hoy en día el cine es 
una de las principales influencias en las series de televisión, 
con un notable impacto tanto en la producción como en 
la estética.
Igualmente, la maduración y exuberancia de la forma 
narrativa serial va dando lugar a una tendencia inversa, 
por lo que la influencia de los productos seriales también 
es reconocible en las narrativas fílmicas y en la industria 
del cine en general.

Así, Cine y Series. La promiscuidad infinita ofrece un 
completo panorama de las relaciones entre cine y series en 
la contemporaneidad. Por ello, sus autores han recogido 
el análisis crítico de los muchos sentidos en que esa inte-
racción se produce. El resultado es un conjunto de contri-
buciones, de amplio elenco internacional, en torno a los 
cuatro ejes siguientes:
—Procesos de transformación narrativa del cine hacia la 

serialidad.
—El modelo visual del cine y sus influencias en la seriali-

dad.
—Viejas historias del cine, nuevos sentidos para la contem-

poraneidad: reescribiendo una historia emocionante.
—La innovación en el estudio de las relaciones entre cine y 

series: ecosistemas narrativos, world building y metáforas 
audiovisuales.
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Introducción

Alberto Nahum García Martínez 
Universidad de Navarra

María J. Ortiz 
Universidad de Alicante

El 13 de noviembre de 2017 medios informativos de todo el 
mundo se hacían eco de una adaptación: El señor de los anillos 
se convertiría en una serie televisiva emitida por Amazon. Una 
de las mayores sagas narrativas desembarca así en la pequeña 
pantalla, esa que continúa su explosión productiva desde que, 
a principios de este siglo, propuestas como Los Soprano, El ala 
oeste o CSI Las Vegas cambiaran el estatus catódico para siem-
pre. Desde que David Chase se propusiera realizar «películas» 
para la televisión en cada episodio o que Quentin Tarantino 
dirigiera la season finale de la quinta temporada del drama fo-
rense, la relación entre el cine y la televisión no ha hecho más 
que aumentar. Las posibilidades son infinitas y tienen billete 
de ida y vuelta: desde filmes emblemáticos que sirven de base 
para nuevas teleficciones (Fargo, Arma Letal, Psicosis), hasta se-
ries que se clausuran con una película (Serenity, Veronica Mars); 
desde directores de cine consagrados cada vez más habituales 
en la pequeña pantalla (Martin Scorsese, David Fincher), hasta 
guionistas que trabajan en Hollywood adoptando el concepto 
de la «writer’s room» (Hill, 2017). 

El hecho es que las diferencias entre cine y televisión se han 
acortado en los ámbitos narrativos, estéticos, industriales y tec-
nológicos. Allá por 2001, en el despegue de la tercera edad do-
rada de la televisión, el filósofo del cine Noël Carroll escribía 
una provocativa argumentación a contracorriente augurando 
que la convergencia entre la televisión y el cine no haría más 
que aumentar: 
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We will look back to the history of film and the history of 
TV and think of them as parts or phases of the history of the 
moving image, a trans-media form of expression and commu-
nication—marked by such perennial devices as point-of-view 
editing and metrical montage—that has sometimes been im-
plemented by film, sometimes by TV, sometimes by digital 
computers, sometimes by some combination of all of these, 
and sometimes by that which we cannot yet imagine (Carroll, 
2003: 279).1 

En este entorno en el que las fronteras se diluyen, este volumen 
parte de la premisa de que hoy el cine es una de las principales 
influencias en las series de televisión, con un notable impacto tan-
to en la producción como en la estética. Obviamente, una de las 
principales razones de esto es el creciente tránsito de profesionales 
del cine a las producciones seriales, aunque quizás hay otros fac-
tores todavía inexplorados dignos de la atención de los expertos. 
Al mismo tiempo, la maduración y exuberancia de la forma na-
rrativa serial va dando lugar a una tendencia inversa, por lo que 
la influencia de los productos seriales también es reconocible en 
las narrativas fílmicas y en la industria del cine en general. En 
cualquier caso, parece que la fecundidad de las relaciones entre 
la pequeña y la gran pantalla está lejos de tocar techo. De ahí el 
título que hemos escogido para este volumen: una promiscuidad 
infinita que no cesa de producir nuevos formatos, proponer adap-
taciones, tomar prestados estilos y expandir universos narrativos. 

Ante semejante vastedad, el propósito de este volumen es ofre-
cer un cuadro tan rico como sea posible de las relaciones entre 
cine y series en la contemporaneidad. Para ello hemos recogido 
el análisis crítico de los muchos sentidos en que esa interacción 
se produce. El resultado es un conjunto de contribuciones en 
torno a cuatro ejes que se describen a continuación.

1   Traducción de la cita: «Miraremos hacia atrás a la historia del cine y 
la historia de la televisión y pensaremos en ambos como partes o fases 
de la historia de la imagen en movimiento, una forma de expresión y 
comunicación transmedia —determinada por dispositivos perennes 
tales como el punto de vista en la edición y el montaje métrico— que 
unas veces ha sido implementada en película, otras en la TV, a veces 
por ordenadores digitales, a veces por una combinación de todos estos, 
y, a veces, por medios que todavía no podemos imaginar.»
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Hay que destacar que este volumen es especialmente sensible 
a la innovación teórica y metodológica, como puede notarse por 
la selección de propuestas y su carácter internacional, así como 
por el hecho de que hemos querido proponer una sección es-
pecial con contribuciones que representan lecturas experimen-
tales del fenómeno que nos ocupa. Todo ello ha sido posible 
precisamente porque la base de esta empresa es un proyecto 
de investigación financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad dedicado precisamente a incentivar la innova-
ción metodológica en el estudio de la investigación serial, bajo 
el título: «Theoretical Innovation Strategies in the Analysis of 
Narration in Television Series» (CSO2014-51872-R). Más in-
formación sobre el proyecto en: www.researchseries.org

Estructura del libro

La primera sección del libro lleva por título «Procesos de trans-
formación narrativa del cine hacia la serialidad». La larga dura-
ción de los relatos seriales y su transmisión todavía dominante a 
través de la televisión son las cualidades principales que imponen 
una reestructuración de los procedimientos del relato cinema-
tográfico cuando se piensa en el remake o la adaptación de na-
rraciones originales del cine en la serialidad. Esta sección dedica 
una primera mirada hacia lo más propio del tránsito entre los 
dos terrenos que se estudian: la narración. Se identifican en ella 
los fenómenos más específicos, como la extensión de las tramas, 
la transformación de los personajes protagonistas, el desarrollo 
de elementos polifónicos en el relato a partir de ingredientes 
seminales en la cinematografía, o la adaptación de los ritmos 
fílmicos a las dinámicas temporales de los episodios. Como no 
puede ser de otra manera dentro del panorama teórico actual, las 
contribuciones de estos primeros capítulos prestan atención muy 
especial a las implicaciones tecnológicas en los procesos de trans-
formación propios de la intertextualidad narrativa, al reciclaje 
como segundo nivel de lectura o a las transferencias dramáticas 
entre cine y televisión. La selección de los objetos de estudio tra-
tados obedece tanto a razones de impacto en la cultura popular 
contemporánea como al valor intrínseco de algunas de las series 
por sus extraordinarias cualidades narrativas. 

http://www.researchseries.org
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En esta sección se ha querido ofrecer un equilibrio entre la 
serialidad norteamericana y europea. Por esta razón, el libro 
arranca con contribuciones de tres de los mayores expertos eu-
ropeos en las relaciones entre cine y televisión: Roberta Pear-
son, Guglielmo Pescatore y Paola Brembilla. Sus propuestas 
exploran la que quizás es la figura transmedial más longeva 
y productiva de todos los tiempos, Sherlock Holmes, y uno 
de los universos con mayores ramificaciones de la actualidad: 
Marvel. El resto de las contribuciones de este primer bloque 
aborda series de referencia, como la aclamada Fargo (FX, 
2014-), o uno de los últimos éxitos de la televisión italiana: 
Gomorra (Sky Italia, 2014-).

El primer capítulo («Ampliación y cohesión en mundos trans-
ficcionales: Sherlock Holmes, Batman y Star Trek») considera 
los factores narrativos e industriales implicados en la creación de 
ampliaciones narrativas. Partiendo de tres factores estructurales 
diferentes, Roberta Pearson propone distintos tipos de transfic-
ciones: de espacio/tiempo o de personajes, realista o fantástica, 
con propiedad o de dominio público. Así, por ejemplo, Sher-
lock Holmes es una transficción realista de personaje de domi-
nio público, Batman es una transficción fantástica de personaje 
con derechos de autor y Star Trek una transficción fantástica de 
espacio/tiempo con derechos de autor. La comparación de los 
tres casos apunta a que se utilizan diferentes estrategias aplica-
bles a otras transficciones similares.

El segundo capítulo se centra en los universos narrativos del 
cómic, en particular en los de Marvel y DC Cómics. Ambas 
franquicias están desarrollando una ingente cantidad de pro-
yectos tanto en cine como televisión. Como argumentan Gu-
glielmo Pescatore y Paola Brembilla, ambos casos son bases de 
datos (el mundo de los cómics, con la propiedad intelectual de 
Marvel y DC) de las que extraer personajes e historias que se 
recombinan siguiendo unas necesidades de producción que im-
plican un diseño a largo plazo. Sin embargo, tanto la respuesta 
del público como la actividad creativa de los fans hace que ese 
mismo universo narrativo sea también «abierto, editable y am-
pliable de acuerdo con requisitos industriales (top/down) o de 
consumo (bottom/up)». 

En el tercer capítulo, Alberto Nahum García Martínez abor-
da la especificidad del relato televisivo: la mezcla de trama de 
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fondo y episódicas, la dilatación temporal y el diferente enga-
gement que proporciona un relato expandido. A partir de estas 
características, se desarrolla un análisis narrativo y estético de 
dos de las series más influyentes de la última década: Fargo (una 
reinvención del filme de los Coen) y Hannibal (un preboot de El 
silencio de los corderos). 

Esta primera sección del libro se cierra con un capítulo dedi-
cado a una serie clave en la ficción europea de calidad. Veronica 
Innocentti repasa la rica tradición narrativa de la televisión ita-
liana para enmarcar la estrategia que el canal Sky Italia siguió 
al apostar por la producción de series propias. En concreto, la 
autora emplea el drama político Gomorra —inspirado en una 
película que, a su vez, adaptaba un libro— como detallado caso 
de estudio para ejemplificar la vía italiana del relato transmedia. 

La segunda sección del libro se centra, de un modo más ex-
plícito, en la estética: «El modelo visual del cine: sus influencias 
en la serialidad». Un ingrediente sobresaliente de muchas pro-
ducciones seriales contemporáneas es su calidad visual, cuali-
dad que deriva no solamente de la contratación de profesiona-
les provenientes del ámbito de la producción cinematográfica. 
Los motivos visuales cinematográficos son una fuente central 
de las inspiraciones que manejan los creadores de las series. Ha-
blamos aquí, por tanto, de complejos fenómenos que tienen 
la capacidad de impregnar de calidad cinematográfica nuestro 
primer contacto visual con la imagen serial. En esta parte podrá 
comprobarse que las inspiraciones visuales son un pilar de la 
influencia fílmica en las series, y llegan a definir aspectos tan 
relevantes como los espacios de la narración, la caracterización 
de los eventos principales o los estilos de actuación y caracteri-
zación de los personajes. Así sucede con el estilo abiertamente 
cinematográfico de ambiciosas producciones como Boardwalk 
Empire o Juego de tronos, los referentes fílmicos (David Lynch, 
Francis F. Coppola, David Cronenberg) que recicla Bryan Fu-
ller en Hannibal, el espejo del melodrama clásico en el que se 
mira Mad Men o los motivos del western que reconocemos en 
los escenarios de Breaking Bad. 

Pero ya antes de esta época dorada se puede rastrear ese diálogo 
estético entre el cine y la televisión, como describe José Pavía 
Cogollos. Su capítulo, el quinto, aborda de una manera exhaus-
tiva la genealogía fílmica del Monty Python Flying Circus, una 
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de las comedias televisivas esenciales en la historia del medio… 
y del género. «Tanto a nivel estilístico como temático —escribe 
Pavía—, Monty Python Flying Circus experimentó con una forma 
compleja de comedia que hizo estragos, no sólo con el aparato 
cinematográfico sino también con la cultura contemporánea». 

Valentina Re, en el capítulo seis, muestra cómo el cine y las 
series de televisión de las últimas décadas reactivan los melodra-
mas de Douglas Sirk y Todd Haynes en una doble dirección. 
Por una parte, sus formas cinematográficas y temas resurgen 
en la producción contemporánea. Al mismo tiempo, este re-
surgimiento modifica la definición y disfrute de la producción 
pasada. Concretamente, la autora analiza la relación de Solo el 
cielo lo sabe (All That Heaven Allows, Douglas Sirk, (1955) y 
Lejos del cielo (Far from Heaven, Todd Haynes, 2002) con una 
de las series de televisión más valoradas de los últimos tiempos, 
Mad Men (AMC, 2007-15).

Tras ese interludio histórico con la comedia británica y el dra-
ma de época, el volumen regresa a la serialidad contemporánea 
para degustar cadáveres exquisitos: en el capítulo siete, Raquel 
Crisóstomo aborda las innumerables referencias cinematográfi-
cas de la serie de televisión Hannibal (NBC, 2013-2015). Al-
gunas de las muchas huellas que la autora describe son las se-
cuencias alucinatorias que parecen diseñadas por David Lynch, 
las distintas escenas que rinden tributo a Stanley Kubrick, el 
nombre de algunos personajes que alude al de los personajes de 
Alfred Hitchock o el tratamiento artístico de los cadáveres que 
caracteriza a las películas de David Cronenberg. 

Beatriz Herráiz Zornoza cierra esta segunda sección estética 
introduciéndonos en la representación del asesino en serie a tra-
vés de los títulos de crédito iniciales de las películas y series de 
televisión. Partiendo tanto de las investigaciones científicas que 
definen los perfiles psicológicos de los asesinos en serie como 
de los estudios que analizan cómo esos asesinos son llevados 
a la ficción, la autora estudia distintas cabeceras para concluir 
que su diseño presenta un sinfín de capas de significado que el 
espectador descifra conforme se va introduciendo en la ficción.

La tercera parte del libro («Viejas historias del cine, nuevos 
sentidos para la contemporaneidad: reescribiendo una Historia 
emocionante») aborda los aspectos sociopolíticos. Los juegos 
con el pasado son un motivo constante del tráfico entre cine y 

http://www.rogerebert.com/cast-and-crew/david-cronenberg
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series, representan una vía de creación de sentido de la narra-
ción, muchas veces en clave crítica con el presente, e implican 
casi siempre una trama emocional muy rica. Esta sección se 
ocupa por tanto de explorar cómo las series producen nuevos 
sentidos al revisitar el tiempo de antiguas películas, y lo hace 
recogiendo investigaciones sobre la variedad de relaciones con 
el pasado que el relato serial es capaz de poner en pie. Una pri-
mera fórmula es la revisión crítica explícita de otra época, como 
sucede con las décadas de los años 1950 y 1960 en Mad Men, 
aspecto que emerge con enorme claridad de la exploración de 
sus referentes fílmicos en la representación del sueño america-
no en aquellos días. Otra variante de interés es la comparación 
de las expresiones de desconfianza hacia la política internacio-
nal entre la gran tradición de thrillers sobre la Guerra Fría y el 
caso más relevante en la televisión contemporánea: Homeland 
(Showtime, 2011-). Y, por último, también tenemos la presen-
cia del giro que la cultura emocional ha imprimido a un tipo 
de ficción, intimista e indie, que triunfa bajo el paraguas de la 
«nueva sinceridad». 

En primer lugar, el auge de las ficciones televisivas de género 
histórico es analizado por Lucía Salvador Esteban en el capítulo 
nueve. Entre 2008 y 2015 se produjeron tres series ambientadas 
en los tiempos de la Revolución Americana: John Adams (HBO, 
2008), Turn (AMC, 2014-) y Sons of Liberty (History Channel, 
2015). A diferencia de la mayoría de las ficciones televisivas de 
género histórico realizadas en Estados Unidos, estas tres pro-
ducciones preservan la épica fundacional y no pueden desligarse 
del discurso patriótico sellado por el cine de Hollywood a lo 
largo del siglo XX. El capítulo contrasta los hechos verificados 
por la historiografía con los relatos de Hollywood y demuestra 
hasta qué punto han influido ambos enfoques en las revisiones 
de las tres series.

Si Lucía Salvador analiza el espejo del pasado en la represen-
tación que se traza desde el hoy, en el capítulo diez, Pablo Cas-
trillo y Pablo Echart le toman el pulso al humus ideológico que 
hay debajo del thriller político actual. Estableciendo un diálogo 
entre las películas de El mensajero del miedo y la serie Homeland, 
los autores destacan cómo «la premisa Manchurian» constituye 
un simbólico ejemplo de los miedos y ansiedades de cada etapa 
histórica. «Estas narrativas —concluyen— parecen cuestionar 
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la competencia del héroe para llevar a buen término su misión, 
o en términos narrativos, su objetivo dramático, poniendo así 
en tela de juicio la creencia —típicamente propia del mito ame-
ricano— en el poder del individuo para controlar su destino».

Esos miedos y ansiedades que refleja Homeland también pue-
den abordarse desde una perspectiva emocional mucho más 
íntima. Es lo que examina Irene Martínez en el capítulo once. 
Partiendo de la literatura de autores como Jonathan Franzen, 
Zadie Smith o David Foster Wallace, la autora define lo que se 
ha venido en llamar la «nueva sinceridad» y cartografía sus ex-
presiones fílmicas: Wes Anderson, Spike Jonze, Sofia Coppola o 
Richard Linklater. Una vez dibujado ese contexto, el artículo se 
centra en la traducción televisiva de la nueva sinceridad en series 
como Girls, Togetherness, Transparent o Love. 

La cuarta y última sección del libro es la que da cuenta de las 
últimas innovaciones metodológicas en el análisis de las series 
de televisión, siempre relacionadas con su matriz cinematográ-
fica. «La innovación en el estudio de las relaciones entre cine 
y series: ecosistemas narrativos, world building y metáforas au-
diovisuales». En la primera de estas propuestas de innovación 
metodológica, Fernando Canet explora las relaciones transme-
diales e intertextuales en el seno de los ecosistemas narrativos. 
Este autor desbroza desde los guiños narrativos en Breaking Bad 
hasta diferentes dependencias diegéticas que, con su matriz fíl-
mica, establecen series como Better Call Saul o Scream. 

En el capítulo trece («Sistemas cine-televisuales y construc-
ción de mundos»), Marta Boni añade al modelo de los eco-
sistemas una posibilidad de hibridación con las singulares teo-
rías cuantitativas del teórico Franco Moretti, para estudiar una 
de las cuestiones cruciales en el impacto cultural de las series: 
su capacidad para generar lo que se denomina world building, 
cuestión en la que no deja de jugar un rol relevante el origen 
cinematográfico de mucha producción serial.

Para terminar, en el capítulo catorce Kathrin Fahlenbrach 
propone que los espacios de la acción narrativa en las series de 
televisión pueden construir una red espacial de metáforas au-
diovisuales que permiten a los telespectadores generar un cono-
cimiento corporeizado de significados complejos y abstractos. 
Como ejemplo, la autora analiza la compleja red de metáforas 
audiovisuales en Twin Peaks de David Lynch y Mark Frost. 
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Resumen 
Los extensos y amplios universos de ficción construidos so-

bre una acumulación de múltiples textos han existido durante 
milenios; los dioses griegos, el dios cristiano, Robin Hood y el 
rey Arturo son solo algunos ejemplos de la tendencia de la hu-
manidad hacia la forma narrativa. Narratólogos y estudiosos 
de los medios han abordado las relaciones narrativas e indus-
triales en algunos universos de ficción expandidos. Sin embar-
go, se ha prestado menos atención a los factores narrativos e 
industriales específicos que permiten estrategias de producción 
particulares en la creación de ampliaciones. Unas ampliaciones 
que son aceptadas por los consumidores como parte de los 
universos de ficción establecidos previamente. Este capítulo 
ofrece algunas hipótesis acerca de la producción de estrategias 
de ampliación y cohesión en diferentes tipos de universos de 
ficción, utilizando para tal fin los casos de Sherlock Holmes, 
Batman y Star Trek. 

Palabras clave: Sherlock Holmes, Batman, Star Trek, Amplia-
ción Diegética, Intertextualidad, Narratología.
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Los extensos y amplios universos de ficción construidos sobre 
una acumulación de múltiples textos han existido durante mile-
nios; los dioses griegos, el dios cristiano, Robin Hood y el rey Ar-
turo son solo algunos ejemplos de la tendencia de la humanidad 
hacia la forma narrativa. Por ejemplo, Jesucristo tuvo sus orígenes 
textuales en los cuatro evangelios del Nuevo Testamento, pero el 
personaje sigue siendo objeto de representación a través de los 
medios disponibles en los periodos sucesivos, desde la pintura 
hasta la escultura, manuscritos ilustrados, vitrinas y, finalmente, 
en pantallas analógicas y digitales. A finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, las industrias culturales interrelacionadas, como los 
libros, los cómics, la publicidad y el cine, dieron origen a univer-
sos de ficción como el Mago de Oz y Tarzán (v. Freeman, 2017). 
A partir de la década de los ochenta, los medios de comunicación 
y las industrias culturales establecieron extensos universos de fic-
ción como forma narrativa dominante: desde Harry Potter o Star 
Wars hasta el Universo Cinematográfico de Marvel y más allá.

Narratólogos y estudiosos de los medios han abordado las re-
laciones narrativas e industriales en algunos universos de ficción 
expandidos (v. Bertetti, 2014; Denson, 2011; Doležel, 1999; 
Jenkins, 2006; Ryan, 2013; Scolari, 2009; Thon, 2015). Sin 
embargo, se ha prestado menos atención a los factores narra-
tivos e industriales específicos que permiten estrategias de pro-
ducción particulares en la creación de ampliaciones. Unas am-
pliaciones que son aceptadas por los consumidores como parte 
de los universos de ficción establecidos previamente (Harvey, 
2014: 219-228). Este capítulo ofrece algunas hipótesis acerca 
de la producción de estrategias de ampliación y cohesión en 
diferentes tipos de universos de ficción, utilizando para tal fin 
los casos de Sherlock Holmes, Batman y Star Trek. Pero, antes 
de discutir estas representaciones particulares, a continuación se 
ofrecen algunas definiciones y una taxonomía.

En lugar de continuar empleando el término «universo de fic-
ción», este escrito se basará en el concepto de transficcionalidad 
acuñado por Marie-Laure Ryan, entendido como «the migration 
of fictional entities across different texts….» (Ryan, 2013: 383).2 

2  Traducción de la cita: «La migración de diferentes entidades a tra-
vés de diferentes textos…»
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La transficción transmedia es una categoría de la transficcionali-
dad: la que se desarrolla a través de dos o más medios. Este ensayo 
se ocupa de los factores que podrían influir en las ampliaciones y 
cohesiones, tanto de aquellos casos en los que solo interviene un 
medio como en los que intervienen varios, aunque en los ejem-
plos contemporáneos los últimos sean más frecuentes, como los 
tres casos de estudio que aquí se presentan. 

Son dos las razones que motivan el uso del término «amplia-
ción» en lugar del de «expansión». En primer lugar, el término 
«ampliación» no implica necesariamente una expansión narra-
tivamente significativa, esto es, una que extienda o reinterprete 
elementos, como los acontecimientos o personajes, previamente 
establecidos. Jan-Noël Thon (2015: 33) dice que los «dos traba-
jos» dentro de una transficción 

can be defined, first, by a relation of redundancy, when one is 
aiming to represent the same elements of a storyworld that the 
other represents; second, by a relation of expansion, when one 
is aiming to represent the same storyworld that the other rep-
resents but adds previously unrepresented elements; and, third, 
by a relation of modification, when one is aiming to represent 
elements of the storyworld represented by the other but adds 
previously unrepresented elements that make it impossible to 
comprehend what is represented as part of a single, noncontra-
dictory storyworld.3

Un ejemplo de relación de redundancia sería cuando dos 
adaptaciones de una misma historia de Holmes ampliaran la 

3  Traducción de la cita: «Pueden ser definidos, en primer lugar, por 
una relación de redundancia, cuando el objetivo de uno es representar 
los mismos elementos de un ‘universo narrativo’ que el otro representa; 
en segundo lugar, por una relación de expansión, cuando el objetivo 
de uno es representar el mismo ‘universo narrativo’ que el otro repre-
senta, pero añadiendo elementos previamente no representados; y, en 
tercer lugar, por una relación de modificación, cuando uno tiene por 
objeto representar elementos de un ‘universo narrativo’ representado 
por el otro, pero añadiendo elementos previamente no representados 
que hacen imposible comprender aquello que está siendo representa-
do como parte de un único y no contradictorio ‘universo narrativo’.»
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transficción pero no lo expandieran en términos de nuevos 
acontecimientos, nuevos escenarios o nuevos personajes. Un 
ejemplo de relación de expansión sería cuando las ampliaciones 
de esta transficción incluyeran (y frecuentemente lo hacen) nue-
vos acontecimientos, escenarios y personajes, como por ejemplo 
la serie Sherlock Holmes producida por Granada Televisión entre 
1980-1990. Una relación de modificación sería cuando las am-
pliaciones reinterpretaran (y frecuentemente lo hacen) aconte-
cimientos, escenarios y personajes previos, como por ejemplo 
en Sherlock (BBC, 2010-). La ampliación, por lo tanto, se re-
fiere a todos estos casos, como una práctica más extensa que la 
expansión. 

En segundo lugar, la expansión parece implicar implícitamen-
te una cohesión mientras que la ampliación no lo hace; una 
ampliación puede tener puntos de contacto mínimos con la 
transficción previamente establecida. Los textos añadidos como 
ampliaciones, a diferencia de los episódicos, no implican con-
tinuidad narrativa. Refiriéndonos a personajes icónicos como 
Holmes y Frankenstein, Shane Denson lanza la hipótesis de que 
estas figuras «exist as the concatenation of instantiations that 
evolves, not within a homogeneous diegetic space, but between 
or across such spaces of narration».4 Denson continúa afirmando 
que «these characters […] carry traces of their previous incarna-
tions into their new worlds, where the strata of their previous 
lives accrue in a non-linear, non-diegetic manner» (Denson, 
2011: 536-7).5

Las huellas de encarnaciones previas propuestas por Denson 
son mis «puntos de contacto», los escenarios, acontecimien-
tos y personajes compartidos que identifican una ampliación 
como parte de una transficción establecida. Muchos puntos de 
contacto conducen a una cohesión fuerte, mientras que pocos 
puntos implican una cohesión débil; el grado de solapamiento 
establece un rango de cohesiones fuertes y débiles. La distin-

4  Traducción de la cita: «Existen como la concatenación de represen-
taciones que evolucionan, no dentro de un espacio diegético homogé-
neo, sino entre o a través de tales espacios de narración.»
5  Traducción de la cita: «Estos personajes (…) transportan huellas 
de sus previas encarnaciones a los nuevos mundos, donde el estrato de 
sus vidas previas se acumula en una forma no lineal y no diegética.»
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ción de Ryan entre universos de ficción lógicos e imaginati-
vos recoge los polos opuestos de este espectro (Ryan & Thon, 
2014: 16):

If a text rewrites an existing narrative, modifying the plot and 
ascribing different features or destinies to the characters, it cre-
ates a new storyworld that overlaps to some extent with the old 
one. While a given storyworld can be presented through several 
different texts, these texts must respect the facts of the original 
text if they are to share its logical storyworld. In an imaginative 
conception, by contrast, a storyworld consists of named exist-
ents and perhaps of an invariant setting (though the setting can 
be expanded), but the properties of these existents and their 
destinies may vary from text to text.6 

Este ensayo analiza estos factores, que podrían ser el resultado 
de una construcción lógica frente a una imaginativa o, en mis 
términos, los puntos de contacto entre una ampliación y la acu-
mulación previas. Propongo tres factores estructurales diferen-
tes, dos narrativos y uno industrial; los dos primeros se ocupan 
de las diferencias entre los tipos de transficciones y el tercero de 
la propiedad intelectual. El consenso entre los narratólogos es 
que un universo de ficción está formado por escenarios, aconte-
cimientos y personajes. En algunas transficciones, que las cohe-
siones sean fuertes o débiles depende del resultado de los puntos 
de contacto entre ampliaciones, escenarios y acontecimientos 
establecidos previamente. Estas son transficciones de espacio/
tiempo como Star Trek. En otras transficciones las cohesiones 

6  Traducción de la cita: «Si un texto reescribe una narrativa existente, 
modificando la trama y asignando diferentes características o destinos 
a los personajes, está creando un nuevo ‘universo narrativo’ que se 
superpone de alguna forma con el anterior. Mientras que cualquier 
‘universo narrativo’ puede presentarse a través de diferentes textos, es-
tos deben respetar el hecho del texto original, si aspiran a respetar la 
lógica del ‘universo narrativo’. En una concepción imaginativa, por el 
contrario, un ‘universo narrativo’ se basa en elementos ya existentes y 
quizás en un mismo escenario (aunque la localización pueda expandir-
se), sin embargo, las propiedades de los elementos ya existentes y sus 
destinos podrían variar de texto a texto.»
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fuertes o débiles proceden principalmente de puntos de contac-
to con personajes previamente establecidos. Estas son transfic-
ciones de personajes como Batman y Sherlock Holmes. 

Las definiciones de acontecimiento y de escenario no resultan 
muy problemáticas, sin embargo durante décadas los narratólo-
gos han discutido la definición de personaje (v. Chatman, 1978; 
Rimmon-Kenan, 1983; Bal, 1997). La mayoría, sin embargo, 
estaría de acuerdo en que el nombre del personaje (por ejem-
plo, Sherlock Holmes o alguna variante de este mismo como 
Sherlock Hound en la serie animada japonesa de 1980) y su 
función narrativa (por ejemplo, la investigación) son elementos 
fundamentales de un personaje de ficción. En trabajos previos 
he propuesto un modelo de los seis elementos que caracterizan a 
un personaje, ilustrados a continuación con el caso de Sherlock 
Holmes:7

—Rasgos psicológicos/conductas habituales: inteligente; no 
emocional, toca el violín; fuma pipa; consume drogas; cu-
riosidad incansable; se aburre fácilmente ante la falta de 
acción.

—Rasgos físicos/apariencia: alto, delgado, nariz aguileña, go-
rro de cazador.

—Marcas lingüísticas y de diálogo: «Elemental, mi querido 
Watson» y otras frases características. 

—Interacciones con otros personajes: Watson; la casera Sra. 
Hudson; la policía; Moriarty; su hermano Mycroft. 

—Ambiente: Baker Street/Londres en los textos originales 
pero los escenarios pueden variar en las ampliaciones. 

—Biografía: relativamente breve en los textos originales pero 
las ampliaciones suelen complementar el pasado del per-
sonaje. 

Algunos de estos elementos son originarios de las historias 
de Conan Doyle mientras que otros proceden de ampliaciones 
que han alcanzado el estatus de canónicas, convirtiéndose en 
elementos del personaje ampliamente aceptados. Por ejemplo, 
el Holmes de Conan Doyle nunca utiliza un sombrero de caza-

7  Para más información sobre el modelo de personajes, véase Pearson 
(2009: 139-58); Pearson (2007: 39-56); Pearson & Davies (2014).
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dor; Sidney Paget, el ilustrador del Strand Magazine, añadió este 
icónico sombrero. De la misma forma, el Holmes de Conan 
Doyle nunca pronunció la famosa frase «Elemental, mi querido 
Watson»; varias fuentes atribuyen estas palabras a los actores 
William Gillette o Basil Rathbone. Haciendo uso de la formu-
lación de Denson, el sombrero de cazador y la frase son huellas 
de encarnaciones previas que el personaje de Holmes se lleva a 
sus nuevos mundos. 

Pero el modelo del personaje no es coincidente con el perso-
naje; un personaje de Holmes en una sola ampliación no puede 
manifestar todos los elementos potenciales del personaje esta-
blecidos en la miríada de ampliaciones que se van añadiendo a 
la transficción. La particular combinación de elementos para el 
personaje de Holmes en una nueva ampliación es el resultado 
de la selección de los productores, que eligen aquellos elementos 
adecuados para un público determinado y omiten aquellos que 
no lo son. Por ejemplo, Sherlock Hound, una serie pensada para 
un público infantil, no hace ninguna referencia a la adicción 
del detective, mientras que Elementary (CBS, 2011-), dirigida 
a una audiencia adulta, hace de su adicción el atributo central 
de su biografía. 

El segundo factor narrativo se refiere al estatus ontológico de 
la transficción; ¿se trata de un acercamiento realista o fantás-
tico? En lugar de apoyarme en la teoría de los géneros, quiero 
volver de nuevo al concepto de mundos posibles de Ryan. Esta 
autora sostiene que todas las ficciones conllevan la creación de 
mundos posibles, los cuales se relacionan con el mundo real por 
una «relación de accesibilidad»: similitudes/diferencias de los 
principios lógicos, leyes físicas, relaciones causales, geografía e 
historia, poblaciones de especies naturales, etapas de desarrollo 
tecnológico, inventario humano, etcétera (Ryan, 2005: 446). 
La transficción de Holmes es realista, está fuertemente relacio-
nada con el mundo real, mientras que Batman y Star Trek son 
transficciones fantásticas, alejándose del mundo real en muchos 
aspectos, incluidas las leyes físicas, la geografía y la historia. 

El tercer factor es el industrial, el estatus de la propiedad in-
telectual de las transficciones. La propiedad de los derechos de 
autor y de la marca permite a los que la poseen, ya sean personas 
físicas o corporaciones, incrementar las transficciones con am-
pliaciones autorizadas legalmente, así como otorgar licencias a 
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otros para hacer lo mismo o, todo lo contrario, para prohibírse-
lo. Hay transficciones en propiedad, como Star Trek y Batman. 
Otras están libres, como Sherlock Holmes, que es de dominio 
público. A partir de 2015, casi todos los textos de Arthur Co-
nan Doyle son de dominio público (a excepción de algunas de 
las historias más tardías desarrolladas en los Estados Unidos, 
que permanecerán bajo el derecho de autor hasta 2023), aun a 
pesar de que la propiedad intelectual estuviera en manos de los 
descendientes de Doyle, quienes no hicieron nada por contro-
lar las posibles ampliaciones de sus textos.8 Los productores de 
ampliaciones como Sherlock de la BBC son propietarios de los 
derechos de autor y la marca registrada del nuevo texto y, como 
cualquier otro titular de propiedad intelectual, pueden producir 
nuevas ampliaciones y autorizar o prohibir nuevas ampliaciones 
por parte de otros.

Y, ahora, la prometida taxonomía. Los factores narrativos 
—espacio/tiempo frente a personaje, y realista frente a fantás-
tico— junto con el factor industrial —propiedad intelectual 
frente a dominio público— producen ocho tipos de transficcio-
nes, establecidas en la tabla 1.

El resto de este capítulo utilizará los tres casos de estudio 
(Star Trek, Batman y Sherlock Holmes) para reflexionar sobre 
las estrategias de ampliación y cohesión en diferentes tipos de 
transficciones. Primero se comparará una transficción espacio/
tiempo (Star Trek) con dos transficciones de personajes (Hol-
mes y Batman). Luego se comparará una transficción realista de 
personaje (Holmes) con otra de personaje fantástico (Batman). 
Se concluirá comparando dos transficciones con propiedad in-
telectual (Star Trek, Batman) con una de dominio público (Hol-
mes), aunque dado el controvertido y complicado estado de los 
derechos de autor del personaje, es más exacto definir Holmes 
como una transficción semi-propietaria que ha operado durante 
varias décadas como una transficción de dominio público. De 
estas comparaciones surgen algunas hipótesis provisionales que 
pueden ser aplicables a otros tipos de transficciones similares. 

8  Para una explicación de la historia de la propiedad intelectual del 
personaje de Holmes, véase Pearson (2015: 186-205).
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Tabla 1. Taxonomía de transficciones.

Tipo de transficción Ejemplos

Propiedad, realista, espacio/tiempo The Sopranos, Downtown Abbey, etc.

Dominio público, realista, 
espacio/tiempo Austen, Dickens 

Propiedad, fantástico, 
espacio/tiempo Star Trek

Dominio público, fantástico, 
espacio/tiempo Mitología griega

Propiedad, realista, personaje James Bond

Dominio público, realista, personaje Sherlock Holmes 

Propiedad, fantástico, personaje Batman

Dominio público, fantástico, personaje Frankenstein

Transficciones espacio/tiempo frente a transficciones de personaje

Los creadores de transficciones espacio/tiempo realizan am-
pliaciones a través de dos estrategias básicas: extendiendo tem-
poralmente la trama y estableciendo nuevos escenarios. Actual-
mente la CBS está produciendo una nueva serie de Star Trek, 
distribuida bajo demanda (Star Trek: Discovery, CBS, 2017-). 
En el momento de escribir este capítulo, antes del estreno de la 
serie, la CBS había divulgado muy poca información sobre la 
serie, excepto que tendría lugar en el siglo XXIII, después de los 
acontecimientos de la serie original y antes de los de The Next 
Generation, en torno a los acontecimientos de la sexta entrega, 
The Undiscovered Country (Nicholas Meyer, 1991), de la saga 
Star Trek. La CBS todavía no había ofrecido información acerca 
de las localizaciones de la nueva serie, pero sí podemos decir que 
los productores de anteriores versiones siempre han propuesto 
nuevas localizaciones. Las tres propuestas que ocurren en el siglo 
XXIV, The Next Generation (Sindicación, 1987-94), Deep Spa-
ce Nine (Sindicación, 1993-99) y Voyager (UPN, 1995-2001), 
fueron localizadas, respectivamente, en una nave espacial en el 
cuadrante alfa de la galaxia Vía Láctea (The Next Generation), en 
una estación espacial en los confines del cuadrante alfa cerca de 
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un agujero espacio/temporal en el cuadrante gamma (Deep Spa-
ce Nine), y en una nave estelar en el cuadrante delta (Voyager). 

Los creadores de transficciones de personajes también extien-
den la temporalidad de la trama y crean nuevas localizaciones. 
Sherlock Holmes y Batman pueden ser adolescentes, como en 
El secreto de la pirámide (Young Sherlock Holmes, Barry Levinson, 
1985) o Gotham (Fox, 2014-), o ancianos, como en Mr. Holmes 
(Bill Condon, 2015) y en la novela gráfica de Frank Miller El re-
greso del caballero oscuro (The Dark Knight Returns, DC Comics, 
1986). Los creadores también pueden trasladar a los personajes 
a nuevas localizaciones: Sherlock coloca el personaje en Londres 
mientras que Elementary lo ubica en la ciudad de Nueva York 
del siglo XXI. DC resitúa a Batman en Gotham del siglo XIX, 
en el cómic Gotham by Gaslight (1989), la primera de su serie 
Elseworlds. 

Pero los creadores de transficciones de personajes pueden 
también hacer uso de estrategias que no son tan fácilmente apli-
cables a las transficciones espacio/temporales, como nuevas en-
carnaciones de un personaje. En la reanudada saga de películas 
de Star Trek, Chris Pine interpreta a James T. Kirk, pero el actor 
se asemeja a William Shatner, el primer capitán Kirk, tanto en 
apariencia como en estilo de actuación, y muy probablemente 
seguirá desempeñando el papel durante toda la saga. Mientras 
escribía este ensayo, se comunicó la triste noticia de la muerte 
de Anton Yelchin, Pavel Chekov en las nuevas películas de Star 
Trek. Si la saga continúa, los productores tendrán que tomar la 
difícil decisión de ofrecer una explicación narrativa a la ausencia 
del personaje o que sea interpretado por un nuevo actor. Las 
transficciones de personajes generalmente no establecen una 
equivalencia tan fuerte entre actor y personaje como para ge-
nerar tales dilemas. La lista sin duda incompleta que Wikipedia 
ofrece de los actores que han interpretado Sherlock Holmes en 
cine, televisión, radio y teatro es de aproximadamente noventa 
entradas, mientras que solamente cinco actores han personi-
ficado el Caballero Oscuro en las películas de Warner Bros.9 
Mientras que los nuevos intérpretes de Holmes o Batman puede 

9  Wikipedia, «List of Actors who have played Sherlock Holmes», 
<http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_actors_who_have_played_
Sherlock_Holmes>

http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_actors_who_have_played_Sherlock_Holmes
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_actors_who_have_played_Sherlock_Holmes
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que se basen en interpretaciones previas del gran detective o del 
Caballero Oscuro, no tienen que tener una gran semejanza con 
ellos ni en apariencia ni en estilo actoral.10

Hipótesis:
La cohesión en las transficciones de espacio/tiempo se alcan-

za principalmente mediante puntos de contacto entre las am-
pliaciones, los acontecimientos y las localizaciones previas. Las 
ampliaciones de Star Trek tienen lugar en la temporalidad esta-
blecida por la serie televisiva y las películas, y tienen una seme-
janza con las localizaciones previas en términos de leyes físicas, 
instituciones, extranjeros, historia, tecnología y diseño.11 Pero la 
cohesión no surge principalmente por los personajes (una am-
pliación no requiere de la presencia del capitán Kirk, el capitán 
Picard, Míster Spock o cualquier otro personaje como punto de 
contacto con la transficción). 

La cohesión en las transficciones de personajes se alcanza prin-
cipalmente a través de puntos de contacto entre la ampliación y 
el nombre de los personajes, así como sus funciones establecidas 
por la transficción.

Transficciones realistas de personajes frente a transficciones 
fantásticas de personajes

¿Hay diferencias entre las estrategias de las transficciones re-
alistas y fantásticas en la ampliación y la cohesión? Como se ha 
indicado más arriba, tanto las transficciones de Holmes como 

10  Las encarnaciones propuestas y actuales han generado gran con-
troversia en las comunidades de fans y en los medios. ¿Aceptará la 
audiencia un James Bond negro, un Capitán América negro o una 
Hermione Granger negra teniendo los suficientes puntos mínimos de 
contacto con otras encarnaciones previas? Esta pregunta plantea cues-
tiones que van mucho más allá del alcance de este ensayo.
11  Aunque los fans se preguntan si la nueva serie de CBS tendrá 
lugar en el «universo primario» de las cinco series de televisión y los 
primeros diez largometrajes, o en el «universo de Abrams», resultado 
de la reconfiguración de la serie original de 2009 y los largometrajes. 
Véase Hinman (2016).
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las de Batman mueven al personaje a nuevas localizaciones. Sin 
embargo, las ampliaciones de Holmes parecen requerir menos 
puntos de contacto con el modelo de personaje que las de Bat-
man. Es decir, los textos que amplían la temporalidad o crean 
nuevas localizaciones para el Caballero Oscuro, como la serie 
de televisión Gotham y el cómic Gotham by Gaslight, apuntan a 
la transficción establecida a través del nombre de la ciudad de 
ficción: Batman y Gotham son coincidentes. Como el villano 
Riddler (Enigma) expone: «When is a man a city? When it’s 
Batman or when it’s Gotham. I’d take either answer. Batman is 
this city».12 Holmes tiene fuertes lazos con Londres pero no son 
coincidentes; una ampliación de Holmes no requiere ni Baker 
Street ni Londres como punto de contacto con el personaje. 
En Elementary, Holmes se traslada de Londres a Nueva York, 
pero continúa con su función narrativa de investigador. Por el 
contrario, el Caballero Oscuro no podría desarrollar su función 
narrativa de lucha contra el crimen en la metrópolis realista 
de Elementary, donde solo los ingenuos corren como venga-
dores enmascarados (véase el episodio «You’ve Got Me, Who’s 
Got You?», 4.17.). Holmes, sin embargo, puede desarrollar su 
función narrativa no solo fuera de Londres sino incluso en un 
mundo fantástico, como lo hace en la novela gráfica Victorian 
Undead (2010) o en la serie animada televisiva Sherlock Holmes 
in the 22nd Century (Scottish Television, 1999-2001).

Hipótesis:
El ambiente específico podría ser un elemento esencial en el 

modelo de personajes fantásticos, pero no en el modelo de los 
personajes realistas.

Los personajes realistas pueden funcionar en mundos fan-
tásticos, pero los personajes fantásticos no lo pueden hacer en 
mundos realistas.

Como resultado, las transficciones de personajes realistas tie-
nen más estrategias disponibles para la ampliación y la cohesión 
que las de personajes fantásticos.

12  Gaiman (1989). Más información sobre la conexión entre Bat-
man y Gotham en Uricchio (2010: 119-132). (Traducción de la cita: 
«¿Cuándo un hombre es una ciudad? ¿Cuándo esto es Batman o cuán-
do es Gotham? Yo diría que ambas respuestas. Batman es la ciudad.»)
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Transficciones de propiedad frente a transficciones de dominio 
público

¿En qué difieren las estrategias de ampliación y cohesión se-
gún se apliquen a transficciones de propiedad o de dominio 
público? En ambos casos, los productores de las ampliaciones 
pueden utilizar paratextos para señalar la convergencia con la 
transficción, una estrategia que remite a la función del autor. 
Sin embargo, cabe señalar que el creador/autor no es quien ne-
cesariamente tiene la propiedad intelectual de la transficción. 
Durante su vida, Conan Doyle poseía indiscutiblemente los 
derechos sobre el personaje de Holmes, los cuales fueron he-
redados por sus descendientes tras su muerte. Por el contrario, 
National Allied Comics, que luego se convirtió en DC Comics, 
poseía los de Batman, no los tenían ni el escritor original, Bob 
Kane, ni tampoco el ilustrador original, Bill Finger. Por su par-
te, Gene Roddenberry vendió los derechos de Star Trek en un 
momento difícil de su carrera. En consonancia con las tenden-
cias culturales que dan valor al autor, tanto las transficciones de 
propiedad como las de dominio público remiten a los venerados 
autores/creadores originales, y no a los actuales productores o 
propietarios de la propiedad intelectual, para lograr la cohesión. 
Hay ampliaciones de Star Trek y Batman que incluyen en sus 
créditos a Gene Roddenberry y Bob Kane como sus respectivos 
creadores. Incluso a partir de 2015, en el caso de Batman, Bill 
Finger aparece también como co-creador (v. McMillan, 2015). 
Hasta en paratextos promocionales, como entrevistas con pro-
ductores, directores y actores, se remite a la función del autor. 
Leora Hadas ha demostrado cómo la promoción de Paramount 
para la primera de las películas de Star Trek, dirigida por Abrams 
(2009), dirigió los paratextos hacia los fans, mencionando a 
Gene Roddenberry. Probablemente, en este caso estaban más 
pendientes de los indicadores de cohesión que de la gran au-
diencia (v. Mac, 2014).

El nombre de Roddenberry tiene tal valor que el hijo de Gene, 
Rod, es productor ejecutivo en la nueva serie de la CBS; el mo-
tivo de añadir otro Roddenberry a los créditos probablemente 
deriva de un deseo de apelar al núcleo de fans trekkies. Las am-
pliaciones de Holmes a menudo incluyen en sus créditos «basa-
do en personajes creados por Arthur Conan Doyle», aunque hay 
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que decir que los paratextos promocionales no lo nombran con 
tanta frecuencia. Por ejemplo, Steven Moffat, el showrunner de 
Sherlock, constantemente se refiere a la importancia e influen-
cia de Doyle, mientras que Guy Ritchie, director de Sherlock 
Holmes: juego de sombras (Sherlock Holmes: A Game of Shadows, 
2011) y Robert Doherty, showrunner de Elementary, lo hacen 
con menos asiduidad. Las transficciones de propiedad puede 
que se inclinen más a citar al autor que las de dominio públi-
co. Las transficciones de propiedad como Star Trek y Batman 
presentan una relación directa de los autores originales (sean o 
no los que originalmente tuvieran la propiedad intelectual) con 
los productores actuales; los productores podrían remitir a la 
función del autor como señal implícita en la construcción de un 
mundo narrativo lógico con múltiples puntos de contacto con 
la transficción establecida, apelando así a los fans más acérri-
mos. Por el contrario, productores de transficciones de dominio 
público podrían obviar la función del autor en la construcción 
de un mundo de ficción imaginario con relativamente pocos 
puntos de contacto con la transficción establecida, atrayendo 
así nuevas audiencias.

La transficción de propiedad también hace uso de los para-
textos promocionales para definir las relaciones narrativas entre 
las nuevas ampliaciones de la transficción que se originan a par-
tir de diferentes productores que explotan simultáneamente la 
misma propiedad intelectual. Fox Broadcasting ha especificado 
que Gotham, que se produce bajo la licencia de Time-Warner, 
no afectará a la continuidad narrativa de las películas de Warner 
Bros. Kevin Reilly, anterior responsable de entretenimiento de 
Fox Broadcasting Company, dijo que «Warner Brothers mana-
ges the entire franchise and its one of their top global fran-
chises of all. So there will be an awareness of both and we’ll 
have to coordinate when we’re in the market place, but the 
productions are not piggy-backing off one another».13 De igual 
modo, CBS, que posee los derechos de Star Trek para televisión, 

13  Cannata-Bowman (2016). (Traducción de la cita: «Warner Bros 
administra toda la franquicia y es una de sus principales franquicias a 
nivel global. Así que habrá un reconocimiento de ambos y una nece-
sidad de coordinarse en el mercado. Ahora bien, las producciones no 
tienen por qué llevar a cuestas la una a la otra.»)
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debe coordinarse con Paramount, quien las tiene para el medio 
cinematográfico. Leslie Moonves, presidente y director ejecu-
tivo de CBS, anunció que la nueva serie televisiva Star Trek: 
Discovery no saldría hasta seis meses después del estreno de la 
película de Paramount, Star Trek Beyond. Moonves dijo: «Our 
deal with [Paramount] is that we had to wait six months af-
ter their film is launched so there wouldn’t be a confusion in 
the marketplace».14 Productores de transficciones de dominio 
público, o incluso semi-propietarios pero que actúan como de 
dominio público, como por ejemplo la transficción de Holmes, 
no necesitan tal coordinación paratextual. Los productores tan-
to de Elementary como de Sherlock recibieron los permisos de 
los herederos de Conan Doyle para llevar a cabo sus programas, 
por lo que la CBS y la BBC no han necesitado comunicarse 
sus intenciones aun a pesar de que ambas compañías exploten 
simultáneamente la misma propiedad intelectual. La transfic-
ción de Holmes en su conjunto carece de la convergencia de la 
industria y de los acuerdos comunes de licencia que sustentan la 
mayoría de las transficciones transmedia contemporáneas —de 
ahí que se asemeje más a la transficción de dominio público que 
a la de propiedad. 

Finalmente, ¿qué hay de las estrategias para la ampliación y 
cohesión? Los productores de transficciones de propiedad es-
pacio/tiempo pueden elegir entretejer ampliaciones a través de 
densas redes intertextuales que enlazan de nuevo con la histo-
ria establecida en la transficción. La transficción de Star Trek 
ha utilizado, por ejemplo, personajes de diferentes medios para 
lanzar nuevas ampliaciones (el doctor McCoy de la serie ori-
ginal aparece en el primer episodio de The Next Generation) o 
para celebrar aniversarios (personajes de la serie original apare-
cen en episodios tanto de Deep Space Nine como de Voyager, en 
1996, para conmemorar los treinta años de la franquicia). El 
parecido de los acontecimientos y de las localizaciones dentro 
de la familia intertextual resulta más que suficiente, por lo que 
estas llamativas manipulaciones narrativas suelen reservarse úni-
camente para ocasiones especiales. 

14  v. Hadas (2017). (Traducción de la cita: «Nuestro acuerdo [con 
Paramount] es que nosotros tenemos que esperar seis meses desde el 
lanzamiento de su película para no crear confusión en el mercado.»)
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Por el contrario, los productores de ampliaciones de la trans-
ficción de Holmes deben lanzar a un primer plano la intertex-
tualidad como la principal estrategia de conexión. Los cientos, 
quizás miles, de ampliaciones a la transficción de Holmes que 
se han acumulado desde 1890 deben incorporar el nombre, su 
función y elementos mínimos del modelo del personaje para 
persuadir a los consumidores de que se está contando una his-
toria sobre Sherlock Holmes. Como se ha indicado arriba, cada 
productor selecciona los elementos del modelo que mejor se 
ajustan a la audiencia deseada. Así, el personaje de Sherlock 
Holmes puede manifestar extremas divergencias: puede ser jo-
ven o anciano, blanco o negro (como en los cómics de New 
Paradigms, Watson & Holmes), vivir en Londres, Nueva York, 
en el siglo XIX, XXI o XXII, o incluso verse transformado en 
un canino como en Sherlock Hound. Por esto mismo, la amplia-
ción debe establecer conexiones rápidamente con la transficción 
establecida, a través del nombre, la función narrativa, las con-
ductas habituales, la apariencia, la forma de hablar, y, algunas 
veces, igualmente a través de las relaciones con otros personajes 
y localizaciones. 

Hipótesis: 
Las transficciones de propiedad se valen de estrategias para-

textuales para la ampliación y cohesión en mayor medida que 
las transficciones de dominio público.

Las transficciones de dominio público de personaje muestran 
una mayor dependencia de las manifestaciones textuales de co-
hesión.

Conclusiones

Este capítulo ha tratado las ampliaciones y las cohesiones en 
las transficciones, argumentando que la cohesión depende de 
puntos de contacto entre la ampliación y la transficción. Sin 
embargo, también se ha argumentado que existe un rango en 
las transficciones de mayor a menor cohesión. En conclusión, 
quiero dejar claro que una cohesión fuerte (máximos puntos de 
contacto) no es necesariamente «mejor» que una cohesión débil 
(mínimos puntos de contacto); ambas estrategias pueden atraer 
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a sus audiencias mediante un juego de familiaridad y diferencia-
ción. Las propuestas de máxima cohesión tienen sus usos y pla-
ceres, como también las tienen las propuestas menos cohesivas. 
Los productores deben evaluar su audiencia para determinar 
la estrategia más exitosa. Por ejemplo, las interpretaciones de 
Holmes por Basil Rathbone y Benedict Cumberbatch presen-
tan una complicada relación con el canónico gorro de cazador 
que suele ser el principal significante del personaje. Rathbo-
ne lo menciona en La voz del terror (The Voice of Terror, John 
Rawlins, 1942) solo para que Watson (Nigel Bruce) le recuer-
de su promesa de no usarlo. Cumberbatch lo rechaza en «The 
Reichenbach Fall» (2.3.). En ambos casos, su ausencia indica la 
actualización del personaje de 1940 a 2010, respectivamente, 
proponiendo así los productores una rápida diferenciación con 
respecto a los textos originales y otras ampliaciones. Tanto Ele-
mentary como Sherlock establecen una relación de modificación 
con los textos originales y sus posteriores ampliaciones a través 
de su propuesta de actualización del personaje al presente. El 
placer de la audiencia deriva de ver la función del personaje en 
las nuevas localizaciones, aunque Sherlock incluye muchos pun-
tos de contacto modificados con el modelo original del persona-
je. Por ejemplo, haciendo que tenga que considerar su problema 
con los parches de nicotina en lugar de con la pipa. La audiencia 
de Elementary, por su parte, puede alcanzar cierto placer viendo 
las modificaciones de sexo que el cambio de John Watson a Joan 
Watson puede ofrecer. Las transficciones de larga duración y 
ubicuas podrían beneficiarse tanto de cohesiones débiles como 
de cohesiones fuertes, omitiendo o modificando deliberada-
mente acontecimientos, escenarios y personajes, buscando así 
tanto retener a la audiencia experta como atraer a una nueva.

Y finalmente, un llamamiento para futuras investigaciones. 
Este ensayo ha utilizado tres casos de estudio, Sherlock Holmes, 
Batman y Star Trek, con el propósito de ofrecer algunas hipóte-
sis en relación con la ampliación y cohesión en las transficcio-
nes. Los casos de estudio no solo han sido seleccionados porque 
representan tres de los ocho tipos de transficciones propuestas 
en mi taxonomía, sino principalmente porque son los que me-
jor conozco tanto como fan como académica. Un gran número 
de transcripciones compuestas por cientos o incluso miles de 
ampliaciones plantean un verdadero reto metodológico; su aná-
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lisis requiere de tal familiaridad que sólo un número limitado de 
transficciones pueden ser abarcados de forma individual. De ahí 
la naturaleza tentativa de las hipótesis, que debe ser confirmada 
o refutada por la investigación colaborativa entre eruditos bien 
versados en múltiples y diferentes transficciones. 
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Resumen 
Los universos de los cómics se han convertido en filones in-

agotables para explotar a través de estrategias y fórmulas dife-
renciadas que ya muestran los principios del cross-media y el 
cross-marketing. ¿Cuál es la diferencia, entonces, con las adap-
taciones contemporáneas? Nuevas estrategias y procesos de pro-
ducción, posibles por el sistema de holdings que permite unifi-
car las empresas diversificadas y marcas bajo el nombre de una 
sola empresa matriz, han facilitado la producción integrada y 
coordinada de estos universos expandidos, en lugar de produc-
tos individuales conectados entre sí a través de modalidades de 
transposición y estructuración narrativa tradicionales. En este 
capítulo nos proponemos volver sobre esas modalidades (do-
cumentación, adaptación, remediación y narrativa transmedia) 
y sus paradigmas teóricos con el fin de explorarlas críticamen-
te mediante el análisis de estos universos. A través del estudio 
de caso del «Marvel Cinematic Universe» y del «DC Extended 
Universe» también se propone la aplicación de un nuevo para-
digma de análisis: el de los ecosistemas narrativos.

Palabras clave: Transmedia, Adaptación, Marvel cómics, DC 
cómics, Ecosistemas Narrativos.
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Introducción

En 1944 se estrena en los cines Captain America (Elmer Clif-
ton y John English), una serie de quince episodios que marca 
la primera transposición medial de un personaje de Marvel. La 
DC Comics le sigue en 1951 con Superman y los hombres topo 
(Superman and the Mole Man, Lee Sholem). La primera tam-
bién sirve como piloto para la serie de televisión The adventures 
of Superman (Sindicación, 1952-1958). En los años 60 llega a 
las pequeñas pantallas incluso el personaje del hombre murcié-
lago con Batman (ABC, 1966-1968), que da vida, al final de la 
primera temporada, a la película spin-off de Batman: la película 
(Batman: The Movie, Leslie Martinson, 1966). En los 70 es el 
turno de Spider Man y Hulk, que llegan a la televisión, respec-
tivamente, con The Amazing Spider-Man (CBS, 1977-1979) y 
The Incredible Hulk (CBS, 1977-82). A estos debuts siguieron 
innumerables películas, series, seriales, dibujos animados y TV 
movies. Los universos de los cómics se convierten en filones 
inagotables para explotar a través de estrategias y fórmulas di-
ferenciadas que ya muestran los principios del cross-media y el 
cross-marketing. ¿Cuál es la diferencia, entonces, con las adap-
taciones contemporáneas?

Nuevas estrategias y procesos de producción, posibles por el 
sistema de holdings que permite unificar las empresas diversifi-
cadas y marcas bajo el nombre de una sola empresa matriz, han 
facilitado la producción integrada y coordinada de estos univer-
sos expandidos, en lugar de productos individuales conectados 
entre sí a través de modalidades de transposición y estructura-
ción narrativa tradicionales. En este capítulo nos proponemos 
volver sobre esas modalidades (documentación, adaptación, 
remediación y narrativa transmedia) y sus paradigmas teóricos 
con el fin de explorarlas críticamente mediante el análisis de 
estos universos. A través del estudio de caso del «Marvel Ci-
nematic Universe» y del «DC Extended Universe» también se 
propone la aplicación de un nuevo paradigma de análisis: el de 
los ecosistemas narrativos.
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Documentación, adaptación, remediación, narrativa transmedia

Un modo de transposición, ya detectable en los comienzos 
del cine, es lo que podríamos llamar la «documentación». Un 
ejemplo es el teatro filmado, una práctica en la que la puesta 
en escena de un medio (el teatral) se traslada después directa-
mente a otro (el cine). Entre nuestros objetos de estudio, un 
caso de documentación se puede encontrar en la «repesca» en 
clave arqueológica de formas de representación del pasado, o 
al menos precedentes a las contemporáneas. Un ejemplo es el 
logotipo de Marvel Studios, que es un clip introductorio a sus 
producciones. En el clip de treinta segundos vemos las páginas 
de cómics Marvel pasar y luego componer el logotipo de la casa 
de producción. Además de servir como marca al producto, el 
clip también parece sugerir una mirada arqueológica a lo que 
antecede: páginas de cómics, trasladadas directamente, tal como 
son, a la pantalla grande y a la pequeña.

Si, en el caso de Marvel y DC, la documentación puede ser 
considerada más una sugerencia que un modo real de transposi-
ción, la adaptación se encuentra en la base de ambos universos. 
Más o menos fiel transposición de un texto de un medio a otro, 
la adaptación es el modelo que se siguió en los primeros años 
de la producción audiovisual de las dos empresas, aunque sigue 
siendo ampliamente utilizada hoy en día. De Marvel tomamos 
como ejemplo Powers (2015-), la primera serie de televisión 
original de Play Station Network, producida por Sony, como 
adaptación de la serie de cómics publicada por Marvel Comics 
a través del sello Icon Comics.1

Por parte de DC, podemos mencionar la serie Constantine 
(NBC, 2014), producida por Warner Bros y DC Entertain-
ment. Está basada en los personajes del cómic Hellblazer, pu-
blicados por DC Comics a través del sello Vértigo.2 En ambos 
casos, la adaptación funciona como una estrategia de produc-
ción que reduce los riesgos relacionados con el lanzamiento de 

1  El sello (imprint) de un editor es el nombre comercial con el que se 
publica una obra. Un editor como Marvel Comics tiene varios sellos 
que se orientan a diferentes segmentos de consumidores.
2  El cómic se había convertido ya en una película: Constantine 
(Francis Lawrence, 2005).
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un nuevo producto, ya que, en base al contenido ya presente 
en el mercado, apela (potencialmente) a un área de usuarios ya 
consolidada.

La adaptación se puede, a continuación, integrar con técni-
cas narrativas y visuales peculiares, que le dan un atractivo di-
ferenciador a la producción. En este sentido, otro importante 
modo de aplicación es la remediación. En palabras de Jay Bolter 
y Richard Grusin, la remediación es «la representación de un 
medio en otro» (Bolter y Grusin, 2007: 216). Tiene que ver, por 
tanto, con la idea de apropiación, ya que en su base tenemos 
una combinación e integración entre lenguajes (en nuestro caso 
principalmente visual) propios de diferentes medios de comuni-
cación. La serie iZombie (The CW, 2015-), por ejemplo, es una 
adaptación del cómic homónimo de Vertigo-DC Comics pero, a 
veces, también muestra segmentos de remediación del cómic en 
el medio televisivo. Los títulos de crédito iniciales son, de hecho, 
una animación de las viñetas de Michael Allred, ilustrador del 
cómic original, y se distribuyó online antes del debut de la serie, 
precisamente para hacer hincapié en la estrecha relación, no sólo 
narrativa, sino también visual, entre cómic y serie de televisión. 
El mismo estilo visual se adopta para transiciones cortas entre 
las diferentes escenas del episodio. Un paso más allá da la serie 
Heroes (NBC, 2006-2010), en donde la estética del cómic se in-
corpora en la puesta en escena. Por ejemplo, cuando el personaje 
de Hiro Nakamura detiene el tiempo a través de sus poderes, 
toda la escena asume una composición parecida a la de la página 
de un cómic. La remediación se conjuga con la documentación 
cuando hay cómics reales que se introducen en el relato, y cuan-
do los estilos de las viñetas (que se leen o que son producidas por 
los personajes) se convierten en estilos de encuadres y puesta en 
escena. Por ejemplo, el personaje de Isaac Mendes traduce sus 
visiones sobre el futuro de los otros personajes en viñetas de có-
mic oscuras que se podría comparar con las de la novela gráfica, 
y cuando esto sucede, incluso el estilo de la secuencia se vuelve 
oscuro y gótico. Se trata, pues, de productos televisivos que se 
apropian del imaginario de los cómics y que muestran cómo la 
remediación va más allá de la estrategia de producción, encar-
nando también una estrategia estética y narrativa.

Documentación, adaptación y remediación tienen en común 
un enfoque genético, es decir identifican los procesos generati-
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vos para trasladar los cómics al cine o a la televisión. Operan, 
pues, según el principio de la producción por derivación: de 
un objeto que se pensó inicialmente como singular y utilizable 
en un solo medio, se derivan transposiciones a otros medios 
(Innocenti y Pescatore, 2012: 134). En general, en este caso, 
no existe una relación interactiva o conexión diegética entre la 
producción original y sus derivados.

Un caso diferente es el de la narrativa transmedia (TS, por 
las siglas en inglés de Transmedia Storytelling). En palabras de 
Henry Jenkins (2008: 97-98):

A transmedia story unfolds across multiple media platforms, 
with each new text making a distinctive and valuable contri-
bution to the whole […]. Each franchise entry needs to be 
self-contained so you don’t need to have seen the film to enjoy 
the game and vice versa. Any given product is a point of entry 
to the franchise as a whole.3

Una narrativa transmedia consiste en la introducción de una 
historia, por ejemplo, en una película que, después, se integra y 
se expande a través de series de televisión, cómics, videojuegos, 
etc. Cada producción se puede disfrutar independientemente 
del resto, pero, al mismo tiempo, actúa como un punto de en-
trada en toda la franquicia.

Con el TS damos un paso más allá con respecto a la mo-
dalidad de transposición por derivación. El aspecto acentua-
do de la planificación y la sinergia industrial de la franquicia 
contemporánea requiere un enfoque que se refiere a la carac-
terización estructural de la narrativa, que aquí no sigue una 
sola trayectoria genética desde un texto original, sino que se 
distribuye y se integra en términos de cross-media a través del 
uso de extensiones transmedia. Estamos hablando entonces de 

3  Traducción de la cita: «Una historia transmedia se desarrolla a tra-
vés de múltiples plataformas de medios, con cada nuevo texto ha-
ciendo una contribución distintiva y valiosa al conjunto [...]. Cada 
nuevo elemento de la franquicia debe ser independiente, de modo 
que no sea necesario haber visto la película para disfrutar el juego y 
viceversa. Cualquier producto es un punto de entrada a la franquicia 
como totalidad.»
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una producción en paralelo, «un modo de desarrollo que, par-
tiendo de un solo concepto funciona en diferentes medios y 
en diferentes objetos posibles, generando múltiples productos 
simultáneamente en múltiples contextos» (Innocenti y Pesca-
tore, 2012: 135).

Tres años después de la publicación de Convergence Cultu-
re, sin embargo, es el mismo Jenkins quien revisa el paradigma 
transmedia. El académico nota cómo la experiencia integrada 
y sistemática desarrollada en la mayoría de las plataformas de 
medios puede ser cuestionada por algunas prácticas industria-
les que a menudo impulsan la continuidad (continuity) de la 
narración hacia la multiplicación (multiplicity) de las versiones 
(Jenkins, 2009). Tomemos, por ejemplo, el mundo de X-Men, 
a su vez contenido en el universo Marvel. Desde su primera 
aparición en la década de los sesenta ha sufrido una evolución 
continua, con la expansión y multiplicación de la versión inicial 
a través de la adición de personajes, lugares y tramas, además 
del uso generalizado del what if, es decir, versiones alternativas 
del universo mismo (basta pensar en Marvel 1602, una serie de 
ocho libros escritos por Neil Gaiman en 2003, situados en una 
realidad alternativa en la que los acontecimientos de los mutan-
tes tienen lugar durante la Inquisición).

Al traer a un primer plano la existencia de varias versiones de 
universos narrativos y personajes, el concepto de la multiplici-
dad muestra que no toda narrativa transmedia sigue un curso li-
neal. Por lo tanto, esto pone de relieve los límites del paradigma 
transmedia que, como hemos visto, se refiere a las historias que 
se distribuyen de modo reticular, pero que, en general, seguirán 
siendo historias orientadas.

Los ecosistemas narrativos

La TS no se corresponde necesariamente con un univer-
se storytelling que, sin embargo, caracteriza a las llamadas vast 
narratives, es decir universos narrativos extensos, que se defi-
nen por líneas narrativas y escenarios múltiples, así como por 
un alto grado de complejidad (cfr. Harrigan y Wardrip-Fruin, 
2009). Las narrativas extensas no son objetos textuales cerrados, 
sino sistemas abiertos, en los que diversos agentes pueden inter-
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venir para modificar y ampliar el universo siguiendo trayecto-
rias narrativas no necesariamente destinadas a la realización de 
una narración.

Sobre esta base, Verónica Innocenti y Guglielmo Pescatore 
proponen cambiar el enfoque de la idea de «texto» o «narra-
tiva» por el de «ecosistema narrativo». Inspirado por los eco-
sistemas naturales, el paradigma de los ecosistemas narrativos 
concibe los relatos extensos como el resultado de un diseño en 
el que no hay una matriz generativa central para el desarrollo 
de la narrativa, sino un modelo general concebido y desarro-
llado como el potencial de un sistema evolutivo, con un alto 
grado de coordinación entre sus partes. Por tanto, los obje-
tos mediales se consideran sistemas abiertos, formados por 
un componente abiótico (el mediascape en el que se inserta el 
producto) y otro biótico (el material narrativo, que se somete 
a procesos de competencia, adaptación, modificación, etc.). 
Ambos tienden a conseguir y mantener un cierto equilibrio, la 
orquestación de un universo persistente y resistente que exis-
te y dura incluso fuera de la pantalla, presentando al mismo 
tiempo un cierto grado de ergonomía que permite cambios 
constantes en relación con los agentes externos e internos (cfr. 
Innocenti y Pescatore, 2012; Bisoni, Innocenti y Pescatore, 
2013: 11-26).

El paradigma de los ecosistemas narrativos, por tanto, pre-
senta dos puntos de inflexión respecto al TS: el diseño de un 
sistema evolutivo y las dinámicas de relación entre agentes 
heterogéneos. Los ecosistemas prescinden, de hecho, de una 
construcción genética para resaltar características arquitectó-
nicas, que van a componer espacios habitables modificables, 
susceptibles de ampliaciones y reconstrucciones por parte de 
diversos agentes. Los ecosistemas narrativos son mundos de-
finidos, pero también cambiantes, pues se caracterizan por un 
sinnúmero de posibilidades de redefinición gracias a una mo-
dularidad inherente, lo que los hace segmentables en diferentes 
formas y en diferentes medios. Por otra parte, los ecosistemas 
narrativos no son simplemente textos conectados entre sí, sino 
más bien entornos de uso, en los que agentes internos y exter-
nos y situaciones contingentes pueden provocar interferencias, 
cambios y desarrollos para el universo mismo. Por encima de 
todo, entonces, está el resultado de una constante dialéctica en-
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tre el diseño proyectivo de la industria y lo que con ella hacen 
los usuarios. Los productos individuales ciertamente pueden 
servir como puntos de entrada a una franquicia (y como tal es-
tán diseñados principalmente), pero la utilización que el usua-
rio decide hacer puede ser personalizada y diversificada. Por 
tanto, existe un cierto grado de imprevisibilidad en el proyecto 
más cuidadosamente planeado, pues pueden darse desajustes 
entre el plan de negocios y el uso de objetos mediales hecho 
por el público.

Los universos Marvel y DC son ejemplos emblemáticos, 
puesto que nos permiten comprobar que no son sólo un núcleo 
generativo (adaptación), ni simplemente una narración que se 
desarrolla a través de múltiples medios de comunicación (trans-
media storytelling). Ambos casos son, más bien, bases de datos (el 
mundo de los cómics, con la propiedad intelectual de Marvel 
y DC) de las que extraer personajes e historias que se recombi-
nan de acuerdo con las necesidades de producción que resultan 
en un diseño de proyecto preciso a largo plazo, pero al mismo 
tiempo abierto, editable y ampliable de acuerdo con requisitos 
industriales (top/down) o de consumo (bottom/up).

Diseño industrial y dialéctica industria-uso

El Universo Marvel cinematográfico, un universo cross-me-
dia compartido por los diferentes superhéroes en propiedad de 
Marvel Studios, fue lanzado oficialmente con la película Iron 
man (Jon Favreau, 2008), culminando en Los vengadores, (The 
Avengers, Joss Whedon, 2012). Esto es lo que la productora lla-
ma «fase uno» del proyecto, seguido de la «fase dos» (de Iron 
man 3 [Shane Black, 2013] a Ant Man [Peyton Reed, 2015]) y 
la «fase Tres», que comienza con el estreno de Capitán América: 
civil war (Captain America: Civil War, Anthony y Joe Russo, 
2016) y terminará en 2019 con Inhumans. A las relaciones ya 
presentes en el cine se añaden los crossovers con la serie de televi-
sión Agents of S.H.I.E.L.D. (ABC, 2014-) y con Marvel’s Agent 
Carter (ABC, 2015-), además de posibilidades de integración 
con el ciclo de Marvel distribuido por Netflix e inaugurado 
por Daredevil (2015-). Incluso hay cortometrajes, los llamados 
Marvel One-Shots, y cómics tie-in publicados por Marvel Co-
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mics, que integran la narración televisiva y cinematográfica con 
historias adicionales.4

El «DC Extended Universe», producido por Warner Bros y ba-
sado en las propiedades de DC Comics, se abre con un reinicio 
de la vida cinematográfica de Superman, El hombre de acero (Man 
of steel, Zack Snyder, 2013), seguido por Batman v. Superman: 
el amanecer de la justicia (Batman v. Superman: Dawn of justice, 
Zack Snyder, 2016) y otras once películas que se estrenarán en-
tre 2016 y 2020. Hay algunas series de televisión procedentes 
de cómics de DC, pero estas, hasta la fecha, no están conecta-
das a las películas.5 En cuanto a los cómics, en 2013 se publicó 
el tie-in Man of Steel: Prequel, que, como en el caso de Marvel, 
integra la narración cinematográfica con una narración de los 
acontecimientos anteriores a la película de Snyder. El universo 
DC expandido, por lo tanto, mantiene la forma asumida en los 
cómics, la de un multiverso, es decir, diferentes universos que de-
ben coexistir en paralelo, sin necesariamente entrar en conexión.6

Es evidente que en estos proyectos industriales emerge un 
componente estratégico de explotación de recursos (la «base de 
datos» de personajes de Marvel y DC, con su propiedad in-
telectual) en relación con ciertas exigencias del mercado que 
afectan al modo de producción y distribución (la división en 
«etapas», la planificación a largo plazo de las salidas, etc.). Den-
tro de este nivel macro, que proporciona la arquitectura funda-
mental del universo expandido, nos encontramos con el nivel 

4  Los productos tie-in de una franquicia están diseñados para inte-
grar la narrativa central a través de expansiones y adiciones en otros 
medios de comunicación.
5  Por ejemplo, The Flash (The CW, 2014-) y Arrow (The CW, 2012-) 
comparten el mismo universo, pero no se cruzarán en las narraciones 
cinematográficas. Supergirl (CBS, 2015-), aun siendo una serie am-
bientada en el mundo de Superman, no tiene vínculos directos con su 
versión cinematográfica contemporánea.
6  Como comenta el Director Ejecutivo de DC Comics, Geoff Johns: 
«We look at it as the multiverse. We have our TV universe and our 
film universe, but they all co-exist». Citado en Wieselman (2014). 
(Traducción de la cita: Lo vemos como el multiverso. Tenemos nues-
tro propio universo televisivo y nuestro universo cinematográfico, 
pero todos ellos coexisten.»)
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micro de productos individuales que funcionan tanto en una 
dimensión «cerrada», la de productos independientes utilizables 
individualmente, o en una «abierta», como matrices de posibles 
crossovers, spin-offs, etcétera.

Sin embargo, también hemos mencionado que, junto con la 
planificación industrial del universo narrativo, el enfoque de los 
ecosistemas trae a un primer plano las interferencias, adiciones, 
ampliaciones, modificaciones y reordenamientos provocados 
por elementos internos y externos. Por ejemplo, utilizando la 
ergonomía resultante de la forma ampliada y en constante pro-
greso en el diseño de estos productos, los gustos del público 
pueden ser tomados en cuenta e incorporados a los relatos. Bas-
te pensar en los rasgos cómicos de Thor en el conglomerado de 
productos. Después del lanzamiento de Thor (Kenneth Brana-
gh, 2011) y la consolidación de la popularidad del actor Chris 
Hemsworth, coronado rápidamente como sex symbol global, 
en Agents of S.H.I.E.L.D. y en los Vengadores: la era de Ultrón 
(Avengers: Age of Ultron, Joss Whedon, 2015) aparecen varias 
referencias al personaje y, también, al actor. Tomemos el octavo 
episodio de la primera temporada de la serie, donde nos encon-
tramos con el siguiente diálogo:

—Coulson: «No puedo recordar ni una sola ocasión en la que 
algo alienígena haya acabado bien en manos de un humano».
—Skye: «A mí no me importaría poner mis humanas manos 
sobre Thor. Es tan soñador…» 
—Coulson: «Sí, seguro, es muy apuesto, pero…».
—May: «No. Es soñador»

Es una forma de guiño a los seguidores, en el que la producción 
rinde homenaje a los gustos del público mediante la inserción de 
alusiones, con el fin de satisfacer a su propia base de fans. 

Otro ejemplo es el bromance entre Bruce Banner (Mark Ru-
ffalo) y Tony Stark (Robert Downey Jr.). Una parte de los fans 
comenzó una línea de producción de memes, fanfiction, slash 
fiction y fanart desde la primera película de Los vengadores.7 

7  El arte de los seguidores (fan art) se refiere a la producción de 
arte (por lo general visual, como retratos y dibujos), inspirado por un 
objeto multimedia, por los fans a ese mismo artículo. El fanfiction es 
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Como resultado, las secuencias de interacciones entre los science 
bros, como han sido llamados los dos personajes por los segui-
dores, aumentan y ganan posiciones en la secuela: Vengadores: 
la era de Ultrón.

Ciertas prácticas de la audiencia, por tanto, pueden tener un 
efecto en el diseño de producción. El universo narrativo que 
tiende a expandirse en el espacio intermedio, puede incorporar 
paratextos y relatos sociales que entran a formar parte de la tex-
tualidad difusa del ecosistema, actuando sobre él y alterándolo.

Los gustos del público también se pueden sondear y capitali-
zarse en la producción de textos, como ocurre con los spin-off. 
Piénsese, por ejemplo, en el personaje de Batman en La Lego 
película (The Lego Movie, Phil Lord y Christopher Miller, 2014). 
Es el personaje más apreciado en el film, tanto que se ha ganado 
una película ad hoc. Aunque La Lego película es una película de 
animación ambientada en el universo de los famosos ladrillos 
de colores, es un ejemplo de cómo un producto que resulta del 
ensamblaje de diferentes mundos y personajes, puede ser some-
tido a extracción de «módulos» individuales para más produc-
ciones.8 Una práctica, la extracción, también puesta en práctica 
por los usuarios.

Volviendo a los universos de Marvel y DC, estos relatos tie-
nen características de diseño excesivo, un «exceso» de diseño 
que Derek Johnson define refiriéndose a la construcción de 
universos muy detallados, en los que, sin embargo, no todos 
los múltiples elementos que componen el mundo se muestran 
al público. Se proporcionan mundos hiper-diegéticos amplios 
y detallados, y algunos de estos detalles pueden ser revelados, 
mientras que otras partes no se describen en absoluto (cfr. Jo-
hnson, 2013). Los fans pueden, entonces, extraer una parte, 
una característica específica o un elemento del ecosistema en el 
que se haya profundizado poco, y emplearlo para un uso perso-

una obra escrita por los fans de un objeto multimedia, que conserva 
escenarios o algunos personajes. El slash es un subgénero del fan art y 
fanfictions que se centra en la representación de las relaciones amorosas 
o sexuales entre personas del mismo sexo.
8  Allí aparecen diferentes personajes y mundos de los que Lego dis-
pone de derechos de producción para sus juguetes, como Batman y 
Star Wars.
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nal, como ocurre con el fanart, el fanfiction, y los memes. Estas 
prácticas pueden dar lugar a narrativas alternativas, como en el 
caso del shipping y el slash.9 Pero, también, pueden llenar puntos 
ciegos en la narrativa canónica. En Los vengadores por ejemplo, 
durante la batalla final tenemos el siguiente diálogo:

—Natasha Romanoff: «Esto es de nuevo todo como Budapest» 
—Clint Barton: «Tú y yo recordamos Budapest de maneras 
muy diferentes»

Los personajes se refieren a algo que vivieron, pero nunca 
representado en uno de los productos de la narrativa. Es una 
historia de fondo que excita la curiosidad del fandom, pero si-
gue siendo un punto oscuro en la narrativa, que se aísla, puesto 
de relieve y también clarificado por la creatividad de los fans a 
través de producciones de memes, fanfiction y fake posters para 
una hipotética película sobre él.

Este ejemplo muestra cómo los objetos multimedia que se 
convierten en ecosistemas narrativos no incluyen límites entre 
producción y recepción. Se trata de una producción expandida 
y potencialmente abierta en la que, respecto al canon industrial, 
van de la mano de prácticas y dispositivos de producción peri-
féricos que llegan de abajo, más o menos directamente, y que 
llegan a integrarse y alterar el diseño industrial en sí.

Conclusiones

Los casos de los universos de Marvel y DC Comics demues-
tran la utilidad del paradigma del ecosistema en el análisis de 
los universos expandidos como resultado de la dinámica de las 
relaciones entre agentes heterogéneos. Como hemos visto, al 
proyecto industrial detallado y coordinado se añaden prácticas 
de fruición y producción inesperadas que pueden cambiar el 
diseño original creando nuevos escenarios (el bromance entre 
Tony Stark y Bruce Banner), con la profundización en detalles 

9  El shipping es un subgénero de fan art y fanfiction en donde los 
seguidores describen una relación amorosa entre dos personajes que 
no está presente en la producción oficial (el “canon”).
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que quedaron sin explorar (el «caso Budapest») o influir en las 
decisiones de producción de una mayor expansión y evolución 
del universo (el spin-off de La Lego película).

Los ecosistemas, a través del énfasis en esta dialéctica entre 
diferentes instancias, acentúan los diversos aspectos del uso de 
narrativas extendidas. Desde el punto de vista de la producción, 
hablamos de un sistema abierto, en constante cambio, a partir 
de una fuerte capacidad de reconfiguración con respecto a las 
demandas internas y externas. Desde el punto de vista del uso, 
en lugar de la visión hablamos de la experiencia, que es un pro-
ceso que dura, disperso en el espacio y el tiempo. Experimentar 
el mundo y los personajes de estos ecosistemas significa entrar 
en contacto con productos que asumen la forma de mundos 
habitables, sin dejar de estar fuertemente ligada a los modelos 
de producción que conservan su estructura y su autonomía. En 
general, por lo tanto, nos encontramos con mundos cambiantes 
compuestos por objetos utilizables, que se pueden utilizar de 
manera oportunista y ubicados de acuerdo al contexto, tanto 
por la industria que los produce como por los usuarios que se 
benefician de ellos.

Adaptación, remediación y narrativa transmedia siguen sien-
do estrategias genéticas y de diseño fundamentales de estos 
mundos. Al mismo tiempo, sin embargo, el potencial evolutivo 
de las narrativas extendidas como Marvel y DC requiere nuevos 
paradigmas de análisis que van más allá del análisis textual, para 
dar cuenta de universos que se comportan como verdaderos 
mundos, como verdaderos ecosistemas.
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Resumen 
Este capítulo analiza las características esenciales del relato 

televisivo contemporánea para compararlas con las del largo-
metraje cinematográfico tradicional. Explicaremos en primer 
lugar las diferencias que la ficción televisiva y fílmica tienen en 
cuanto a unidad narrativa y progresión dramática: la duración 
textual, el tiempo de consumo y la combinación de la «antholo-
gy plot» y la «running plot». En segundo lugar, examinaremos 
los conceptos de adaptación y remake, en los que tanto la me-
moria como la originalidad juegan un papel crucial para el éxito 
de cualquier derivación diegética. Tras aclarar el marco teórico, 
aplicaremos la teoría al análisis de dos series de televisión recien-
tes basadas en largometrajes de éxito: la primera temporada de 
Fargo (FX, 2014-), una suerte de remake-secuela de la película 
de los hermanos Coen; y las tres de Hannibal (NBC, 2013-15), 
un reboot de la franquicia de El silencio de los corderos (The Si-
lence of the Lambs, Demme, 1991) que intenta llenar los hue-
cos previos al nacimiento del personaje en la novela El dragón 
rojo, de Thomas Harris. 

Palabras clave: Fargo, Hannibal, Remake, Relato televisivo, 
Relato fílmico, Intertextualidad.
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Desde finales de los años noventa, el relato televisivo ha su-
frido un terremoto que ha convertido a la televisión en «una 
máquina perfecta de contar historias» (García Martínez, 2012: 
267-288). Aunque la «Complex TV» (Mitchell, 2015) actual 
encuentre precedentes en los avances de Hill Street Blues (NBC, 
1981-87) o Twin Peaks (ABC, 1990-91), fue el éxito global de 
The Sopranos (HBO, 1999-2007) el que más decisivamente 
contribuyó a generar el círculo virtuoso de lo que se ha dado 
en llamar la Tercera Edad Dorada de la ficción televisiva. La 
historia del mafioso de New Jersey pavimentó el camino para 
una nueva forma de narración televisiva: más sofisticada estéti-
camente, más atrevida temáticamente y dirigida a un espectador 
más educado narratológicamente. Desde perspectivas comple-
mentarias —en ocasiones, incluso opuestas— series como Lost 
(ABC, 2004-10), The Wire (HBO, 2002-08), Mad Men (AMC, 
2007-15), Arrested Development (Fox, 2003-06; Netflix, 2013-), 
24 (Fox, 2001-10), The Good Wife (CBS, 2009-16) o Commu-
nity (NBC, 2009-15) han contribuido a que la teleserialidad se 
haya convertido en un vehículo privilegiado para narrar histo-
rias de largo recorrido. 

Este capítulo pretende analizar las características esenciales de 
la narrativa televisiva contemporánea para compararlas con las 
del largometraje cinematográfico tradicional. En consecuencia, 
explicaremos en primer lugar las diferencias que la ficción tele-
visiva y fílmica tienen en cuanto a unidad narrativa y progresión 
dramática: la duración textual, el tiempo de consumo y la com-
binación de la «anthology plot» y la «running plot». En segundo 
lugar, examinaremos los conceptos de adaptación y remake, en 
los que tanto la memoria como la originalidad juegan un papel 
crucial para el éxito de cualquier derivación diegética. Tras acla-
rar el marco teórico, aplicaremos la teoría al análisis de dos series 
de televisión recientes basadas en largometrajes de éxito: la pri-
mera temporada de Fargo (FX, 2014-), una suerte de remake-se-
cuela de la película de los hermanos Coen del año 1995; y las tres 
de Hannibal (NBC, 2013-15), un reboot de la franquicia de El 
silencio de los corderos (The Silence of the Lambs, Jonathan Dem-
me, 1991) que intenta llenar los huecos previos al nacimiento 
del personaje en la novela El dragón rojo, de Thomas Harris. 

En el caso de Fargo, destacaremos la especificidad del forma-
to de la «serie antología» y exploraremos cómo, mediante una 
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propuesta altamente autoconsciente, la nueva versión televisiva 
mantiene los mismos temas y el mismo engagement estético y 
emocional que la película, mientras que exprime las posibilida-
des narrativas que ofrece el relato expandido que caracteriza a la 
televisión de calidad contemporánea. En el caso de Hannibal, 
como veremos, la apuesta de Bryan Fuller desafía los límites del 
relato televisivo de dos maneras: por un lado, expande la esté-
tica gore, estilizada y siniestra de anteriores representaciones del 
sangriento psiquiatra; y, por otro, emplea un puñado de meca-
nismos narrativos que ubican a Hannibal en una lógica onírica 
jamás vista en la televisión estadounidense en abierto. 

La especificidad del relato televisivo 

Como resulta evidente, la primera gran diferencia entre el re-
lato televisivo y el cinematográfico radica en la longitud. Sin 
llegar al caos organizado de Dates (Channel 4, 2013) o Louie 
(FX, 2010-), lo habitual es que las series contemporáneas más 
ambiciosas desde el punto de vista artístico conjuguen la ver-
tiente serial y la autoconclusiva. Esta hibridación ha sido bau-
tizada por Robin Nelson (2007) como «flexi-narrative» y Jason 
Mittell (2015) la ha examinado bajo el cuño de «Complex-TV». 
Ambos autores desmenuzan las arquitecturas narrativas predo-
minantes en la serialidad contemporánea, sabiendo que algunas 
se escoran más hacia lo serial y otras hacia lo autoconclusivo. 
Así, el relato televisivo actual dispone una abigarrada red narra-
tiva donde se combinan tramas episódicas, arcos argumentales 
que discurren durante varios capítulos, villanos o misterios de 
temporada y, por supuesto, conflictos horizontales que se pro-
longan durante toda la duración de una serie. 

Con un aliento cercano a The Wire (HBO, 2002-08) en-
contramos apuestas clave en la serialidad contemporánea que 
privilegian la historia de fondo y ostentan la temporada como 
principal unidad narrativa: desde Sons of Anarchy (FX, 2008-
14) hasta Game of Thrones (HBO, 2011-), pasando por Down-
town Abbey (ITV, 2010-15). En todas ellas es posible detectar 
alguna trama autoconclusiva, pero su aspiración es novelística 
y su meta explícita desde el piloto es la del corredor de fondo. 
Por el contrario, hay un puñado de series de primer nivel que, 
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sin dejar de contar con fuertes conflictos seriales —a diferencia 
de las franquicias CSI, NCIS y similares, donde los conflictos 
de fondo son muy secundarios—, ceden peso a su vertiente au-
toconclusiva. Como explican Innocenti y Pescatore, «ahora las 
fórmulas narrativas pasan a través de un proceso de mutación 
e hibridación y muchas series [autoconclusivas] se ‘serializan’, 
acercando cada vez más su estructura a la del serial». Este giro, 
continúan, provoca un tipo de relato donde «siempre hay una 
historia central que concluye en el episodio (la llamada antho-
logy plot), pero también un marco que se prolonga durante más 
episodios (el conocido como running plot)». Así «se añade un 
elemento de progresión temporal y de parcial apertura narrativa 
ausente en la fórmula tradicional» (Innocenti y Pescatore, 2011: 
34).

La propia naturaleza del relato serial permite que el espec-
tador penetre en los tiempos muertos, en las esferas íntimas, 
configurando un relato naturalista, global, que aspira a captu-
rar «las heridas del tiempo» en la vida de los personajes, según 
la feliz expresión de Xavier Pérez (2011: 27). Al disponer de 
sesenta horas en lugar de dos para desarrollar los conflictos, la 
propia forma del relato nos permite modular nuestra ira hacia 
el terrorista Nick Brody de Homeland (Showtime, 2011-): en la 
calidez del hogar descubrimos tanto la magnitud de sus traumas 
(victimización) como el amor de un padre que adora a sus hi-
jos. Gracias también a este formato serial tenemos más tiempo 
para ver cómo Tony Soprano, tras aplastar el cráneo de Ralph 
Cifaretto, puede dar un beso de buenas noches a sus hijos y 
olvidarse de la ansiedad de su profesión mientras come maca-
rrones y se emociona como un niño con una película de Gary 
Cooper. O cómo el matrimonio Jennings, los espías de la KGB 
que protagonizan The Americans (FX, 2013-), pueden preparar 
el desayuno de sus hijos tras una noche cazando agentes de la 
CIA en el Washington reaganiano. En resumen, podemos recu-
perar nuestra simpatía cíclicamente precisamente por la forma 
específica, la duración y las necesidades dramáticas de la narra-
tiva televisiva.

En este sentido, además, es importante tener en cuenta que 
nuestro compromiso/implicación con los personajes del relato 
televisivo es ligeramente diferente de nuestro compromiso con 
los de una película. Como Blanchet y Vaage (2012: 28) han 
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estudiado, la narrativa televisiva «activates some of the same 
mental mechanisms as friendship does in real life».1 En con-
secuencia, a medida que crecemos con un personaje cada año/
temporada, 

«television series are better equipped to allow spectators to de-
velop a bond with fictional characters than feature films. This is 
because television series more effectively invoke the impression 
that we share a history with their characters: first, because of the 
series’ longer screen duration and, second, because our own li-
ves progress as the series goes on» (Blanchet y Vaage, 2012: 28).2 

Estas especificidades del relato televisivo hay que tenerlas en 
consideración para, ahora, poder detenernos en cómo el espejo 
entre la televisión y el cine se deforma al reflejar un texto de 
características narrativas, dramáticas y estéticas similares. 

La paradoja del remake 

El ámbito de las derivaciones diegéticas presenta tantas va-
riables que cualquier intento taxonómico se antoja inevitable-
mente simplificador. Aun así, posiblemente las clasificaciones 
que más fortuna hayan hecho al referirse a la repetición serial 
son dos: las de Leitch y las de Eco. En su artículo «Twice-Told 
Tales» Leitch (2007: 37) admite la dificultad de cualquier cla-
sificación, al afirmar que «the theoretical problems raised by 
remakes have seldom been remarked».3 En consecuencia, su 

1  Traducción de la cita: «Activa algunos de los mismos mecanismos 
mentales que la amistad en la vida real.»
2  Traducción de la cita: «las series de televisión están mejor equipa-
das que los largometrajes para permitir que los espectadores desarro-
llen un vínculo con los personajes de ficción. Esto se debe a que las 
series de televisión invocan de manera más efectiva la impresión de 
que compartimos una historia con sus personajes: primero, debido a 
la mayor duración del relato en pantalla y, en segundo lugar, porque 
nuestra propia vida progresa a medida que la serie avanza.»
3  Traducción de la cita: «los problemas teóricos puestos de relieve 
por los remakes han sido rara vez remarcados.»
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tipología (readaptación, actualización, homenaje y verdadero 
remake) dista de aspirar a la totalidad. Asimismo, partiendo de 
las categorías definidas por Eco en su ensayo «Innovación y re-
petición» (secuela, remake, series, saga y diálogo intertextual), 
Verevis (2010: 11) advierte con razón que se trata de valiosos 
puntos de entrada para la discusión, pero que es fácil que se 
solapen.

Sin embargo, más allá de dificultades taxonómicas, todas las 
repeticiones seriales trabajan, con diferente intensidad, la ten-
sión discursiva entre el rehacer y el remodelar. De ahí su natu-
raleza paradójica. Como explica Leitch (2007: 44), «The fun-
damental rethorical problem of remakes is to mediate between 
two apparently irreconcilable claims: that the remake is just like 
its model, and that it’s better».4 El éxito artístico de un remake 
no radica, por tanto, en la fidelidad a su hipotexto, por emplear 
la terminología genettiana, sino en la fertilidad de las semillas 
narrativas y estéticas, esto es, en las posibilidades de actualiza-
ción estética y narrativa del texto original. 

Los creadores de remakes y secuelas, por tanto, han de ser 
conscientes de la necesaria seducción y guiño a la audiencia que 
ya conoce el original, articulando un equilibrio entre memo-
ria y novedad, como escribe Sutton (2010: 148): «The sequel 
is designed precisely to provoke the spectator into recollection 
and retranslation while at the same time providing pleasurable 
repetition».5 Ese placer de la redundancia, de la familiaridad, 
no debe llegar al extremo de alienar a aquellos espectadores que 
descubren la historia por primera vez. Si la copia es extrema-
damente fiel al original, lo lógico es que el espectador prefiera 
quedarse con el original. Kelleter (2012: 28) abunda en esta 
disonancia: «It is precisely because a remake repeats a story that 
has already been told that the disparities between its own telling 

4  Traducción de la cita: «El problema retórico fundamental de los 
remakes es el de mediar entre dos afirmaciones aparentemente irre-
conciliables: que el remake es justo como su modelo, y que el remake 
es mejor.»
5  Traducción de la cita: «La secuela está designada precisamente para 
provocar en el espectador el recuerdo y la sensación de nueva versión 
al tiempo que proporciona una repetición placentera.»
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and a previous one are highly visible».6 Es decir, el remake se 
caracteriza también por su alta autoconsciencia narrativa, una 
cualidad que le permite adoptar una postura narrativa lúdica, 
manejar la intertextualidad a diversos niveles o, incluso, inser-
tar explícitas lecturas metaficcionales, como la que sucede en 
Hannibal. A mediados de su tercer año, el Dr. Chilton le echa 
en cara a Hannibal Lecter su elitismo estético, haciéndose eco 
de una crítica frecuente durante las dos temporadas anteriores. 
Compara los asesinatos de Lecter con los de la nueva némesis: 
Frank Dolarhyde, el Dragón Rojo. «Él llega a muchos más sec-
tores demográficos que tú. Tú, con tus sofisticadas alusiones, tu 
estética recargada… Siempre serás un producto de nicho («The 
Great Red Dragon», Hannibal, 3.8.). En todo caso, este pasa-
je metacrítico del Dr. Chilton refleja el empuje autoconsciente 
de todo remake. Más allá de la evidente continuidad narrativa 
entre una obra y su remake, es habitual encontrar citas visuales 
explícitas, guiños narrativos, alusiones irónicas o relecturas que 
subviertan cómica o críticamente elementos narrativos del ori-
ginal. A continuación las detallaremos para los casos concretos 
de Fargo y Hannibal. 

Juegos textuales y noir redentor en Fargo 

Fargo ofrece uno de los más exitosos ejemplos de la serie-mi-
niserie, también llamada «serie limitada» o «serie antología». Se 
trata de uno de los formatos que mejor fortuna han hecho en 
esta década de post-explosión televisiva. American Horror Story 
(FX, 2011-), True Detective (HBO, 2014-), American Crime 
(ABC, 2015-17) o American Crime Story (FX, 2016-) atesti-
guan la fertilidad estética y narrativa de la serie-miniserie. El 
formato recicla una característica de las antologías al estilo The 
Twilight Zone (CBS, 1959-64), Alfred Hitchock Presents (CBS/
NBC-1955-65) o, más recientemente, Black Mirror (Channel 
4/Netflix, 2011-): cada relato demanda un nuevo escenario, 
una nueva historia y unos nuevos actores, puesto que lo que 

6  Traducción de la cita: «Precisamente porque un remake repite una 
historia que ya ha sido contada, las disparidades entre un relato y su 
precedente resultan tan visibles.»
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cose las antologías es el tono y el género. Pero la serie limitada 
expande esa independencia a toda una temporada, de modo que 
los 12 primeros capítulos de American Horror Story se centran 
en una casa encantada mientras que la segunda temporada se 
traslada a un manicomio religioso de los años cincuenta. De 
igual modo, el hipnótico primer True Detective abraza, de la 
mano de Matthew McConaughey y Woody Harrelson el pai-
saje tóxico y en descomposición de Luisiana, mientras que la 
plúmbea segunda entrega, con Collin Farrell y Vince Vaughn, 
se ubica en Los Ángeles. La novedad de este formato radica, en 
consecuencia, en tres elementos: una historia autoconclusiva, 
que se abre y cierra entre 8 y 13 capítulos, para dar paso al año 
siguiente a un reseteo completo de la trama y del elenco actoral; 
una historia que no reclama la acumulación narrativa de varios 
años que sí exigen otras series; y unas características genéricas 
—visuales, temáticas, narrativas— que se mantienen como hilo 
conductor de las temporadas.

Como anticipábamos en el primer epígrafe, la mayor dife-
rencia entre una película y su adaptación a la pequeña pantalla 
tiene que ver con la duración textual. La evolución dramática 
de Lester Nygaard, trasunto televisivo del H. Macy del origi-
nal, ejemplifica cómo aprovechar las potencialidades del medio. 
El arco narrativo de Lester Nygaard, al contar con más tiempo 
para desarrollarse, completa un descenso a los infiernos que en 
el caso del filme de los Coen queda tan solo sugerido y, por su-
puesto, abortado por el trágico final de su esposa. Sin embargo, 
en la primera temporada de la serie de Noah Hawley asistimos a 
una metamorfosis psicológica, moral e, incluso, física del perso-
naje interpretado por Martin Freeman. El ser patoso y miedica 
del inicio, tras el arrebato de ira en el que asesina a su cónyu-
ge, se va convirtiendo gradualmente en un tipo frío, calculador, 
amoral, al que no le importa tenderle una trampa letal a su 
hermano o mandar a su segunda esposa en labor de zapa para 
que sea asesinada. Esta transformación queda visualmente sin-
tetizada en la escena en la que Lester se reencuentra con Lorne 
Malvo, quien ahora adopta la identidad de un rubio y exitoso 
dentista. «El antiguo Lester, bueno, lo habría simplemente deja-
do pasar. Pero no este hombre» («The Heap», 1.8.), refiriéndose 
a un Lester asertivo, exitoso, elegante. Es decir, el Fargo televisi-
vo ejemplifica cómo las posibilidades narrativas se multiplican 
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al contar con mayor tiempo para desarrollar las tramas y, por 
tanto, ahondar en los conflictos dramáticos de los personajes. 

Porque este mismo formato expandido de la historia puede 
resolverse justo de la forma contraria: permitiendo un giro de 
180 grados en nuestros sentimientos hacia un personaje que 
inicialmente detestamos. El Lester Nygaard que coprotagoniza 
la serie tiene muchos puntos en común con el Walter White que 
comienza Breaking Bad (AMC, 2008-13): es un perdedor del 
que abusa hasta su entorno doméstico, que además se encuentra 
enfrentado a un villano mucho peor que él (Lorne Malvo). Sin 
embargo, las cada vez más indefendibles acciones de Nygaard 
—no solo asesina a su primera esposa en un arrebato de ira, sino 
que provoca la muerte de su segunda mujer— se suman a la 
progresiva desaparición del sentimiento de culpa, simbolizado 
en ese perdigón incrustado en su brazo. Despojado de senti-
miento de culpa, el espectador se aleja de él en sus simpatías 
morales y se pone plenamente del lado de Molly Solverson y su 
familia. Este vaivén dramático está facilitado por la posibilidad 
de contar con diez horas para contar una historia, en lugar de 
las dos del largometraje original. 

Toda la serie de Fargo está construida a base de espejos —en 
ocasiones, espejos deformados— del relato original, como si se 
tratara de un déjà vu, un universo paralelo o, incluso, un pen-
timento, por emplear la metáfora pictórica: la de un cuadro en 
la que el artista cambia de idea y modifica su imagen original. 
Molly Solverson es un trasunto de Marge Gunderson, hasta el 
punto de que acaba emulando su condición de embarazada; Mr. 
Wrench y Mr. Numbers evocan la locuacidad y el mutismo de 
Showalter y Grimsrud, respectivamente; y, por supuesto, Lester 
Nygaard y Jerry Lundegaard parten de una misma ambición 
patosa y perdedora. 

Porque una de las vetas más fascinantes de la nueva Fargo es 
comprobar cómo Noah Hawley, el creador, es capaz de lograr 
que todo nos resulte familiar al mismo tiempo que le imprime 
voz propia —única— al relato y los personajes. Este trasvase se 
mastica en la corteza: la sonoridad escandinava de los apellidos 
(Nygaard-Lundegaard, Solverson-Gunderson), la ironía impla-
cable del «basado en hechos reales», el «zurcido» de los pósters 
de presentación, el despiste de un título donde, realmente, no 
discurre la trama o esas constantes alusiones explícitas que la 
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serie hace al filme original: desde la matrícula dealer hasta la 
rasqueta milagrosa, pasando por la obligación de pagar la tarifa 
completa del párking o la reutilización en la serie de la melodía 
de la película.

Pero la genética de los Coen no es solo lúdica, sino esencial 
para su descendiente televisivo. La serie de la FX, más allá de 
la epidermis, mantiene una fuerte relación tanto estética como 
temática con su ascendente fílmico. Por un lado, predominan 
rasgos de estilo como el gusto por el encadenado y el fundido a 
blanco, un paisaje que metaforiza lo sublime, el timbre melan-
cólico de la música, un ritmo pacífico, la majestuosidad del pai-
saje nevado o ese paladar para la conversación intrascendente.

Junto a esa contigüidad formal, la serie prolonga el contenido 
del film en tres aspectos clave: un género noir redentor, una 
reivindicación de la noción de comunidad y un regreso a la mo-
ralidad del heroísmo clásico. Con respecto al género, Fargo —el 
film y la serie— se inserta en el neo-noir, pero se permite subver-
tir una de las características del género: el pesimismo existencial 
(v. García Martínez, 2018). Al contrario, Fargo despliega un 
relato donde no solo el Mal, sino también el relativismo moral 
queda derrotado. Es decir, en Fargo existe el Bien y existe el Mal 
y la línea que los separa es clara, lo que no implica maniqueís-
mo. Y ahí es donde el relato entronca con una noción clásica de 
comunidad. 

Porque Fargo, en el fondo, conserva —incluso añadiendo 
capas de hondura— la reflexión moral y social de su predece-
sora. No es solo el guiño o el estilo; es también el núcleo, con 
esa complicada mezcla entre salvajismo y pantomima que ya 
ostentaba el original de los Coen. Como desde coordenadas 
muy alejadas también hacen Justified (FX, 2010-15) o Friday 
Night Lights (NBC/DirectTV, 2006-11), Fargo antepone la sa-
biduría antigua, el sentido común de la América profunda, la 
bondad del regular folk para sobrevivir en comunidad, con sus 
lazos emocionales y sus complicidades morales. El relato exhibe 
un sentido del Bien y del Mal simple, certero, sin enjuagues 
posmodernos. Por eso puede funcionar un estereotipo como el 
protagonizado por Bob Odenkirk: no es ineficacia profesional, 
es pura confianza en el género humano. Es la desarmante fran-
queza con la que Bill Oswalt renuncia en la finale: «No tengo el 
estómago. No como algunos. ¿Qué pasó con darle los buenos 
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días a tus vecinos, recogerles la nieve de sus entradas, meterles 
los contenedores de basura?» El eco trágico, desencantado, del 
narrador de otra película emblemática de los Coen (No es país 
para viejos, 2007) asoma claramente en este lamento. 

El mismo aliento de comunidad y valores se deja ver en el es-
fuerzo colectivo que todo el clan Solverson dispone para erradi-
car el mal. Molly regala, como siempre, el cerebro y la intuición; 
Gus, por fin, coraje para enfrentarse al villano; el abuelo un 
sentido protector casi animal; y la nieta un eslabón de fiereza, 
de ganas de pelear por lo que la sociedad considera justo. Toda 
esa partitura moral —optimista sin necesidad de melaza— ya 
sonaba en el filme de los Coen. No en vano, el esqueleto narra-
tivo de la serie es prácticamente idéntico, solo que 10 horas per-
miten la posibilidad de expandirlo y disparar munición nueva. 
En un entorno de televisión de calidad donde el antiheroísmo 
se ha erigido en norma (v. Vaage, 2015; García, 2016: 52-70; 
Bernardelli, 2016), Fargo nada a contracorriente —como el pez 
del póster del sótano de Nygaard— para reivindicar el heroísmo 
del hombre bueno, la victoria del Bien, sin paliativos. La coti-
dianidad del Bien y su lucha contra las tinieblas. Porque el Bien 
vence; la clave está en cuántas víctimas deja el Mal en su camino 
hasta la derrota.

En esta ocasión, además, Lucifer se bifurca entre el mal puro 
y el mal adquirido. El primero —Lorne Malvo, un magnético 
Billy Bob Thornton— es una divertida depuración darwinista, 
un heraldo de la muerte, una simbiosis de la arbitrariedad letal 
de Anton Chigurgh y el cachondeo caótico del Joker de Nolan 
y Burton. Él es «la consecuencia», un depredador dispuesto a 
una merienda perpetua desde lo alto de la cadena alimenticia. 
Un lobo empeñado en asustar al rebaño. Un tipo que se divierte 
haciendo el mal: su más flagrante villanía no sangrienta es la de 
aterrorizar a los niños de la antigua casa de Nygaard. La lectura 
que subyace tras su personaje es que el Mal no suele necesitar de 
causas ni excusas; hay gente mala y ser malo es una opción. Mal-
vo, simplemente, ejerce esa libertad con precisión quirúrgica y 
deleite de entomólogo, para ver cómo corretean las hormigas 
cada vez que desata una tormenta de caos y destrucción.

Esta postura moral que comparten serie y película se conden-
sa en cómo una de las escenas más memorables de la historia 
de los Coen se replica en la serie. Marge Gunderson intenta 
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entender —con un tono maternal— el porqué de las malvadas 
actuaciones de Grimsrud, ese personaje despiadado, que apenas 
habla: 

Así que esa era la Sra. Lundegaard, en el suelo. Y supongo que 
el de la picadora de madera era tu socio. Y esas tres personas en 
Brainerd. ¿Y para qué? Por un poco de dinero. En la vida hay 
otras cosas, además de un poco de dinero, sabes. ¿No lo sabías? 
Y aquí estás. Y es un día precioso. Bueno, yo no lo puedo enten-
der (Marge Gunderson, Fargo, 1996).

En la versión televisiva, Molly Solverson emplea, incluso, 
algunas frases idénticas para disponer la misma preocupación 
sobre el Mal, en este caso al sosias de Grimsrud, el mudo y letal 
Mr. Wrench: 

Míranos. Y apuesto que tienes un padre en alguna parte. Como 
yo. Y, quiero decir, para qué, ¿sabes? Porque tú estás aquí, y tu 
amigo está muerto, y vas a pasar el resto de tu vida en la cárcel. 
¿Y para qué? (Molly Solverson, «Who Shaves the Barber», Fargo, 
1.7.)

Superponer estos dos discursos de las protagonistas produce 
un efecto como de universo alternativo. Y esa es, quizá, la mejor 
metáfora para explicar el éxito de estas derivaciones diegéticas: 
esa tensión entre familiaridad y diferencia entre el Fargo fílmico 
y el televisivo. Una tensión también presente, aunque desde una 
lúgubre vocación totalmente opuesta, en el caso de Hannibal. 
Además, las aventuras del Dr. Lecter cuentan con un añadido 
que hace aún más compleja la relación entre la versión fílmica 
y sus derivaciones televisivas: la presencia de un texto literario 
como elemento fundacional del universo narrativo. 

La estética de lo siniestro y la lógica onírica en Hannibal

Hannibal es un estilizado exponente de la denominada «Go-
thic TV». El enfoque de Fuller desafía los límites del relato te-
levisivo de dos maneras: por un lado, expande la estética gore, 
estilizada y siniestra de las anteriores versiones de Hannibal Lec-
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ter. Y, por otro lado, utiliza un puñado de dispositivos narrati-
vos que transportan a Hannibal a una lógica de ensueño nunca 
antes vista —con la excepción de un David Lynch y, reciente-
mente, del Legion (FX, 2017-) de Noah Hawley— de forma tan 
sistemática en la televisión comercial.

Como escribe Maggie Kilgour (cit. Messent, 2000: 24), el gé-
nero gótico constituye «always a boundary breaker which erodes 
any neat distinctions between formats and modes, combining 
sentimentality and the grotesque, romance and terror… philo-
sophy and nonsense. This promiscuous generic cross-breeding 
is part of the gothic ‘subverting’ of stable norms».7 Hannibal es 
una pesadilla que mezcla la alta y la baja cultura en ese espacio 
liminar. Es un oxímoron violento y perpetuo que se empeña en 
enfrentar opuestos: disfrute y dolor, belleza y espanto, gore y 
gourmet, refinamiento y bestialidad, canibalismo y haute cuisi-
ne. Más aún: la insoportable ambigüedad que se genera en todo 
banquete que exhibe la serie radica en que nosotros —por cues-
tiones extratextuales— sabemos más que el propio relato, ya 
que somos conscientes de la antropofagia gastronómica, puesto 
que, como explica Roberta Pearson en este mismo volumen, 
el personaje transporta sus reencarnaciones previas a cualquier 
ampliación de su universo diegético.

El imaginario colectivo y la destrucción de la estabilidad

El caso de la serie Hannibal, creada por Bryan Fuller para la 
NBC, resulta muy diferente al de Fargo, en primer lugar por la 
fecundidad de textos anteriores. Como es conocido, Hannibal 
Lecter fue creado por Thomas Harris para la literatura (The Red 
Dragon, 1981) y, aunque contara con una adaptación fílmica en 
1986 (Manhunter, Michael Mann), fue inmortalizado para el 
gran público gracias al enorme éxito de The Silence of the Lambs 
(Jonathan Demme, 1991). Estos dos mojones balizan un uni-

7  Traducción de la cita: «Siempre un rompedor de fronteras que ero-
siona cualquier distinción entre formatos y modos, combinando la 
sentimentalidad con lo grotesco, el romance con el terror, lo heroico 
con lo patético, la filosofía con el sinsentido. Este promiscuo mestizaje 
genérico es parte de la subversión gótica de las normas establecidas.»



70

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

verso narrativo fértil, compuesto por adaptaciones, secuelas y 
precuelas, que ha permeado el imaginario colectivo de finales 
del siglo XX y principios del XXI. 

Este rico «ecosistema Lecter» convierte a la serie Hannibal 
en una derivación diegética poco usual: un «preboot». Scahill 
(2016: 317) ha acuñado este acrónimo de reboot y prequel para 
designar un relato que «eschew continuity and choose to up-
date the story’s setting rather than place it within the time pe-
riod of its original text».8 Al ostentar los derechos para adaptar 
a la pequeña pantalla solo el material literario de The Red Dra-
gon, la serie podría considerarse una nueva adaptación de la 
novela original o un remake de los filmes de 1986 y 2002. Sin 
embargo, las posibilidades de la narrativa expandida y la estra-
tegia estética de Fuller convertían la serie en un elemento que 
iba mucho más allá: un relanzamiento de la franquicia, una 
precuela del producto más popular (la película de Jonathan 
Demme, interpretada por Anthony Hopkins y Jodie Foster) y, 
también, una precuela del argumento de la novela fundante: 
la trama de la serie Hannibal se ubica antes de que Graham y 
Jack Crawford hayan capturado a Hannibal Lecter; la novela 
The Red Dragon arranca tres años después, con Lecter ya en 
prisión, requerido para ayudar al FBI en la captura del «Tooth 
Fairy». 

La idea del reboot viene avalada tanto por cuestiones narrati-
vas como estéticas. En primer lugar, las necesidades narrativas 
de una serie obligaban a repensar nuevas tramas episódicas den-
tro de las coordenadas temáticas del material de The Red Dra-
gon, permitiendo así, además, enriquecer la trama general con 
intrigas secundarias tan esenciales para el protagonista como las 
de Abigail Hobbs o el secuestro de Miriam Lass. En segundo 
lugar, la condición de reboot —antes que de remake— proviene 
de la exuberante apuesta visual y sensorial de Hannibal. Aquí 
es donde la distancia con cualquiera de los referentes originales 
se hace mayor, puesto que, como veremos más adelante, el arte 
gore —el embellecimiento de lo siniestro— que despliega la 
serie la convierte en un producto original y novedoso. 

8  Traducción de la cita: «Rehúye de la continuidad y escoge actua-
lizar el escenario de la historia antes que ubicarla dentro del periodo 
temporal de su texto originario.»



71

Relato fílmico frente a relato serial...

http://www.comunicacionsocial.es

A.N. García

Un producto que, además, se muestra autoconsciente de su 
estirpe diegética. No solo por la lógica trama común —escena-
rios, conflictos dramáticos, personajes— con el universo previo 
de Hannibal Lecter, sino también por la constante exhibición 
de ecos visuales, que enlazan directamente la serie con las pelí-
culas precedentes. Son referentes que el público ya conoce. La 
serie recupera escenas icónicas: Hannibal Lecter con su máscara 
anti-mordiscos (un espejo invertido del primer encuentro en-
tre Clarice Starling y Hannibal… puesto que, en la serie, Will 
Graham es quien está preso y Hannibal acude a visitarle a la 
celda), el rostro desfigurado por el autocanibalismo del demente 
Mason Verger, las cristaleras de la prisión de máxima seguridad 
donde mora Lecter, la huida a Europa, los cerdos hambrientos, 
una silla de ruedas en llamas para Freddie Lounds o, incluso, la 
sensual escena de Reba y Francis Dolarhyde abrazando un tigre. 
Como ocurre en Fargo, Hannibal conjuga muy astutamente la 
tradición con la novedad, es decir, se mueve con familiaridad 
por unas coordenadas narrativas sobre las que va aplicando san-
grantes vueltas de tuerca.

De hecho, este tipo de alusiones visuales, habituales en los 
remakes, ostentan un doble nivel de lectura: mientras que supo-
nen un elemento de avance narrativo y caracterización estética 
para todos los espectadores, también constituyen un «plus» para 
el espectador fan, el que conoce los precedentes. Como explica 
Leitch (2002: 43), esta dualidad resulta esencial: «The success of 
a remake depends either on its providing different pleasures to 
audiences who have different kinds of knowledge and interest 
in the original film, or more often in establishing some com-
mon ground from which audiences of different interests can 
assimilate it in the same way».9

9  Traducción de la cita: «El éxito de un remake depende de que, o 
bien provea de diferentes placeres para audiencias que ostentan dife-
rentes tipos de conocimiento e interés en la película original, o bien, 
con mayor frecuencia, en establecer algún tipo de base común desde 
la que la audiencia con diferentes intereses pueda asimilar el relato de 
la misma forma.»
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El embellecimiento de lo siniestro

La serie Hannibal se regodea en una imaginería enfermiza, in-
sólita en la televisión en abierto contemporánea: un corazón gi-
gante hecho de carne humana, trotando como un alce; un bebé 
—el último tabú— dentro de un cerdo; caracoles acariciando 
una pierna; una anguila ahogando a Mason. Hannibal es una 
sucesión de encuadres abigarrados, secuencias oníricas, escenas 
sabrosas, transiciones intrépidas, una iluminación tenebrista, en 
clave baja, una música tan incómoda como el zumbido de una 
abeja, y motivos barrocos que hacen de cada capítulo una nu-
tritiva experiencia sensorial.10 Se emula un aire de pesadilla que 
siempre exhibe una textura de sofisticación operística, a caballo 
entre el sueño dulce y el manjar Adrià. Su expresionismo vio-
lento y preciosista —«porno culinario», lo retuercen en Vulture 
(Jung, 2014))— zambulle al espectador en un universo de locu-
ra, permitiendo una simbiosis entre forma y fondo. La insania 
no se relata; se palpa, se huele, se siente. Se mastica.

Ahí, la mayor audacia de Bryan Fuller consiste en crear belle-
za del mal, en hacer arte del gore, neutralizando así —por ele-
vación artística— cualquier acusación de morbo o inmoralidad. 
La violencia no se banaliza, sino que se estiliza para ubicarla en 
el campo de juego donde se mueve el Dr. Lecter en su lunática 
partida de ajedrez con Will, Jack y demás agentes de la ley. Un 
jaque-mate envenenado, perverso, saturado de símbolos, surrea-
lista en su imposible lógica de serial-killer. Porque en Hannibal 
cada asesinato no es solo una muerte, sino también un mensaje. 
En definitiva, con Hannibal la exhibición de la muerte, lejos 
de convertirse en un carrusel sin sentido y gratuito, adopta un 
propósito firme (Vanderwerff, 2013).

Ante el atrevimiento de competir con el Lecter creado por 
Anthony Hopkins —uno de los iconos más representativos de 
la cultura popular del fin de siècle—, la precuela apostó por ale-
jarse radicalmente del original. Hannibal, la serie, ha refunda-

10  Todo esto alcanza la excelencia, de nuevo, en «Mizumono»: desde 
el reflejo en un cuchillo hasta la muerte lluviosa de Alana, pasando 
por la machacona música que deconstruye los sonidos de un reloj o la 
forma que Fuller tiene de enseñarnos cómo Hannibal huele que Will 
le engaña (ese plano rojizo de Freddie Lounds).
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do al personaje mediante una interpretación mucho más física, 
emocionalmente fría y distanciada, a ratos extrañada con ese 
acento europeo. El imponente Mads Mikkelsen logra emanci-
parse del referente. También Will Graham, encarnado por un 
psicótico y sonámbulo Hugh Dancy, es capaz de hacer descen-
der a este consultor del FBI hasta los abismos de la duda y de 
la locura. Hannibal, por tanto, prescribe un horror que te hace 
la boca agua, arte gore, un porno psico-gastronómico, donde el 
horror, en palabras de Crisóstomo (2015: 163) «queda cubierto 
por un velo de sofisticación».

La pesadilla de una novela televisiva 

Hannibal es uno de los máximos exponentes de cómo la fic-
ción televisión actual ha entrado en un círculo virtuoso, capaz 
de empujar los límites en lugar de domesticarlos. Los riesgos 
que despliega la serie —estéticos, narrativos, éticos, diegéticos— 
evidencian cómo la institución televisiva actual se ha erigido 
en una máquina de contar historias (García, 2016). Además de 
centrifugar un género como el terror gótico, atreverse con una 
estética tan siniestra como preciosista y refundar un mito con-
temporáneo, como hemos analizado, Hannibal apuesta por una 
vertiginosa estructura narrativa.

Por un lado, la serie maneja una flexibilidad estructural que 
le permite, como tantas series que emplean la «flexi-narrati-
ve» de Nelson o que han sido adscritas a la «complex-TV» de 
Mittell, combinar la trama autoconclusiva (el crimen de la 
semana), con un asesino al que hay que cazar durante varios 
capítulos y, superponiéndose a esos dos niveles, la macrotrama 
de la caza y captura de Hannibal Lecter. Esta compleja arqui-
tectura narrativa, sin embargo, estalla en la tercera temporada, 
vertebrada por dos largos casos criminales. Los primeros siete 
capítulos siguen la estructura gastronómica de las dos tempo-
radas anteriores y se centran en el cerco a Hannibal Lecter en 
Italia. Del capítulo octavo hasta el final de la serie («The Wrath 
of the Lamb»), sin embargo, la serie regresa a Estados Unidos y 
la peripecia se concentra en Francis Dolarhyde, reinterpretan-
do el argumento de la novela The Red Dragon y el de sus dos 
adaptaciones fílmicas. 
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Esta rotunda libertad estructural es la que hace que Zoller 
Seitz (2015) la catalogara como la novela televisiva por exce-
lencia: 

A novel is not merely a novel because it is long. It is a novel 
because of the freedom it takes, or can take, in telling its story. 
It can adopt different points of view and slip back and forth 
between past and present, not just from chapter to chapter, but 
within the context of a page, a paragraph, even a sentence. Han-
nibal makes almost every other TV series seem aesthetically im-
poverished in comparison because it takes these freedoms and 
actually plays with them, to make the story and its telling more 
surprising, confounding, and multilayered.11

Para alcanzar esta categoría novelística resulta clave la casi su-
perheroica empatía de Will Graham, el mecanismo narrativo 
más definitorio de Hannibal. La elasticidad narrativa y estéti-
ca que cita Zoller Seitz queda justificada por la capacidad de 
Will para reconstruir los escenarios del crimen, así como por 
la obsesión del relato por fotografiar el mundo desde la óptica 
alucinada y dañada de Will. El espectador asume habitualmente 
el punto de vista del agente Graham, compartiendo sus pesadi-
llas, sus desorientaciones espaciales y sus reconstrucciones de 
los asesinatos. 

Este inquietante recurso de aire lynchiano no solo multiplica 
el magnetismo de la serie y el estupor de que una propuesta tan 
arriesgada se emitiera por la televisión en abierto, sino que le 
propone al espectador una reflexión en torno al problema de la 
empatía, poniendo en primer término una de las características 

11  Traducción de la cita: «Una novela no es solamente una novela 
porque es larga. Es una novela debido a la libertad que se toma, o pue-
de tomarse, en narrar su historia. Puede adoptar diferentes puntos de 
vista y deslizarse entre el pasado y el presente, no sólo de un capítulo a 
otro capítulo, sino también dentro del contexto de una misma página, 
un párrafo o, incluso, una misma oración. Hannibal hace que casi 
todas las demás series de televisión parezcan, en comparación, empo-
brecidas estéticamente, puesto que se toma estas libertades y juega con 
ellas realmente, para hacer que la historia y la narración resulte más 
sorprendente, desconcertante y variada.»
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en las que el relato serial más se ha diferenciado del televisivo: la 
identificación con antihéroes. Hannibal, en su retorcida lógica, 
lleva al espectador un paso más allá y le obliga, incómodo, a 
ser consciente de la fascinación por el mal. Porque Hannibal 
Lecter es un personaje de texto infinito que, con esta serie, nos 
ha hecho paladear las peores pesadillas hasta susurrar, con Will, 
un «¡es hermoso!».
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Resumen 
Este capítulo repasa brevemente la larga y a veces fructífera 

relación entre el cine y las series, ya que los casos de adaptación 
en uno u otro sentido están presentes en la industria del entre-
tenimiento estadounidense desde el nacimiento de la televisión. 
A continuación, se centra en el entorno italiano, muy diferente 
al estadounidense: en Italia estas adaptaciones resultan bastante 
inusuales y existen muy pocos casos hasta la llegada del canal 
Sky Italia. En los últimos 10 años, Sky Italia ha invertido mu-
cho dinero y recursos en proyectos transmedia. Después de un 
breve resumen de los logros más significativos de Sky en este 
ámbito, el capítulo se centra en el caso de Gomorra (2014-), 
un exitoso ejemplo de adaptación del contenido de una matriz 
hacia diferentes medios.

Palabras clave: Adaptación, Sky Italia, Gomorra, Transmedia, 
Literatura y Televisión

En este capítulo repasaré brevemente la larga y a veces fructí-
fera relación entre el cine y las series, ya que los casos de adap-
tación en uno u otro sentido están presentes en la industria del 
entretenimiento estadounidense desde el nacimiento de la tele-
visión. A continuación, me centraré en el entorno italiano, muy 
diferente al estadounidense: en Italia estas adaptaciones resultan 
bastante inusuales y existen muy pocos casos hasta la llegada del 
canal Sky Italia. En los últimos 10 años, Sky Italia ha invertido 
mucho dinero y recursos en proyectos transmedia. Después de 
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un breve resumen de los logros más significativos de Sky en este 
ámbito, me centraré en el caso de Gomorra (2014-), un exitoso 
ejemplo de adaptación del contenido de una matriz hacia dife-
rentes medios.

Cine y televisión: una relación de largo recorrido

La relación entre la televisión y el cine es tan antigua como 
la existencia de los dos medios. Como Jane Stokes (2000: 3) 
ha señalado en On Screen Rivals, «the premise [is that] each 
cultural technology defines itself through its relationship with 
other cultural technologies. Film and television are two cultural 
technologies that are closely related and that are fecund sour-
ces of information about one another».1 La industria del cine y 
las cadenas de televisión se han mirado siempre desde diversas 
perspectivas. Por un lado, desde mediados de los años 50, los 
estudios de Hollywood comenzaron a vender derechos para las 
proyecciones de televisión de sus largometrajes. Asimismo, la 
adquisición de películas de Hollywood por las networks ascen-
dió de 300 en 1952 a más de 10.000 títulos diez años más tarde 
(v. Rapping, 1992). Además, la televisión miraba al cine como 
una suerte de trama matriz, de hipotextos que podían tradu-
cirse y adaptarse a diferentes formatos de series televisivas. En 
este sentido los ejemplos son infinitos: por ejemplo, ha habido 
dos versiones de la Casablanca de Michael Curtiz llevados a la 
pequeña pantalla, en ambos casos como precuelas. El primero 
se emitió de 1955 a 1956 en ABC con un total de diez episo-
dios de una hora de duración. La otra adaptación, brevemente 
emitida por la NBC en 1983, se compuso de cinco episodios de 
una hora de duración.

Sin embargo, el ejemplo más famoso de esta transformación 
intertextual/intermedial podría ser M*A*S*H, una serie naci-
da, de un modo muy pragmático, con el propósito de reciclar 

1  Traducción de la cita: «La premisa [es que] cada tecnología cultu-
ral se define a sí misma a través de su relación con otras tecnologías 
culturales. El cine y la televisión son dos tecnologías culturales es-
trechamente relacionadas y que son fuentes fecundas de información 
mutua.»
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los escenarios empleados para la película de Robert Altman del 
mismo título: «only two years after M*A*S*H became the third 
highest grossing feature film of 1970, the property was remade 
for television as a situation comedy» (Weis, 1998: 311).2 La 
serie se convirtió en una de las más exitosas y duraderas (11 
temporadas) de la historia de la televisión estadounidense. 

«In an industry that values predictability, M*A*S*H evolved 
farther from its original form than any other series in television 
history. In that process it not only revitalized itself but adapted 
itself to a changing audience. [...] In short, the television pro-
ducers of M*A*S*H were able not only to adapt the original 
movie to their needs but to reformulate the program over the 
years so as to emphasize character development» (Weis, 1998: 
311-315).3

Por otra parte, el cine empezó a ver la televisión como una 
fuente de historias que, aunque ya se hubieran contado en te-
levisión, tenían potencial para ser contadas, en un formato más 
corto, en una sala cinematográfica. Aquí es posible observar dos 
formas diferentes de transformar una serie de televisión en un 
filme. En primer lugar, está el ejercicio destinado a atraer a quie-
nes ya conocen y aprecian un relato televisivo. Por ejemplo, en 
la película Expediente X: enfréntate al futuro (The X-Files: Fight 
the Future, Rob Bowman, 1998) los ya conocidos personajes de 
la serie son interpretados por los mismos actores y toda la pelí-
cula parece ser un inteligente aprovechamiento del éxito de un 
producto televisivo, un intento por replicar/extender ese éxito a 
través de otro medio. En este caso específico, la película funcio-

2  Traducción de la cita: «Sólo dos años después de que M*A*S*H 
se convirtiera en la tercera película de mayor recaudación de 1970, se 
rehízo para televisión como una sit-com.»
3  Traducción de la cita: «En una industria que valora la predictibi-
lidad, M*A*S*H creció a partir de su original más que ninguna otra 
serie en la historia de la televisión. En ese proceso no sólo se revitalizó, 
sino que se adaptó a un público cambiante [...]. En resumen, los pro-
ductores televisivos de M*A*S*H no sólo pudieron adaptar la película 
original a sus necesidades, sino que reformularon la historia a lo largo 
de los años para enfatizar el desarrollo de los personajes.»
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na como una suerte de episodio especial que se puede disfrutar 
en pantalla grande en lugar de en la televisión de casa. 

Pero, a menudo, la película inspirada en una serie de televi-
sión se estrena años después de la clausura de la serie, propor-
cionándole así al público una nueva experiencia de un entorno 
narrativo ya conocido.

«Popular memories are part of the living culture, they are adopt-
ed in ways that make them useful for and relevant to present-day 
situations. [...] Although we will never be able to recapture sub-
jective experiences of the past in any definitive way, it is possible 
to provide partial pictures by reconstructing dialogues between 
audiences and texts» (Spigel y Jenkins, 1991: 119).4 

Como ya se ha mencionado, puede haber tantos casos de es-
tudio para tener en cuenta que resulta casi imposible elegir el 
más significativo. Pero esto es en la televisión estadounidense; la 
situación es muy diferente en el contexto italiano.

Cine italiano y series de televisión: una relación complicada 

Como hemos visto, la industria del entretenimiento estadou-
nidense siempre se ha caracterizado por un continuo juego de 
referencias al universo de la serie televisiva, a través de un inter-
cambio mutuo entre cine y televisión que va en la dirección de 
la transformación del cine en series de televisión y también, a la 
inversa, en la conversión de series en películas. No obstante, la 
situación italiana resulta muy diferente.

La principal forma italiana de abordar la serialidad televisiva 
ha sido, durante mucho tiempo, el llamado sceneggiato. El sce-
neggiato es un producto autóctono, que se divide generalmente 
entre dos formas dominantes: a) un texto original, especialmen-

4  Traducción de la cita: «Los recuerdos populares forman parte de 
una cultura viva, son adoptados de maneras que los hacen útiles y 
relevantes para las situaciones actuales. [...] Aunque nunca podremos 
recapturar las experiencias subjetivas del pasado de una manera defini-
tiva, sí es posible proporcionar imágenes parciales reconstruyendo los 
diálogos entre audiencias y textos.»
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te diseñado para la televisión; y b) la adaptación de una obra li-
teraria. La adaptación de la obra literaria ha sido el camino más 
transitado por la televisión italiana durante muchos años.5 En 
este sentido, resulta evidente que también hay referencias claras 
a películas, pero sólo en virtud de una relación que se sucede a 
través del texto literario que se adapta a la pantalla pequeña y 
que, en muchos casos, ya había sido adaptado previamente al 
cine. Si tomamos el caso de la versión italiana de Mujercitas, de 
Louise May Alcott, de 1955, dirigida por Anton Giulio Ma-
jano, descubrimos que en ese momento el libro ya tenía tres 
versiones cinematográficas (en 1918 la de Harley Knoles, en 
1933 la de George Cukor, y en 1949 la de Mervin Le Roy). 
Igualmente, otro caso interesante es el de otra producción italia-
na: en 1967, la RAI produce un sceneggiato basado en el libro I 
promessi sposi de Alessandro Manzoni. Se trata de la novela más 
famosa de Italia, leída en todas las escuelas secundarias del país. 
El libro gozó de hasta 6 versiones cinematográficas entre 1909 
y 1964. Por lo tanto, no se trata de la derivación directa de una 
película que se convierte en serie, como ocurre habitualmente 
en la industria estadounidense.

Los formatos de la ficción italiana permanecen alejados del 
modelo de la serie televisiva estadounidense y, en general, en 
Italia hay una evidente ausencia de narraciones seriales prolon-
gadas, ya que la producción está orientada, principalmente, al 
modelo de la miniserie (4-8 episodios de media). Únicamente 
a partir de la década de los noventa los formatos seriales más 
expandidos conquistan el prime-time y la producción nacional, 
puesto que a partir de entonces se dio un aumento significativo 
de este tipo de series de largo recorrido.

La ficción italiana de los años noventa suaviza su tono si 
se compara con sus predecesores: el contexto dramático y las 
situaciones de La Piovra, una serie de 1984 centrada en la Ma-
fia, da paso a la atmósfera divertida y desenfadada de Un medi-
co in familia, en producción desde 1998 (una adaptación de la 
serie española Médico de Familia). Los géneros más frecuentes 
en la pequeña pantalla transalpina son el de crimen y misterio, 

5  Sobre el sceneggiato italiano véase, entre otros, Buonanno (2012) y 
Cardini (2004).



82

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

siempre aderezados con toques de comedia (Linda e il briga-
diere, Rai, 1997-2000; Il Maresciallo Rocca, Rai, 1996-2005); 
el drama médico (como Amico mio, Rai/Canale 5, 1993-98; 
La dottoressa Giò, Canale 5, 1995, 1997-98; Una donna per 
amico, Rai, 1998-2001), y el biopic (han sido muy populares 
los relativos a santos, científicos famosos, artistas, etc.). Aun 
así, la mayor innovación de la década de los noventa la com-
pone la llegada a la industria de la televisión italiana de las 
telenovelas. Primero desembarcaron con un formato extran-
jero adaptado al contexto italiano: el muy exitoso y todavía 
en producción desde 1996 Un posto al sole —una adaptación 
del formato australiano Neighbours (Seven Network/Network 
Ten/Eleven, 1985-)—, y, después, con productos originales 
como Vivere (Mediaset, 1999-2008) y Centovetrine (Mediaset, 
2001-). En resumen, la principal característica de la produc-
ción de series italianas es la de ser «débil», es decir, series cor-
tas, no estructuradas en temporadas, y principalmente basadas 
en adaptaciones literarias. ¿Cómo entran estas características 
en relación con el cine italiano?

La transición desde el cine a las series en Italia no parte de 
una dinámica bien fundamentada, puesto que proviene de la in-
clinación de los programadores y productores a dar demasiada 
importancia a los relatos seriales de larga duración. Puesto que 
el formato principal en las narrativas en serie italianas ha sido, 
durante mucho tiempo, la mini-serie, la transición del cine a 
la televisión parece no tener mucho sentido, porque tanto la 
necesaria dilatación del tiempo, así como la dilución de los con-
tenidos fallarían en tal caso. Sin embargo, ha habido algunos 
intentos de transición del cine a las series de televisión. Bási-
camente esto ocurrió en la Rai y Mediaset desde finales de los 
años ochenta hasta los noventa. Vale la pena recordar College 
(14 episodios de 60 minutos en 1990 emitidos en Italia 1), una 
serie dirigida a una audiencia joven que cuenta las historias de 
un grupo de cadetes en una escuela militar y un grupo de niñas 
en una escuela femenina.6 Otro ejemplo de una serie directa-
mente vinculada a una película de éxito fue el de 18 anni-Ver-

6  La película original, dirigida por Castellano y Pipolo, se remonta 
a 1984.
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silia 1966 (1987, 18 episodios de 30 minutos, Rai), siguiendo 
la estela triunfal de dos películas de unos años antes: Sapore di 
mare (Carlo Vanzina, 1983) y su continuación Sapore di mare 2 
(Bruno Cortini, 1983).

Por otro lado, la televisión acude al cine no tanto a través 
de la continuación de las aventuras de un personaje conocido 
de una serie, como sucede en el contexto americano,7 sino a 
través del revival de rostros y personalidades de televisión bien 
conocidas por el público. Así, desde la década de 1950 encon-
tramos a personalidades de la televisión como Mike Bongiorno 
o Mario Riva haciendo de ellos mismos en muchas películas de 
esa época. Incluso, con mayor frecuencia, encontramos rostros 
familiares, a menudo cómicos de programas de entretenimien-
to, que reproducen en el contexto de una película situaciones 
y personajes ya presentados en la televisión. Hay muchos ejem-
plos de esta transferencia: Roberto Benigni, el trío formado por 
Aldo, Giovanni y Giacomo, y, recientemente, Checco Zalone, 
un humorista y estrella de televisión cuyo cuarto largometraje 
Quo vado? ingresó 65.300.000 euros en la taquilla en 2016, con 
más de 9,3 millones de espectadores. En este sentido, la expe-
riencia italiana con programas de televisión que se convierten 
en películas parece limitarse a sitcoms, con productos como I 
soliti idioti, una película de 2011 basada en la sitcom del mismo 
nombre que emitió la MTV Italia (la película ganó más de 10 
millones de euros) o Boris-Il film, una película de 2011 basada 
en un formato que la Fox italiana emitió desde 2007 a 2010 (la 
película ganó poco más de 1 millón de euros).

Sky Italia: un soplo de aire fresco

Pero ¿qué ocurre cuando aterriza una nueva y poderosa ca-
dena? Para centrarnos en el caso de Sky Italia y de Gomorra en 
particular haré referencia constante a un libro muy sugestivo 

7  Véase, por ejemplo, Los Ángeles de Charlie (Charlie’s Angels, McG, 
2000) y Los Ángeles de Charlie: al límite (Charlie’s Angels: Full Thro-
ttle, McG, 2003), Starsky y Hutch (Starsky and Hutch, Todd Phillips, 
2004) o Sex and the City (Micheal Patrick King, 2008) y Sex and the 
City 2 (Micheal Patrick King, 2010).
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editado por Massimo Scaglioni y Luca Barra: Tutta un’altra fic-
tion. La serialità pay in Italia e nel mondo. Il modello Sky. El libro 
explora la peculiar forma en la que Sky Italia produce y progra-
ma series de televisión.

Sky llegó a Italia en 2003 y en su inicio concentró su ofer-
ta en algunos géneros específicos, atractivos para el público y 
percibidos como contenidos premium: los deportes, en especial 
el fútbol, largometrajes de ficción disponibles poco después de 
su estreno en salas, y algunas series de televisión estadouniden-
ses. No obstante, la oferta se hizo cada vez más sofisticada y 
cambió a lo largo de los años en consonancia con la respuesta 
de la audiencia. La cadena invirtió en su propia producción y, 
principalmente, en el entretenimiento (con programas como X 
Factor y Masterchef Italia), así como en series dramáticas. Estos 
shows se están convirtiendo ahora en el valor añadido de la ofer-
ta Sky, cuya clave es la de proporcionar al público contenidos de 
calidad que coincidan con los gustos de los espectadores (Barra 
y Scaglioni, 2013: 11-39). Sky Italia cuenta ya con 4.700.000 
abonados (datos del 31 de diciembre de 2015) y los contenidos 
premium suelen ser los motores de la suscripción: deporte, cine, 
pero también series de televisión y entretenimiento original.

El debut de Sky Italia en la producción de series de televisión 
propias está bastante en línea con los cambios ocurridos en el 
panorama europeo y americano durante los últimos años, evi-
dentemente inspirado en la labor de canales como HBO. La 
forma en la que Sky ha trabajado en los últimos 10 años para 
desarrollar su propio método de producción y emisión de series 
de televisión en el flujo de la cadena ha sido el del ensayo-error. 
La cadena ha experimentado con géneros y formatos, desde el 
largometraje hasta la miniserie de dos episodios, pasando por 
las temporadas de 12 entregas. Asimismo, también han expe-
rimentado con los contenidos: trataron de inspirar sus produc-
tos en la historia nacional —como hicieron con la serie 1992 
(2015)— así como en fenómenos relevantes a nivel nacional 
(Moana, 2009). Pero también se fijaron en el éxito de franqui-
cias exitosas, como en la versión italiana de In Treatment (Barra 
y Scaglioni, 2013: 20).

El primer intento de producción de serie propia fue Quo vadis 
baby?, un relato de 6 episodios de 90 minutos cada uno, emitido 
por primera vez en mayo de 2008. Este producto estaba basado 
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en un libro que ya contaba con una adaptación cinematográfica 
previa: una película de 2005 dirigida por Gabriele Salvatores, 
ganador del Oscar a mejor película extranjera en 1992 por Me-
diterraneo. Este primer intento presenta varios defectos: ser un 
formato más parecido al habitual de la Rai (como el Il Commis-
sario Montalbano), así como ciertas dificultades para implicar 
al espectador. Sin embargo, la serie presentaba algunas buenas 
intuiciones: es un prototipo para lo que vendrá después y servirá 
de modelo para el trabajo realizado posteriormente con Gomo-
rra. Es decir, aunque haya un libro y una película ya conocidos 
por el público, la serie de Sky ofrece un viaje original, merced a 
un nuevo reparto y una nueva disposición narrativa.

El segundo y más exitoso experimento fue Romanzo Crimi-
nale. La serie está basada en un libro que ha contado con 22 
ediciones y vendido más de 350.000 copias. El libro salió al 
mercado en 2002. En 2005, Michele Placido dirigió la adapta-
ción al cine escrita, entre otros, por el propio autor de la nove-
la, Giancarlo De Cataldo. Entre 2008 y 2010 Sky produjo dos 
temporadas de la versión televisiva, con un punto de vista muy 
específico: los autores querían «mostrar lo que no estaba presen-
te en la película».8 Esta se reveló como una elección ganadora 
y el producto supuso un extraordinario éxito para Sky: cosechó 
350.000 espectadores de promedio. Quo vadis, Baby? y Roman-
zo Criminale son extraordinariamente relevantes en la política 
de producción de Sky también por el sistema de re-emisiones 
internas en la plataforma Sky, así como por haber sido adquiri-
das posteriormente por la televisión en abierto (Mediaset, La 7).

Gomorra y la vía italiana del relato transmedia

Con Gomorra. La serie, Sky alcanza su madurez como desa-
rrolladora y productora de series de televisión. Gomorra. La serie 
es la síntesis perfecta de los elementos exitosos que ya estaban 
presentes en todos los productos que la precedieron. Compues-
ta por 12 episodios de 50 minutos cada uno, el formato está 

8  De la entrevista con Daniele Cesarano, guionista principal de la 
serie, 17 de abril de 2013, citado en Barra y Scaglioni (2013: 26-27).
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muy en línea con la producción estadounidense contemporánea 
más relevante, como Fargo (FX, 2014-), True Detective (HBO, 
2014-) y así sucesivamente. La serie se basa en un libro de Ro-
berto Saviano que vendió 2.250.000 ejemplares en Italia y 10 
millones en todo el mundo, traducido a 52 idiomas. En 2008 
este libro tremendamente exitoso se había transformado ya en 
un espectáculo teatral de mano de Ivan Castiglione y Mario 
Gelardi, y en un largometraje dirigido por Matteo Garrone. 
La película fue la décima más vista en Italia en 2008 y ganó 
10.186.735 € en la taquilla, un gran resultado para el mercado 
cinematográfico italiano.

Bajo la supervisión de Roberto Saviano, la serie está escrita 
por un equipo de guionistas, de los que algunos ya estaban tra-
bajando con Sky en otros proyectos (Stefano Bises, Leonardo 
Fasoli, Ludovica Rampoldi y Giovanni Bianconi). En la direc-
ción estaban Stefano Sollima, supervisor artístico del proyecto, 
Francesca Comencini y Claudio Cupellini. Gomorra. La serie 
empezó a emitirse en Sky Atlantic el 6 de mayo de 2014 y los 
dos primeros episodios fueron vistos por 650.000 espectadores, 
casi el doble que Romanzo Criminale. Después fue emitida por 
Rai 3, desde el 10 de enero de 2015 al 21 de febrero de 2015, 
los sábados por la noche y con algunas escenas censuradas. Sin 
embargo, en la cadena pública italiana la serie obtuvo una cuota 
media del 7% para toda la serie, con un pico de 13,37% en la 
difusión de los 2 primeros episodios, lo que supone un prome-
dio de 2 millones de espectadores. La conversación en Twitter 
en torno a los dos primeros episodios emitidos en Sky produjo 
más de 4200 tweets, la mayoría bajo el hashtag #GomorraLa-
Serie, que se convirtió en trending topic italiano durante varias 
horas. Se ha vendido a 50 países y en septiembre de 2014 fue 
lanzada también en 200 salas de cine, en toda Italia, adoptando 
una fórmula original: se emitían 3 episodios cada lunes, duran-
te 4 semanas. Según Andrea Salerno, de Fandango, la empresa 
que co-produjo la serie, «trataron de probar nuevas formas de 
utilizar las salas de cine con un producto televisivo que es muy 
cinematográfico. Poníamos así a disposición de aquellos que no 
son suscriptores de Sky un producto que ya se había convertido 
en un fenómeno de culto en Europa. De alguna manera, que-
ríamos mantener la atención enfocada en nuestro trabajo para 
la segunda temporada que estábamos escribiendo y que sería 
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filmada en 2015, así como para el lanzamiento en DVD de la 
serie en la Navidad de 2014» (Turrine, 2014).

La dinámica entre el cine y la televisión es cada vez más in-
trincada. En el caso de Gomorra. La serie se trata de un hipotex-
to (el libro) que se utiliza como una matriz de sucesos, espacios 
y personajes que son adaptados de formas muy diferentes, según 
el objetivo deseado y los rasgos del medio. Esta es una estrategia 
ganadora, que no se basa, como sucede en la dinámica clásica 
película/serie o serie/película, en la mera reformulación de unos 
personajes o un estilo, sino que trabaja a través del desarrollo de 
los intersticios.

Básicamente, lo que sucede aquí es que no existe relación en-
tre la serie y el libro, ni tampoco entre la serie y la película de 
Matteo Garrone. Estos tres objetos son perfectamente indepen-
dientes unos de otros y también están dirigidos a públicos di-
ferentes. Para disfrutar de cada una de estas producciones no es 
necesario conocer las demás. No es necesario ser un fan del libro 
para disfrutar de la serie e, incluso, si te ha gustado la película 
no hay elementos de comparación, ni espacio para pensamien-
tos banales del tipo «el libro/la película era mejor».

Al igual que hizo Sky con Romanzo Criminale, incluso para 
Gomorra. La serie el mayor desafío era mostrar dentro del relato 
serial lo que no estaba presente en el libro o en la película. No 
es una cuestión de fidelidad al hipotexto, sino de recuperar la 
atmósfera del ecosistema narrativo de Gomorra para hacer que 
cada producto de este ecosistema resulte independiente y com-
pleto. Así, lo que se mantiene y en lo que hace hincapié cada 
producto que pertenece al ecosistema narrativo de Gomorra es 
una atmósfera, un género, una serie de arquetipos y, también, 
una relación con las noticias criminales que leemos todos los 
días en el periódico. A este respecto, el producto cosechó tanto 
éxito porque, para evitar cualquier referencia a los productos 
anteriores, el supervisor artístico y director Stefano Sollima optó 
por utilizar actores que aún no eran famosos. Esta elección, jun-
to con las habilidades de los actores, hacen que los personajes 
resulten muy espontáneos y realistas, encajando perfectamente 
en el tono de la serie.

Gomorra está considerada por Sky como una marca, o mejor, 
como una «marca paraguas» (umbrella branding), como los ex-
pertos en marketing lo llaman. La marca paraguas es una prác-
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tica de marketing que implica el uso de una marca única para la 
venta de dos o más productos relacionados que también pueden 
ser muy diferentes entre sí. La marca paraguas 

«makes similar product lines easily identifiable for the consum-
er by grouping them under one brand name, enhancing the 
marketability of the products. It provides uniformity, reducing 
marketing costs for firms and helping consumers create a posi-
tive association with the products. All products under the same 
corporate umbrella (masterbrand providing structure and cred-
ibility to other brands of the corporation) are expected to have 
uniform quality and user experience».9

La serie de televisión y el resto de elementos del universo Go-
morra parecen encajar perfectamente con esta definición.

Entre otras razones, existen dos motivos principales detrás del 
buen resultado de esta serie de televisión y su capacidad para 
erigirse en un modelo para futuros proyectos en serie. La pri-
mera es, como ya se ha dicho, formar parte de una estrategia 
de «marca paraguas». La segunda es que la cadena Sky es, a su 
vez, una marca identificada por el espectador como proveedor 
de contenidos de calidad. El trabajo que Sky ha estado hacien-
do desde 2008 en el campo de la producción de series lo ha 
llevado a convertirse en un reconocido productor y difusor de 
televisión de calidad. Han invertido y siguen invirtiendo tiem-
po y dinero en investigación y desarrollo de proyectos trans-
media de «high-concept», a menudo con un alto presupuesto, 
sabrosos acuerdos de coproducción y contando con nombres 

9  Wikipedia, «Umbrella Brand» <https://en.wikipedia.org/wiki/
Umbrella_brand> Traducción de la cita: «Hace que las líneas de pro-
ductos similares sean fácilmente identificables para el consumidor, 
agrupándolas bajo el mismo nombre, mejorando la comercialización 
de los productos. Proporciona uniformidad, reduce los costos de co-
mercialización para las empresas y ayuda a los consumidores a crear 
una asociación positiva con los productos. Todos los productos bajo 
el mismo paraguas corporativo (una masterbrand que proporciona 
estructura y credibilidad a otras marcas de la corporación) se espera 
que cuenten con una calidad uniforme y una similar experiencia de 
usuario.»
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de reputados directores, escritores o actores que son una marca 
en sí mismos. Como ejemplo, han lanzado una miniserie de 10 
episodios de 55 minutos cada uno titulada The Young Pope,10 
dirigida por el oscarizado Paolo Sorrentino, coproducida con la 
HBO e interpretada por estrellas cinematográficas de la talla de 
Diane Keaton y Jude Law.

En conclusión, la «vía Sky» de contar historias resulta intere-
sante y prometedora: es una respuesta actualizada a la necesidad 
de audiencias cada vez más sofisticadas y mimadas. En resumen, 
las principales características que constituyen la innovadora «vía 
Sky» para la construcción de proyectos transmedia bien organi-
zados son:
—El hecho de que las producciones de Sky se mantengan al 

día con la tradición italiana del sceneggiato, puesto que la 
mayoría de los casos son adaptaciones literarias o biopics, 
pero que las actualizan completamente, imprimiéndoles una 
nueva mirada a estos productos.

—El hecho de que en el sistema Sky no es necesario ser fiel ni 
al origen literario del producto ni a la película basada en el 
libro. Por el contrario, es importante trabajar en lo que no 
está explícitamente presente en los hipotextos.

—El hecho de que se haya realizado mucho trabajo para en-
contrar el formato adecuado para su propio público. Este 
formato parece ser una serie compuesta de 8-12 episodios 
de 50 minutos, en lugar del episodio teatral de 90 minutos 
experimentado en el debut de Sky en este mercado.

Como ya sabíamos, no importa si la historia ya se ha dicho en 
otro lugar, los espectadores nunca se cansan de ver y volver a ver 
las buenas historias que aman.

10  La serie The Young Pope, una coproducción europea para Sky At-
lantic, HBO y Canal + Francia, estrenó su primera temporada en el 
otoño de 2016.
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Resumen
El cinco de octubre de 1969, los cimientos de la BBC se tam-

balearon con la explosión de una forma radicalmente nueva de 
hacer comedia: Monty Python Flying Circus. La serie que iba a 
estar en antena durante cinco años ininterrumpidos, el último 
episodio se emitió el 5 de diciembre de 1974, se convirtió con 
gran rapidez en un éxito clamoroso. Los Python recogieron el 
legado del mítico The Goon Show o las comedias de la Ealing, 
así como de figuras tan relevantes con Spike Milligan, Peter Se-
llers o Richard Lester que cristaliza en un irreverente programa 
dispuesto a cuestionar inmisericordemente las formas televisi-
vas y las convenciones culturales. La serie resultó ser un espacio 
abonado a la experimentación estilística y temática mediante la 
utilización de una compleja forma de comedia que hizo estra-
gos no sólo con el aparato cinematográfico sino también con la 
cultura contemporánea.

Palabras clave: Comedia, Monty Python, Flying Circus, Tele-
visión Británica.

El cinco de octubre de 1969 los cimientos de la BBC se tam-
balearon con la explosión de una forma radicalmente nueva de 
hacer comedia: Monty Python Flying Circus. El primer episodio 
de esta ya mítica serie británica se emitió en una tarde de do-
mingo, precisamente, para sorpresa de los telespectadores, en 
un hueco de la parrilla televisiva que hasta entonces había esta-
do reservado a un espacio religioso. La serie que iba a estar en 
antena durante cinco años ininterrumpidos, el último episodio 
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se emitió el 5 de diciembre de 1974, se convirtió con gran rapi-
dez en un éxito clamoroso. Tal y como atestigua la suspensión 
momentánea de actividad que sufría la vida de los colleges bri-
tánicos durante su emisión ante el seguimiento masivo del que 
era objeto el programa por parte del público universitario. El 
éxito del serial cómico no se demoró en traspasar fronteras, de 
tal suerte que El circo ambulante de Monty Python se tradujo a la 
nada desdeñable cifra de cincuenta idiomas. 

Monty Python, un sexteto cómico integrado por un singular 
grupo de jóvenes: cuatro ingleses, un galés y un americano, que 
exhibe una notoria uniformidad tanto a nivel de su formación 
académica como en lo que respecta a su fecha de nacimiento, 
(todos ellos nacidos entre el 1939-1943). La identidad como 
grupo se construye en ausencia de una figura descollante o una 
suerte de portavoz mediático, extremo que se debe, en parte, 
a su formación y su propio método de trabajo, deudor de sus 
primeras experiencias escénicas. Su dinámica de trabajo estaba 
sujeta a una escritura por grupos, cuyo producto era luego so-
metido al criterio de la mayoría que, igualmente, asigna los roles 
que han de interpretar.1

Con la excepción del estadounidense Terry Gilliam, el resto 
de los Python procedían de lo que se vino en llamar Oxbridge 
Comedy un productivo vivero de talento cómico vinculado a las 
dos instituciones académicas más prestigiosas del Reino Uni-
do en las que se graduaron. En referencia a la importancia de 
Oxford y Cambridge en la formación de nuevos comediantes, 
Steve Neale y Frank Krutnik (1995: 207), en su ya clásico es-
tudio sobre la comedia cinematográfica y televisiva, destacan el 
hecho de que en modo alguno es casual que el éxito alcanzado 
por la que califican como la Oxbridge generation sea coetáneo a 
una rápida expansión de la educación en general y la universi-
taria en particular. 

No en vano, el Flying Circus contará, mayoritariamente, con 
un público joven y culto. Su devota parroquia comparte con 
los Python un similar substrato ideológico y cultural, así como 
una actitud análoga hacia este. Al mismo tiempo, ambos par-

1  Los propios integrantes de grupo han explicado en numerosas oca-
siones este método de trabajo. Remitimos en este sentido a Chapman 
et al. (2003: 195 y ss.); y Morgan (1999: 83 y ss.).
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ticipan de una visión del mundo mediatizada por las imágenes 
catódicas que consumen a diario y, como primera generación 
que crece con la televisión, inevitables testigos de su rápida ex-
pansión, son conscientes del desarrollo de sus convenciones y 
formas. Precisamente, el Flying Circus encontrará en ellas un 
inagotable nicho para parodiar el funcionamiento del propio 
medio televisivo que bien conocen; pues cinco de los futuros 
Python han estado escribiendo y actuando para diversos shows 
televisivos durante la década de los sesenta. Como veremos, la 
televisión en general y la BBC en particular se convertirán en 
el blanco perfecto para los dardos cómicos de los Python. Al 
respecto, conviene subrayar que la BBC juega un papel esencial 
en la generación de un estándar, tanto a nivel lingüístico como 
ideológico, que no se demora en alcanzar rápido arraigo y reco-
nocimiento, convirtiéndose en el marco normativo que hay que 
transgredir con la comedia como incisivo ariete.

En la mencionada cadena, los cinco integrantes británicos 
del grupo colaboraron con The Frost Report (1966-1967). Sus 
eminentes talentos no pasaron inadvertidos, siéndoles pronto 
asignados destacados papeles en la nueva serie de sketches có-
micos: At least the 1948 Show (1967-1968), que protagoniza-
ron los ex-miembros del Cambridge Footlights,2 John Cleese y 
Graham Chapman. Mientras que en Do Not Adjust Your Set 
(1967-1969), hacían lo propio dos excompañeros de escritura 
en sus años en Oxford, Michael Palin y Terry Jones, junto a otro 
ex miembro de The Footlights, Eric Idle, que colaboraría ocasio-
nalmente con estos, trabajando generalmente, al igual que Terry 
Gilliam, de manera más aislada.

Al parecer, Barry Took, por entonces un consultor sobre temas 
de comedia para la BBC, fue el que tuvo la idea de juntar a los 
seis para que trabajaran conjuntamente en «algo nuevo», así se 
les ofreció su propia serie bajo la ya famosa advertencia: «Podéis 
hacer trece programas. Eso es todo». A esta se unió una segunda 
recomendación: «Haced lo que os venga en gana. Dentro de lo 
razonable, siempre y cuando sea legal». El resto ya es historia.

2  Popularmente conocido como The Footlights, el Cambridge Uni-
versity Footlights Dramatic Club, fundado en 1883 y gestionado por 
estudiantes, pasa por ser un prestigioso grupo de teatro amateur, cuna 
de algunos de los grandes de la comedia británica.
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Planteemos pues una pequeña digresión histórica con la vo-
luntad de cauterizar la herida que se abre con el indolente ol-
vido, cuando no total desconocimiento, de los referentes que 
parece un síntoma de los nuevos tiempos ya diagnosticado por 
Umberto Eco (1984).

El humor de los Python ha sido con frecuencia abordado des-
de el reclinatorio, con la consiguiente dispensa de un mero trato 
reverencial, en ocasiones, carente de voluntad analítica. Con la 
pretensión pues de escapar del huero laudo, de la mera con-
frontación, siempre triunfal, de la serie frente a sus coetáneas y 
la vacua elevación a la categoría de culto, proponemos un bre-
ve viaje diacrónico. Con semejante cometido, principiaremos 
nuestro recorrido justo en el tiempo en el que se construyen las 
referencias de las que se nutrirá el serial que nos ocupa.

Hacemos constar en primer lugar, tomando prestadas las pa-
labras de Marcia Landy (2005: 30): «The comedy of the Flying 
Circus, although distinctive, did not arise by spontaneous gene-
ration: it had important antecedents in British music hall and 
cinema».3 Los Python se sirvieron de formas cómicas británicas 
preexistentes a las que dieron forma generando un singular es-
tilo propio. Comencemos pues por el cine, en la medida en 
que las imágenes consumidas por los jóvenes Python parecen 
ser clave a la hora de cincelar su estilo.

Tim O’Sullivan (2012: 66) señala la importancia de los Es-
tudios Ealing como parte esencial del patrimonio cultural de 
la comedia británica.4 La factoría Ealing elaboró un modelo 
de comedia absolutamente distintivo, marcado por su carác-
ter genuinamente británico. Este pequeño estudio pergeñó un 
producto marcadamente autóctono que, pese a su insularidad, 
obtuvo el reconocimiento del público más allá de las fronte-
ras del Reino Unido y alcanzó el significativo privilegio de 
perdurar en el tiempo. Las comedias de este sello conjugan 
la ironía con la sátira, escorando por momentos su visión có-
mica al terreno de la negrura, haciendo incluso burla de la 

3  Traducción de la cita: «La comedia del Flying Circus, aunque dis-
tintiva, no surgió por generación espontánea: tenía antecedentes im-
portantes en el music hall y el cine británico.»
4  Para un estudio en profundidad del trabajo realizado en los estu-
dios Ealing remitimos a Barr (1999).
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última gran broma de la existencia: la muerte. Mencionamos 
al respecto tan solo dos significativos ejemplos: El quinteto de 
la muerte (The Lady Killers, Alexander Mackendrick, 1955), 
Ocho sentencias de muerte (Kind Hearts and Coronets, Robert 
Hamer, 1949). La nómina de brillantes actores y directores 
que trabajaba para la Ealing construyó un legado cómico de 
capital importancia para entender la comedia británica. Las 
comedias de la Ealing fueron de una particular brillantez en 
la época de la posguerra, tras la cual el estudio entraría en una 
fase crepuscular que culminaría en su absorción por la BBC. 
Las reminiscencias de este legado se dejan sentir en el Flying 
Circus: en plano general pensemos en la mirada satírica o la 
burla de la muerte, o en primer plano, sketches como el de las 
«Hell Grannies», una violenta banda de ancianas moteras que 
siembra el terror en viviendas y calles que, indefectiblemente, 
recuerda a la película de Alexander Mackendrick a la que ha-
cíamos referencia.

Con los rescoldos aún humeantes de las últimas películas 
producidas por los mencionados estudios y, de alguna manera, 
siguiendo la estela de su ocaso, el testigo de la producción có-
mica sería tomado, desde finales de los 50 hasta los 70, por los 
llamados Carry on Films. Se trata de filmes caracterizados por su 
absoluta incorrección política, tocados, al igual que los Python, 
por una pulsión transgresora que les lleva a despachar de forma 
irreverente la sobria seriedad sobre la que se asientan las más 
elevadas instituciones. En otras palabras, ambos están imbuidos 
de esa pulsión carnavalesca descrita por Mijail Bajtin (1995) 
que socava los cimientos de la sociedad con su ataque a unas 
instituciones, culturalmente consensuadas, garante efectivo de 
su equilibrio.5

John Chapman et al. (2003: 101-113) bosqueja una breve 
historia de los Carry on Films en la que afirma que estos surgen 
en un momento de significativo cambio cultural e institucional 

5  Mijail Batjin dedica los tres últimos capítulos de su estudio de la 
cultura cómica popular a la grotesca materialidad del cuerpo, la trans-
gresión carnavalesca es amenaza y a la vez garante de un tenue equilibrio 
en el que, como en un ejercicio del funambulismo, se mueve el Flying 
Circus. 
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en la industria cinematográfica británica,6 un período de transi-
ción vinculado a la fragmentación del mercado. Fragmentación 
que supondrá la emergencia de nuevos géneros y formas que 
incluyen desde el realismo de la nueva ola de cine británico al 
exceso melodramático del cine de terror de la Hammer, siendo 
los Carry on una más de esas formas.

Aunque, sin duda, el cine de la Ealing y los Carry on Fil-
ms ejercieron su influencia en el que iba a ser el estilo Python. 
Como los propios integrantes del grupo se han encargado de 
reconocer reiteradamente, la influencia más decisiva iba a venir 
de otra fuente, The Goon Show, con el que el Flying Circus con-
traería una deuda impagable. Los cinco jóvenes británicos cre-
cieron escuchando The Goon Show, programa de radio emitido 
por la BBC entre 1951 y 1960, particularmente fascinados por 
las excentricidades de Spike Milligan, figura dominante y ver-
dadera alma mater del show. Sometido a una cadencia realmente 
trepidante, el programa generaba un anárquico batiburrillo de 
alocados personajes y desternillantes juegos de palabras, todo 
ello salpimentado mediante extraños efectos sonoros.

En la década de los cincuenta, la incipiente comedia televisiva 
se nutre de la primigenia forma cómica que hunde sus raíces en 
la commedia dell’arte, el slapstick. Sin embargo, la presencia de 
este subgénero cómico comienza a languidecer a finales de los 
cincuenta. Las rutinas de los comediantes parecían estar reves-
tidas de una cierta pátina de vetusta puerilidad que cercenaba 
su capacidad para avivar el menguante interés del público. No 
obstante, la nueva generación de cómicos llamada a dominar la 
siguiente década demostraría que el slapstick distaba mucho de 
ser un mero trasnochado divertimento infantil. 

Sorprendentemente, todo empezaría en el lugar más insos-
pechado, la radio, con un legendario programa, el mencionado 
The Goon Show. Durante sus nueve temporadas, capitaneados 
por Spike Milligan, un joven Peter Sellers junto a Michael Bent-
ly y Harry Sethcome fueron pioneros en la utilización de un 
humor surrealista plagado de retruécanos, latiguillos y todo un 
despliegue de estrambóticos sonidos para poner claramente de 

6  Chapman et al. (2003) no solo traza un recorrido histórico de los 
Carry on films, sino que también establece un interesante paralelismo 
entre su ciclo vital y el de los Hammer Films.
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manifiesto que el slapstick podía existir sin necesidad de recurrir 
al soporte de las imágenes.

Así, contra todo pronóstico, el slapstick, un género esencial-
mente visual, revive en la comedia británica de la mano de la 
radio. Pese a la primacía del sentido de la vista a la que aludía-
mos, no hay que olvidar que la propia etimología del término 
remite a un artefacto diseñado para producir un efecto sonoro 
entre bambalinas que simulaba un golpe, precisamente, en el 
manejo de tales efectos The Goon Show exhibía una maestría sin 
parangón.

Toda la paleta de imágenes que se arraciman tejiendo el acer-
vo del que beben los Python, palidece sin embargo frente a la 
importancia del Goon Show y Spike Milligan, con cuyas excén-
tricas payasadas el humor de los Python mantiene una deuda 
impagable. Milligan no solo fue una figura destacada en la ra-
dio, también alcanzó fama y reconocimiento en la televisión, 
medio en el que realizó para la BBC sus Q…series (1969-1982) 
consideradas como un precursor del Flying Circus, como seña-
lan, entre otros, Robert Ross (1997: 123).7

Unos años antes, a finales de los cincuenta, Spike Milligan y 
Peter Sellers se citarían un fin de semana para probar una cáma-
ra de 16 milímetros, adquirida por este último con un joven-
císimo Richard Lester. Lester acababa de ser despedido por la 
BBC donde, fugazmente, dirigió The Dick Lester Show. Juntos 
rodarían, con setenta libras y en un par de domingos, Corriendo 
saltando y todavía de pie (The Running Jumping and Still Film, 
Richard Lester y Peter Sellers, 1959), nominada a los Oscars ese 
año. Su concepción del humor, a medio camino entre el absur-
do y una pulsión corrosiva tendente a socavar cualquier lógica, 
comenzando por la propia materialidad del relato, sin duda, 
posee un carácter germinal del que despegarán los Python. 

Richard Lester, paradójicamente un cineasta nacido en Phi-
ladelphia, capturó como nadie el espíritu del Swinging London 
mediante un estilo fluido caracterizado por un rápido y ágil 
montaje, más propio del medio televisivo, que transfirió con 

7  Spike Milligan, poco conocido en nuestro país, es una figura ca-
pital en la comedia británica. Para una aproximación a su persona y 
trayectoria recomendamos el documental The Life and Legacy of Spike 
Milligan (Cathy Henkel, 2005).
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éxito al cinematográfico, particularmente asociado a su produc-
ción con los Beatles. No en vano, tras su trabajo con la míti-
ca formación musical dirigiendo dos películas: ¡Qué noche la 
de aquel día! (A Hard Day’s Night!, 1964) y ¡Socorro! (Help!, 
1965), Lester sería considerado unánimemente como el padre 
del moderno videoclip.8 Además, adviértase la huella del influjo 
de Lester que utiliza en las mencionadas películas, como seña-
la certeramente Manuel Garin (2014: 167-8), gags de analogía 
dinámica que establecen un juego con la propia materialidad 
del proceso fílmico, abundantes en el universo del Flying Circus, 
incluso en la propia cortinilla que abría y cerraba los episodios.9

Lester, al igual que los Python, desempeñará un papel cru-
cial en la internacionalización de la comedia británica con una 
filmografía que, en muchos sentidos, anticipaba los derroteros 
por los que transitará el género. Su humor, sazonado con toques 
surrealistas, destilaba una sobria reflexión sobre las servidum-
bres del estatuto de la estrella, en este caso del pop, así como del 
papel que los medios juegan en su creación y estímulo. Precisa-
mente, y de manera reiterada, se han establecido relaciones en-
tre los Python y los Beatles, al punto de calificar a los primeros 
como «The Beatles of Comedy». Son numerosas las razones que 
fundamentan esta conexión. En primer lugar, los de Liverpool 
eran declarados fans del sexteto cómico, existen numerosas re-
ferencias que se hacen eco de cómo estos detenían sus ensayos 
para ver el programa por televisión, llegando inclusive a esta-
blecer una suerte de colaboración. Asimismo, diez años después 
del estreno de la serie, los destinos de ambos grupos se volvían a 

8  El cine de Richard Lester no ha sido objeto del interés crítico que 
merece. Trabajos como el de Yule (1995), se centran en su relación con 
la mítica banda. Sinyard (1985), realiza un sucinto recorrido por su 
filmografía. El también cineasta Steven Soderbergh (1999), en su pe-
culiar libro Getting Away with it or: the Further Adventures of the Luc-
kiest Barstard You Ever Saw, tristemente, desaprovecha la oportunidad 
de realizar una entrevista seria al director. Por otro lado, en castellano, 
González Cuervo (1986) también se limita a recorrer su filmografía 
sin ahondar en su análisis.
9  Garin (2014: 123-4), a su vez, describe y analiza estas cortinillas 
poniéndolas en relación con otros ejemplos extraídos de las filmogra-
fías de Lester, Tarantino o el ámbito de los cartoons.
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cruzar cuando la producción de La vida de Brian (Life of Brian, 
Terry Jones, 1979) se viera severamente amenazada ante la uni-
lateral retirada de la EMI, sería un Beatle, George Harrison, el 
que saliera al rescate hipotecando su casa y su estudio.

Richard Topping (2007: 3) refuerza la idea de que los Python 
en general y el Flying Circus en particular, han sido con frecuen-
cia leídos completamente desgajados de toda referencia tempo-
ral cuando afirma: «It is often forgotten that Monty Python was 
a product of the 60s —of flower power, miniskirts, The Beatles 
and LSD». Sin embargo, los Python, a su vez, se han visto siste-
máticamente relacionados con grupos de rock de los años 1960 
y 1970, con los que comparten el favor de un nuevo público, 
además de, en ocasiones, estrechas relaciones trabadas por vín-
culos tanto amistosos como crematísticos. En este punto, tam-
bién conviene recordar la labor que realizó la exitosa agente de 
prensa Nancy Lewis, que desarrolló una novedosa estrategia de 
marketing vendiendo al sexteto como si se tratara de una banda 
de rock, táctica que resultó un gran acierto.

Cabe concluir que la BBC no es ajena a las convulsiones de 
los sesenta, sumida en un proceso de cambio que genera nuevas 
oportunidades. A principios de la década, aparecen dos desta-
cados programas, el ya mencionado The Frost Report y That Was 
the Week that Was para los que los Python escribieron. Con Da-
vid Frost a la cabeza, figura sobresaliente de la nueva comedia 
y esencial en la carrera de varios miembros del grupo, estos ge-
neran un espacio inédito que propicia el surgimiento de la serie 
que nos ocupa.

Esta somera y, necesariamente, sesgada revisión de los antece-
dentes nos sirve, no obstante, para situar la tradición en la que 
se sustentan los mecanismos cómicos que, por un lado, van a 
asimilar los Python y sobre los que, por otro, cimentaron los 
suyos propios, cuyos elementos más destacados abocetaremos 
mediante un perfil de trazo grueso.

Con los compases de una marcha militar americana, Liberty 
Bell, compuesta por John Philip Sousa, popularmente conocido 
como el rey de las marchas, arranca el genérico de la serie. Mú-
sica de banda, despojada de la cuerda, frente a lo que el metal 
cobra especial relevancia, dándole un sentido heroico con remi-
niscencias del regreso triunfal de la tropa. No es fortuito que el 
mundo moderno mire con desdén esas marchas de inicios del 
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siglo pasado que buscan embalsamar un ardor guerrero ajeno 
al hedor de la obscena cantidad de cadáveres diseminada por el 
campo de batalla. Fétido aroma que parece despedir todo aque-
llo relacionado con el honor y la heroicidad, motivo de mofa y 
escarnio, que transforma a los personajes clásicos, los héroes y 
señores, convertidos en bufones y payasos sobre un telón musi-
cal que, necesariamente, ha de estar bajo la triste alegría errática 
del circo con su: «Pasen y vean» sobre el dintel.10 Un carrusel 
compuesto por las singulares animaciones, creadas con figuras 
recortables, por Terry Gilliam, completa el cuadro indiciario de 
la pulsión transgresora y el carácter fragmentario característico 
de la serie fosilizado en su clásico: «And Now for Something 
Completely Different», que se verbalizaba como una suerte de 
salvoconducto para saltar, caprichosamente, de un sketch a otro.

De igual modo, la comedia de los Python se sirve con fre-
cuencia de la interpelación directa al espectador, a menudo, po-
niendo el foco tanto en las acciones que se realizan como en la 
artificialidad del medio y su carácter convencional. Al respecto, 
conviene precisar el papel esencial que desempeñarán tanto la 
palabra como el cuerpo.

Pese a que a lo largo de las cuatro temporadas de emisión del 
Flying Circus los Monty Python ponen, en la línea del Goon 
Show, el énfasis en el humor verbal, desplegando un variado 
muestrario de juegos de palabras, retruécanos, indirectas y do-
bles sentidos, no obstante, el cuerpo se sitúa en primer término, 
objeto de un tratamiento notablemente cinemático consustan-
cial a su centralidad. Son numerosos los sketches que atestiguan 
este hecho. De entre ellos, una de las rutinas corporales más 
famosas es el «Ministery of Silly Walks».

Literalmente, el ministerio de los andares absurdos aglutina 
todo un repertorio de exagerados movimientos coreografiados 
en clara pugna con la manera «tradicional» de caminar. El pa-
raguas ministerial que los cobija genera un colectivo de absur-
dos peatones que operan por contagio, ramificándose en una 
interesada mimetización frente a los patrones convenidos que 
mantienen al cuerpo cautivo en su lenguaje gestual convencio-

10  Para una discusión de este tema musical de reminiscencias circen-
ses con el que arranca el genérico, véase Yoakum (2014: 74-75). Sobre 
el mismo tema, véase también Johnson (1999: 55).
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nal. El célebre sketch parece hecho a medida de la formulación 
bergsoniana sobre lo cómico, en la que el teórico francés se re-
fiere a lo mecánico actuando sobre lo vivo, la rigidez mecánica 
frente a la agilidad y la flexibilidad de lo vivo (Bergson, 1971: 
13-14). La rigidez de la columna vertebral desde la que, literal-
mente, se disparan las piernas con movimientos espasmódicos 
remite, de forma precisa, a esta formulación bergsoniana. Nos 
viene también a la memoria un extraño doctor, interpretado 
por un antiguo integrante de The Goon Show: un Peter Sellers 
incapaz de controlar sus extremidades que, imbuidas de vida 
propia, convulsionan ajenas a su voluntad. Los espasmos que 
sufre Sellers cristalizan en la rigidez del saludo nazi en ¿Teléfono 
Rojo?, volamos a Moscú (Dr. Strangelove or: How I Learned to 
Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 1964). Así, 
el cuerpo se ve revestido de una artificialidad mecánica, una 
suerte de disfraz que lo reduce a un amasijo de gestos cómicos.

De la preocupación por el cuerpo se colige la puesta en primer 
término de su carnalidad, extremo que conlleva la presencia de 
lo patológico y, en última instancia, de la muerte, siendo esta 
protagonista de un buen número de sketches. Así, funerarias, ca-
dáveres parlantes o personajes pillados en el trance de la muerte 
pueblan el cosmos del Flying Circus. Como señala Wes D. Ge-
hring (2001),11 el humor negro se despacha con ligereza en un 
ataque sobre aquellas cosas que se consideran más sagradamente 
serias, particularmente, la muerte, en definitiva, el último chiste 
de más honda negrura.

En este sentido, no resulta extraño que la violencia ocupe 
igualmente un lugar preponderante en numerosos sketches que 
se construyen a través de una situación que desencadena una 
violencia in crescendo. Cabe precisar en este punto el papel que 

11  Gehring dedica el segundo capítulo de su libro a la comedia negra. 
El Flying Circus está plagado de numerosos ejemplos de sketches sobre 
la muerte. Ya en el primer capítulo de la serie asistimos a la escenifica-
ción de la muerte de personajes famosos que obtienen la puntuación 
de un jurado mientras un presentador nos informa de cómo va la 
competición. Igualmente, en un juicio un finado acude de testigo res-
pondiendo a las preguntas de su abogado mediante golpes en su ataúd. 
Encontramos, así mismo, un último ejemplo en el famoso «Death 
Parrot Sketch».
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juegan las innovadoras animaciones que Terry Gilliam elaboró 
en solitario con un exiguo presupuesto. En sus animaciones, al 
igual que sucede en nutrido número de sketches, con frecuencia, 
las estrategias excesivas del melodrama se utilizan para desu-
bicar al espectador, arrancando con un incidente trivial que, 
a reglón seguido, es sobredimensionado, negando el espacio al 
sentimiento para poner en primer término una violencia tra-
tada, a menudo, con cierta displicencia privativa de un medio 
televisivo tendente a obviar su condición de exhibidor de esta.

Las animaciones de Gilliam no resultan meras adendas a 
los sketches, bien al contrario, lejos de ser un mero apoyo, se 
construyen a partir de los mismos motivos presentes en estos. 
Las animaciones consiguen, en cierta manera, poner el énfa-
sis en ese particular universo que se construye desgajado de 
referencias temporales y sujeto a una lógica delirante.12 Ade-
más, las animaciones sirven para crear un espacio de absoluta 
libertad en el que dar rienda suelta a notorios actos de sadis-
mo. Cuerpos despedazados, canibalismo, explosiones, junto 
a otras variadas formas de mutilar el cuerpo, construyen un 
escenario en las antípodas del vertebrado por una normativa 
culturalmente sancionada. Así, los cuerpos desmembrados se 
convierten en una suerte de tropo de desplazamiento en refe-
rencia a las normas culturales que quedan hechas trizas con 
tan irreverente comportamiento.

Por otro lado, en el contexto de la comedia británica el traves-
tismo no era un recurso habitual. Sin embargo, esta circunstan-
cia empieza a cambiar entre la década de los sesenta y setenta. 
Con el advenimiento de lo que se vino en llamar revolución 
sexual, la utilización del travestismo adquirió una dimensión 
cultural singularmente transgresora. La mencionada revolución 
derivó no solo en críticas a los papeles masculinos y femeninos 
sino también a referencias, más o menos veladas, a la homose-
xualidad.

Esta «revolución» llevó aparejada una crítica a los papeles 
masculinos y femeninos. Una vez más, regresamos al terreno de 

12  La locura es un lugar común, vinculado al carnaval y su pulsión 
transgresora, a la ruptura de toda norma, omnipresente en el universo 
del Flying Circus. En este sentido remitimos a Spinelli (2006: 153-
161).
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la lucha contra las convenciones, verdaderamente, pocas cosas 
más convencionales que las asunciones sobre lo que considera-
mos masculino o femenino. Al tiempo, estamos también, de 
nuevo, en el terreno del disfraz, la ruptura de la identidad, en 
este caso la sexual, entendida como un mero disfraz tejido a base 
de convenciones cortadas siguiendo un patrón culturalmente 
definido.

Las inversiones genéricas, que se repiten de manera sistemá-
tica en el Flying Circus, encuentran una contrapartida en la si-
milar inversión de los roles arraigados en las divisiones sociales 
con relación a las diferencias de clase, nacionalidad o género, 
garantes de una identidad que es dinamitada al poner de mani-
fiesto su artificialidad. Aislando el tejido emocional, se invierten 
y explotan las representaciones institucionalizadas del género y 
la sexualidad, sancionadas y pregonadas ampliamente a través 
de la cultura y los medios de comunicación. Así, vestirse de mu-
jer es una de las principales estrategias que los Python emplean. 
Particularmente Terry Jones manifiesta una singular querencia 
hacia el vestuario femenino, para pervertir las expectativas del 
espectador con respecto a los papeles tradicionales y su reflejo 
en los profesionales, haciendo patente su artificialidad. 

Hablar de comedia equivale a hacerlo, en esencia, de transgre-
sión. El disfraz ofrece la oportunidad de romper con la primera 
norma, la de la propia identidad. Uno es quien es y no puede 
ser otro, a menos que recurra al disfraz y el fingimiento. Fingi-
miento necesariamente admitido y asumido por los personajes 
en cuadro. La pulsión transgresora de los Python les lleva a uti-
lizar, de manera sistemática, el disfraz dentro del disfraz a través 
del travestismo, recurriendo con frecuencia a personajes como 
el ama de casa que, en su doble condición de consumidora y 
producto televisivo, sirve para someter a cuestionamiento tanto 
el propio medio como sus usos. Se traza un triángulo que di-
buja la conexión entre tres elementos situados en sus vértices, a 
saber: el ama de casa, la publicidad y el propio medio televisivo, 
planteando una reflexión sobre la condición del espectador y el 
hogar como el lugar de la recepción. En este sentido, los Python 
también enfatizan, a su vez, el carácter doméstico y domestica-
dor del aparato cinematográfico.

A lo largo de las cuatro temporadas de la serie los Python 
establecen una peculiar relación con los diversos géneros televi-
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sivos y cinematográficos que reformulan mediante una mirada 
paródica y subversiva. Así, los Python perturban las conven-
ciones y expectativas genéricas sirviéndose de mecanismos tales 
como la negación de la clausura narrativa o la detención de un 
sketch in media res para, consiguientemente, acentuar su propia 
materialidad. En este sentido, cabe destacar que el Flying Circus 
presenta marcadas similitudes con el subgénero de la Comedian 
Comedy, cuyas bases teóricas asentara Steve Seidman (1981) a 
principios de los ochenta, en su convincente invocación y tra-
tamiento autoconsciente de la cultura popular que llama la 
atención sobre la maestría escénica de los actores. En el caso de 
los Python, estos destacan por el versátil uso que hacen de sus 
cuerpos, dotándolos de una plasticidad complementada con las 
oníricas animaciones de Gilliam, su peculiar uso del lenguaje y 
la interpelación directa al público. Indicios, pues, de una suerte 
de vuelta sobre este tipo de comedia, en el que todo parece estar 
al servicio de situar en primer término la dexteridad del come-
diante y sus particulares habilidades corporales. La comedia de 
los Python ha sido, con frecuencia, puesta en relación con la 
postmodernidad entre otras consideraciones, particularmente, 
en la medida en la que pone el foco en el medio jugando a 
desdibujar las barreras entre lo real y ficcional. El mundo perge-
ñado en el Flying Circus está gobernado por el caos bajtiniano, 
abocetado desde el recurrente mecanismo cómico de jugar a la 
inversión de los patrones sociales convencionales que pone bajo 
sospecha sus propias barreras mediante sus representaciones de 
la televisión dentro de la televisión.

La televisión se nos presenta como un agente esencial que 
desempeña un papel modular de la ideología, la cultura o el 
estándar lingüístico. No es de extrañar, pues, la omnipresencia 
del presentador de televisión en su condición de sujeto acti-
vo que funciona como correa de transmisión del conocimiento 
y la ideología, verdadera argamasa de un canon elaborado de 
manera ajena a todo candor. Este, recurrentemente, se presenta 
realizando entrevistas a toda suerte de celebridades que arrancan 
en un tono serio para reducirse a la más absoluta banalidad, 
cuando no a una agresividad desatada. Entrevistas que reflejan 
las carencias de un contexto substantivo en la televisión, par-
ticularmente en los shows, cuya pretensión radica en aportar 
información, pero también, en revelar la dimensión subversiva 
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de la comedia de los Python que reside, igualmente, en socavar 
convenciones comúnmente aceptadas sobre el idioma como un 
predecible medio de comunicación. 

La sempiterna figura del profesor, asimismo, adquiere con 
frecuencia un papel protagónico en el Flying Circus.13 Al igual 
que lo hace su alter ego, el presentador de televisión, pues am-
bos actúan, desde distintos púlpitos, como garantes, creadores 
y divulgadores de un canon. Así, el cuestionamiento de la cul-
tura dominante se materializa en la reiterada presencia de estas 
dos figuras que detentan la potestad de establecerla o reforzarla, 
convertidas en objeto sistemático de mofa y escarnio.

La cultura se presenta como una preocupación esencial, es-
tableciendo un tejido intertextual construido de constantes 
referencias elevadas al rango de aquello que merece fosilizarse 
en el canon.14 De este modo, los sketches recurren, de manera 
reiterada, a obras canónicas de la literatura, el teatro o el cine, 
de autores como Shakespeare, Proust o Brönte, pero vaciándo-
las de ese modo referencial de representación e interpretación 
para convertirlas en un verdadero galimatías. La transformación 
de las obras de arte en chifladuras y sinsentidos, la creación de 
una imagen invertida, de un mundo puesto del revés, ofrece al 
espectador la oportunidad de cuestionar las formas recibidas, en 
las que, lógicamente, la tradición shakesperiana desempeña un 
papel crucial.

De un lado, el juego con las referencias culturales destaca la 
capacidad del medio televisivo para buscar «nuevas formas» que 
faciliten el acceso del público a formas artísticas antiguas. De 
otro, al tiempo, cuestiona esa misma capacidad, particularmen-
te de la BBC y la televisión pública, a la hora de reciclar obras 

13  Figura clásica del cine de la Ealing, particularmente encarnada por 
Will Hays, véase el brillante trabajo de Allen (2006: 244-65).
14  La marcada densidad de las referencias culturales se manifiesta 
tanto en los sketches como en las animaciones de Terry Gilliam en las 
que, por citar un ejemplo, encontramos el famoso pie de Bronzino 
(Venus, Cupido, la Locura y el Tiempo, Bronzino, Agnolo, 1545) con-
vertido ya en marca característica del grupo. No es de extrañar, por 
tanto, que abunden los estudios centrados en el trasfondo cultural del 
humor de los Python. Por citar tan solo dos ejemplos: Hardcastle y 
Reisch (2006); Dobrogszcz (2014).
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maestras con el ostensible objetivo de «elevar» el gusto vulgar 
al nivel de una supuesta cultura media. Con ello, se nos impele 
a pensar qué esconde esta invitación a alejarnos de las vulga-
res inclinaciones en pos de una profiláctica vacuna contra la 
banalidad de la que es cautiva la mayoría de la programación 
televisiva.

En todo este proceso, el lenguaje desempeña un papel crucial. 
En el Flying Circus se escenifica una disección transgresiva del 
lenguaje como una medida convencional del sentido y la sig-
nificación que se hace evidente en infinidad de episodios. Los 
personajes, asiduamente, se ven atenazados por toda suerte de 
dificultades, trabas y vacilaciones a la hora de encontrar las pa-
labras adecuadas, dificultades que, con frecuencia, se exhiben 
asociadas al rol, la clase o la edad. Todas ellas variables utilizadas 
para representar conflictos sociales, generacionales o de filiación 
que devienen cómicos. De igual modo, son comunes los jue-
gos con distintos idiomas que se entrecruzan generando una 
situación caótica o una desigual distribución de información 
que construye esa atalaya desde la que se desencadena la risa. 
La particular relación del grupo con el lenguaje llega al extremo 
de generar huellas en el léxico. Así, en la informática, «spam» 
(correo o mensaje basura) proviene de un sketch del grupo, cuyo 
nombre «python» también sirvió para dar nombre a un lenguaje 
de programación. De igual modo, la voz «pythonesque» ha pa-
sado al diccionario como adjetivo que denota o guarda parecido 
con el humor absurdo y surrealista de Monty Python’s Flying Cir-
cus, la serie de televisión británica emitida entre 1969 y 1974.

Huelga decir que la huella dejada por el serial va más allá 
de estas pequeñas, aunque significativas, aportaciones al acervo 
léxico. Tal y como afirman I.Q. Hunter y L. Porter (2012: 11): 

«Monty Python in a sense dominated British Comedy in the 
late 70s and 80s. They produced the two best British comedies 
of the 70s and some of the most quotable and quoted lines in 
the history of film comedy».15

15  Traducción de la cita: «Los Monty Python en cierto sentido domi-
naron la comedia británica de finales de los 70 y los 80. Produjeron las 
dos mejores comedias británicas de los 70 y algunas de las frases más 
citables y citadas en la historia de la comedia fílmica.»
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El legado del grupo se puede rastrear tanto en la televisión 
como en el cine, dejando de lado sus significativos trabajos en 
otros campos. La nutrida producción, así como la trayectoria 
individual de sus integrantes en ambos terrenos, deja una es-
tela de influencias e imitadores claramente reconocible. Como 
señala Justin Smith (2012: 171-184),16 al margen del éxito de 
los cuatro largometrajes realizados por el grupo, desde princi-
pios de los setenta, su particular marca de humor surreal, bajo 
el atractivo halo de culto, se había ya comercializado mediante 
grabaciones de audio, libros, shows en directo, obteniendo un 
éxito internacional que se expande ya más de cuarenta años y 
que culmina en el exitoso musical Spamalot.17

En realidad, la popularidad y transcendencia como modelo 
para nuevas generaciones de cómicos que adquiere el Circo 
Ambulante de los Monty Python durante los años setenta es 
comparable a la que tendría para la escena británica Beyond the 
Fringe en los sesenta18 y The Goon Show para la comedia radiofó-
nica de los cincuenta. El serial de los Python, tal y como señala 
Jonhson (1999: 17),19 fue el primero en ser emitido en América 
y continuó suscitando gran interés incluso tiempo después de la 
disolución del grupo como tal.

Por otro lado, Jim Yoakum (2014: 47) se encarga de reseñar 
la singularidad del período que vive la BBC, certificado por una 
desenfrenada libertad y carta blanca para la creatividad que se 
convierte en el caldo cultivo idóneo para que los Python des-
aten su inventiva sin restricciones. Restricciones que, por otro 
lado, no se demorarán en hacer acto de presencia y tratar de 

16  Desde otra óptica, encontramos una aproximación al grupo y las 
ramificaciones de su trabajo en Pérez (2005).
17  En Costa (2010: 139-159), Alvy Singer, en su capítulo «Bajo el 
influjo de los Python», realiza un sugerente recorrido por el humor 
audiovisual surgido tras los Python.
18  Exitosa, a la par que controvertida, revista de variedades cómica 
que arranca en los sesenta y se convierte en una influencia transcen-
dente para la comedia satírica británica venidera.
19  Podemos encontrar esta afirmación en la introducción de un volu-
men en el que el autor repasa toda la trayectoria del grupo realizando 
un minucioso trabajo de clasificación del numeroso y variado material 
producido por este.
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poner coto al desenfreno con el que los más sacrosantos pila-
res de la sociedad británica son cuestionados. Si los Python se 
empecinaban en cuestionar el poder dominante, era cuestión 
de tiempo que este contraatacara bien desde la propia BBC o 
desde el exterior, guiados por la inquisitorial Mary Whitehouse, 
generando una larga trayectoria de encontronazos con la censu-
ra a la que Robert Hewinson (1981) dedica una interesante y 
exhaustiva monografía.

Tanto a nivel estilístico como temático, Monty Python Flying 
Circus experimentó con una forma compleja de comedia que 
hizo estragos, no sólo con el aparato cinematográfico sino tam-
bién con la cultura contemporánea. Marcia Landy comienza su 
libro con esta lapidaria afirmación que, en cierto modo, explica 
el hecho de que el serial de los Python se presente revestido de 
una pátina de seriedad educativa bajo la que se construye un 
marco para dar cobijo a la trivialización de los estándares cultu-
rales (Landy, 2005: 3).

Su peculiar manera de jugar con la televisión y las propias 
formas cómicas genera una alambicada combinación en la que 
se pone en primer término tanto la materialidad del aparato te-
levisivo como las propias formas cómicas. Semejante combina-
ción, en palabras de Landy (2005: 39), «produces the particular 
density of construction and self-reference that constitutes the 
hallmark of that style».20

En este sentido, la polifacética comedia del Flying Circus 
apuntaba hacia formas y valores culturales fruto de un consenso 
como elementos vertebradores del funcionamiento de las socie-
dades contemporáneas que, a menudo, se asienta a través del 
medio televisión que al tiempo los fija y reconfigura. En este 
proceso comunicativo el lenguaje desempeña un papel esencial, 
especialmente el televisivo, al punto que ejerce la doble función 
de generar y sustentar el entramado social.

De igual modo, el Flying Circus se convirtió en un vocero de 
los deseos de cambio en la medida en la que, a tenor del trato 
irreverente que dispensaron a toda autoridad y el uso que die-
ron al aparato cinematográfico, desgajado de toda convención, 

20  Traducción de la cita: «produce la particular densidad particular 
de construcción y autorreferencialidad que constituye el sello distin-
tivo de su estilo.»
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encontró una entusiasta respuesta en los grupos de jóvenes. 
Jóvenes, a menudo desencantados, que al igual que en ciertas 
estrellas del pop vieron en ellos la capitalización de un deseo de 
cambio, de una alternativa frente a una cultura y una sociedad 
fosilizadas. Cultura con la que parecían no sentirse identifica-
dos; sociedad en la que no encontraban acomodo. 

Así, el espacio «It’s the Arts», de reiterada presencia a lo largo 
de los episodios, socava mediante un peculiar uso de la entre-
vista la autoridad de los referentes culturales que se citan en el 
mismo. De modo análogo, encontramos el entrecruzamiento de 
discursos divergentes, el de la cultura y el deporte, que generan 
una zona de sombra en la línea de la interferencia de series defi-
nida por Bergson (1971: 79-80). Ejemplo de ello, el sketch en el 
que somos testigos de un singular evento: Picasso, fundador del 
arte moderno, tal y como anuncia entusiasmado un locutor, va 
a pintar para nosotros un cuadro mientras monta en bicicleta. 
El enardecido locutor desgrana con pasión esta incongruente si-
tuación, al tiempo que relata el trayecto que sigue el pintor ma-
lagueño en el que se cruza, entre otros, con Kandinsky, Braque 
o Miró, subrayando la banalidad de la propia retransmisión. Por 
similares derroteros circula la retransmisión de un partido entre 
Alemania y Grecia en el que ambos países alinean a sus más 
reputados filósofos, entre los primeros: Kant, Leibniz, Schopen-
hauer, entre los segundos: Platón, Aristóteles y Sócrates. Bajo 
la atenta mirada de un trío arbitral compuesto por Confucio, 
asistido por San Agustín y Santo Tomás de Aquino en calidad 
de jueces de línea. 

Semejantes juegos, en los que se enredan los Python, no ha-
cen sino cuestionar los cimientos tanto de la cultura como de la 
educación al identificar el incipiente poder de la televisión para 
modular, con sigilo, el modo en el que una sociedad piensa y se 
relaciona con los iconos culturales que ella misma constituye y 
alimenta.
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«A moment before you need more  
happiness»: Mad Men, Haynes y  

Douglas Sirk

Valentina Re 
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Resumen 
Este capítulo analiza cómo el cine y las series de televisión de 

las últimas décadas han retomado, actualizado y reelaborado los 
melodramas realizados en Hollywood por Douglas Sirk y, por 
consiguiente, las categorías del melodrama familiar y melodra-
ma femenino. El enfoque elegido intenta invertir el concepto 
de influencia: en realidad, no se trata de comprender cómo el 
cine de Sirk influye en formas cinematográficas o televisivas 
contemporáneas, sino más bien examinar cómo las narraciones 
audiovisuales pueden hoy reactivar aspectos del cine de Sirk y 
renegociar su sentido. La perspectiva que se pretende adoptar, 
por lo tanto, tiene que ser doble. Por una parte, se trata de com-
prender cómo un género, resurge hoy en la producción con-
temporánea, con qué valor, y con qué discurso, tanto respecto 
al pasado como al presente. Por otra parte, se trata de evaluar 
cómo este resurgimiento va a incidir a su vez en la definición y 
en las formas de disfrute de los objetos del pasado, modificando 
el marco a través del cual accedemos a éstos y realizamos nues-
tras lecturas.

Palabras clave: Melodrama, Douglas Sirk, Mad Men, Todd 
Haynes, Géneros Audiovisuales.
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Introducción

Este capítulo analiza cómo el cine y las series de televisión 
de las últimas décadas han retomado, actualizado y reelaborado 
los melodramas realizados en Hollywood por Douglas Sirk y, 
por consiguiente, las categorías del melodrama familiar y me-
lodrama femenino que —precisamente en relación (aunque no 
exclusiva) con la obra de Sirk— ha elaborado la crítica acadé-
mica. Cabe señalar desde el primer momento que el enfoque 
elegido intenta invertir el concepto de influencia: en realidad, 
no se trata de comprender cómo el cine de Sirk influye en for-
mas cinematográficas o televisivas contemporáneas, sino más 
bien examinar cómo las narraciones audiovisuales pueden hoy 
reactivar aspectos del cine de Sirk y renegociar su sentido. La 
perspectiva que se pretende adoptar, por lo tanto, tiene que ser 
doble. Por una parte, se trata de comprender cómo un género, 
su «manipulación subversiva», el contexto histórico y cultural 
en el que se delineó dicha manipulación, las formas cinemato-
gráficas mediante las que se expresó y las grandes temáticas a 
las que se enfrentó resurgen hoy en la producción contemporá-
nea, con qué valor, y con qué discurso, tanto respecto al pasado 
como al presente. Por otra parte, y al mismo tiempo, se trata 
de evaluar cómo este resurgimiento va a incidir a su vez en la 
definición y en las formas de disfrute de los objetos del pasado, 
modificando el marco a través del cual accedemos a éstos y rea-
lizamos nuestras lecturas.

Concretamente, empezaré por una relación consolidada para 
pasar al examen de una más controvertida. La primera es la 
que une Solo el cielo lo sabe (All That Heaven Allows, Douglas 
Sirk, 1955) con Lejos del cielo (Far from Heaven, Todd Haynes, 
2002), confirmada no solo en las declaraciones del director, sino 
también en la totalidad de las lecturas críticas de la película. La 
segunda es la que uniría a Sirk y Haynes con una de las series 
de televisión más valoradas de los últimos tiempos, Mad Men 
(AMC, 2007-15), respecto a la que el diálogo con los dos au-
tores y, en general, la reconducibilidad a lo melodramático son 
cuestiones bastante más abiertas y debatidas.

Las dos líneas de investigación, interrelacionadas, parecen 
particularmente interesantes porque le obligan a uno a enfren-
tarse, una vez más, a las distintas conceptualizaciones del melo-
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drama que los film studies, desde principios de los años 70, han 
ido proponiendo, sobre la base de exigencias y objetivos distin-
tos en cada caso, que han producido resultados y categorizacio-
nes, si no totalmente incompatibles, al menos sí discordantes.1

En su reciente, y en muchos aspectos provocadora, lectura de 
The Wire (HBO, 2002-08) en términos melodramáticos, Linda 
Williams reitera que si no conseguimos encontrar la naturaleza 
melodramática (y no trágica, como querría su creador) de The 
Wire es porque continuamos buscando únicamente el melodra-
ma en esa estética del exceso que codificaron, casi en paralelo, 
Peter Brooks y Thomas Elsaesser, y en su particular «aplicación» 
en el cine de Sirk. Si queremos comprender las formas y el fun-
cionamiento del melodrama contemporáneo debemos desistir, 
advierte Williams, de seguir releyendo el cine de Sirk o leyendo 
sus reiteraciones en el escenario contemporáneo. 

Este ensayo no pretende ignorar la invitación de Williams. En 
particular, no pretende ignorar la invitación a valorar el melo-
drama como modo, esencialmente popular, de dar respuesta en 
forma narrativa, a un nivel más general, a la confusión ética y 
moral que va asociada a una nueva época y a profundos cambios 
sociales, culturales y económicos.2 Y, a un nivel más específico, 
a las injusticias sociales y a los conflictos éticos originados hoy 
por el capitalismo postfordista. Sin embargo, lo que se quiere 
intentar demostrar aquí es cómo la misma producción contem-
poránea es la que reactiva el melodrama de Sirk, y cómo esta 
misma reactivación también nos permite reflexionar sobre una 
definición de melodrama que vaya más allá (sin excluirla) de 
la producción sirkiana y sepa justificar el papel y el sentido del 
melodrama en el escenario contemporáneo.

Solo el cielo lo sabe 

En vez de recorrer de nuevo literalmente una historia —la 
de la recepción plural y en ciertos sentidos controvertida de los 
melodramas de Douglas Sirk—, probablemente conocida para 

1  Como pone de manifiesto explícitamente Singer (2001).
2  Como destaca también Marcantonio (2015).
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la mayoría por su relevancia respecto a la elaboración de algu-
nos conceptos clave de la teoría del cine, sobre todo de autor y 
género,3 puede ser útil examinar qué resultados ha producido el 
desarrollo de esta historia en la recepción contemporánea.

Para ello, podemos partir de las ediciones más recientes y pres-
tigiosas en DVD, tomando en consideración la edición de All 
That Heaven Allows realizada por Criterion Collection en 2001, 
con la convicción de que el DVD puede entenderse, aunque su 
impacto y su circulación se hayan reducido drásticamente hoy 
día, como un importante acto de recepción e interpretación de 
la película. Una recepción capaz de activar ciertos «frames» de 
lectura y excluir otros y, por consiguiente, reforzar o reducir la 
pluralidad y las «estratificaciones» de la historia de recepción (v. 
Re, 2009: 75-82).

Al presentar la película como un «subversivo drama sentimen-
tal hollywoodiense», la edición Criterion confirma plenamente 
la hegemonía de ese marco interpretativo que Barbara Klinger 
tan bien sintetizó en su Melodrama and Meaning. Como resul-
tado de un proceso de construcción de la reputación,4 que se fue 
desarrollando «through decades of theory and criticism, Sirk’s 
films assumed a fixed identity as transgressive, based largely on 
their formal characteristics. [...] Academic interpretations have 
so monopolized considerations of what Sirk’s films mean that 
other possible readings appear naive and incorrect» (Klinger, 
1994: 16-18).5

Más concretamente, Klinger (1994: 2 y 34) prosigue: 

A dominant mission in relation to Sirk’s oeuvre has been to «res-
cue» his work from the «misreadings» of popular film reviewers 
and mass audiences, who see only the soap opera and not the 

3  Véase un resumen en Mercer (2004). También en Pravadelli 
(2007).
4  Véase una reconstrucción detallada en Horrigan (1980).
5  Traducción de la cita: «A través de décadas de teoría y estudio crí-
ticos, las películas de Sirk asumieron una identidad fija como trans-
gresora, basada en gran medida en sus características formales. [...] Las 
interpretaciones académicas han monopolizado así las consideraciones 
sobre lo que las películas de Sirk significan, de modo que otras lecturas 
posibles parecen ingenuas e incorrectas.»
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refined style and social message. [...] For many critics, Sirk’s val-
ue was dependent on removing his films from the terms of their 
popular reception, since the average spectator tended to miss 
the social critique and become blindly enamored of the melo-
dramatic content. Sirk had been previously misunderstood, and 
academic criticism acted to redress the lack of his audience’s 
ironic consciousness by revealing the true political significance 
of his films.6 

Al aprovechar una rica selección de extractos de un documen-
tal realizado en 1979 por la BBC, Behind the Mirror: A Profile 
of Douglas Sirk, la edición Criterion confirma además el papel 
crucial de la forma entrevista en el marco de conjunto de la 
construcción autoral de Sirk. Además de la entrevista inaugural 
publicada en Cahiers du Cinéma en 1967 (v. Daney y Noames, 
1967: 20-29), es fundamentalmente la publicación en 1971 de 
la amplia y estructurada entrevista de Jon Halliday, Sirk on Sirk, 
la que, según Klinger (1994: 9), establece en efecto «the primary 
terms for future treatments of the director. These included me-
lodrama as social commentary, reading below the surface irony, 
the false and expedient happy ending, the symbolic significance 
of objects, the idea of self-reflexive style and distanciation, and 
pertinent themes».7

Tales directrices se encuentran también expresadas de forma 
particularmente eficaz en otro ensayo que constituye el funda-

6  Traducción de la cita: «Una misión dominante en relación con la 
obra de Sirk ha sido la de ‘rescatar’ su trabajo de las ‘lecturas erróneas’ 
de críticos de cine y audiencias masivas, que solo veían la telenovela 
y no el estilo refinado y el mensaje social. [...] Para muchos críticos, 
el valor de Sirk dependía de disociar sus películas de los términos de 
su recepción popular, ya que el espectador medio tendía a perderse la 
crítica social y se volvía ciegamente enamorado del contenido melo-
dramático. Sirk había sido malinterpretado anteriormente, y la crítica 
académica actuó para corregir la falta de conciencia irónica de su au-
diencia al revelar el verdadero significado político de sus películas.»
7  Traducción de la cita: «Los términos esenciales para futuros análi-
sis del director. Estos incluían el melodrama como comentario social, 
una lectura bajo la ironía superficial, el final feliz falso y oportuno, el 
significado simbólico de los objetos, la idea de estilo autorreflexivo y 
distanciamiento, y otros temas pertinentes.»
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mento respecto no sólo a la revalorización del cine de Sirk sino, 
en general, a la definición del marco más amplio en el que colo-
car la producción de Sirk en Universal Studios, el del melodrama 
familiar.8 En el célebre ensayo Tales of Sound and Fury, Elsaes-
ser propone una noción, la de «contrapunto cinematográfico», 
destinada a convertirse en rasgo distintivo del funcionamiento 
del género en el periodo analizado y, más concretamente, a ha-
cer del melodrama familiar una especie de «metamelodrama» 
o melodrama «subversivo»: una declinación específica del gé-
nero que reflexiona sobre sus convenciones, alimentando en el 
espectador, al mismo tiempo, implicación y distanciamiento. 
El melodrama familiar y, por consiguiente, los melodramas de 
Sirk, permiten un régimen de lectura como mínimo doble. Los 
recursos del lenguaje audiovisual y de la representación escénica 
(el uso de espejos y ventanas, de encuadres dentro de los encua-
dres, la iluminación antinatural...) se encuentran intensificados 
y se utilizan frecuentemente (y aquí estaría la particular decli-
nación de esa estética del exceso que caracterizaría más en gene-
ral el melodrama) para invertir, subvertir o comentar el sentido 
manifiesto de la historia. Una historia que aparece a menudo 
más bien banal, estereotipada o al límite de la verosimilitud.

Entre los muchos ejemplos de «contrapunto» que se han 
identificado y comentado ampliamente en Solo el cielo lo sabe, 
querría detenerme en particular en el final o, mejor dicho, en el 
uso que se hace en la secuencia final del happy ending, que per-
mite mostrar de manera clara los efectos y el funcionamiento de 

8  Que, por lo demás, se confirman en la edición Criterion también 
con el breve ensayo escrito para la ocasión por Mulvey (1972). De esto 
modo, Criterion refleja también la estrecha relación entre la elabora-
ción de la Feminist Film Theory y la progresiva definición del melo-
drama femenino. Además de Mulvey, véase también Gledhill (1987) 
y Doane (1987). Del marco interpretativo promovido por Criterion 
quedan excluidos, por tanto, elementos relacionados con el contexto 
original de producción y con la recepción popular. Concretamente, 
de este contexto solo queda algún rastro, indirectamente, en el ma-
terial promocional (una galería de imágenes) y en el tráiler, en el que 
podemos encontrar referencias inequívocas al papel de las estrellas, al 
componente heroico y pasional de la historia, al brillo y a la especta-
cularidad del Tecnicolor.
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la estrategia contrapuntística y la puesta en peligro del final feliz 
que se realiza a través de elementos estilísticos. 

Para Sirk, la expresión «final feliz» es solo un modo contem-
poráneo de llamar lo que la tradición clásica llamaba deus ex 
machina, y esto queda patente en la parábola final de la película. 
En ella, la reconciliación de la pareja se hace posible esencial-
mente por el grotesco accidente en el que Ron está a punto de 
morir. Sólo gracias a este recurso, Cary, una mujer viuda todavía 
atractiva, «escoge» ir a verlo al molino que él (su joven y apuesto 
jardinero) ha reestructurado para los dos y declarar que, por fin, 
está «en casa». Sin embargo, el lenguaje visual parece decirnos 
algo distinto. La imagen de Cary (figura 1), de pie frente al 
enorme ventanal de la nueva casa, no puede sino recordar las 
otras muchas imágenes en las que ya hemos observado a la mu-
jer a través de las ventanas de su vieja casa familiar, sola e infeliz: 
como sucede a menudo con Sirk, las ventanas tienden a expre-
sar la imposibilidad de una relación positiva entre el interior y el 
exterior, entre el personaje y sus deseos, o sus aspiraciones (uno 
de los núcleos temáticos del melodrama). La casa, igual que la 
sociedad, se convierte en una prisión, un lugar de represión, en 
vez de un refugio seguro (figuras 2-3). Además, también en la 
secuencia final, es imposible no evocar la explícita insistencia en 
el estereotipo, activado por el ciervo que se acerca «prontamen-
te» a la hermosa ventana, en la blancura inmaculada de la nieve: 
una imagen que, a través de la ironía, sugiere un distanciamien-
to del final feliz de la historia de amor (figuras 4-5). A pesar del 
contenido evidente, el melodrama de Sirk retrata, por tanto, un 
mundo sin esperanzas de cambio y de progreso positivo, desa-
rrolla los temas del fracaso, de la inadecuación, de la derrota y 
de la huida y, sobre todo, profundiza la brecha entre los deseos 
de los personajes y los medios que tienen a su disposición para 
realizarlos, entre sus objetivos y los comportamientos que adop-
tan, entre sus aspiraciones y las normas sociales. 

Lejos del cielo 

Como decía, la estrechísima relación que une a Lejos del cielo 
no solo con Solo el cielo lo sabe sino, en general y más profunda-
mente, con la más extensa producción melodramática de Sirk, 
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Figura 2  
All That Heaven Allows

Figura 3 
All That Heaven Allows

Figura 1  
All That Heaven Allows
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se ha confirmado y debatido de forma fundamentalmente coin-
cidente en todas las lecturas de la película de Haynes.9 Pero lo 
que es más interesante destacar es que también en los materiales 
críticos dedicados a Solo el cielo lo sabe podemos encontrar la 
mediación retrospectiva de Haynes, que interviene para mode-
lar nuestro acceso a la película de Sirk. En realidad, la edición en 
DVD de Solo el cielo lo sabe realizada por Carlotta Films (2007) 
ofrece una entrevista precisamente a Haynes con el título «La 
tendresse selon Sirk», que solo en parte se alinea con las lectu-
ras académicas dominantes, reivindicando la dimensión popu-
lar, aunque revisitada, de la película, y sus implicaciones. En 
realidad, Haynes destaca cómo Douglas Sirk y, después de él, 

9  Véase, por ejemplo: Doane (2004: 1-22). También en el mismo 
volumen, Joyrich (2004: 187-218). Además, véanse Williams (2014); 
Loren y Jörg (2013).

Figura 4 
All That Heaven Allows

Figura 5 
All That Heaven Allows
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Fassbinder,10 usan el melodrama como forma narrativa popular, 
capaz de desarrollar una crítica sutil de la cultura moralista y 
conservadora que oprime a los débiles. El melodrama, reafirma 
Haynes, permite «eludir» un enfoque abiertamente político o 
intelectual y preservar la implicación emocional del público. 

Haynes interviene como «titular» para orientar nuestra lectu-
ra de Solo el cielo lo sabe debido, evidentemente, a la compren-
sión amplia y estructurada del cine de Sirk que se refleja en su 
homenaje. Desde el punto de vista de la historia, Lejos del cielo 
(en la que la acción se desarrolla entre el otoño de 1957 y la 
primavera de 1958) se basa esencialmente en Solo el cielo lo sabe, 
aunque con algunas modificaciones que asumen un doble valor: 
por un lado, activan referencias a otras películas de Sirk; y, por 
otro, contribuyen a explicitar una serie de temas que quedaban, 
en los family melodramas de los años 50, inevitablemente «su-
mergidos». La protagonista, Cathy, no es viuda como la Cary 
de Sirk, sino víctima de una infelicidad conyugal reprimida que 
gradualmente sale a la superficie de dos formas. Por una parte, 
con la homosexualidad de su marido Frank, y por otra, parale-
lamente, con el encuentro con Raymond, el jardinero afroame-
ricano. De este modo, al tema de la relación escandalosa entre 
la mujer burguesa y el hombre más joven y, además, de clase 
social inferior, se unen los de la frustración sexual de Escrito 
sobre el viento (Written on the Wind, Douglas Sirk, 1956) y de 
las discriminaciones raciales de Imitación a la vida (Imitation of 
Life, Douglas Sirk, 1959), con el cuadro floral de los créditos de 
cierre que rinde homenaje también, de manera más indirecta, al 
menos conocido Tiempo de amar, tiempo de morir, (A Time To 
Love and a Time To Die, Douglas Sirk, 1959).

Desde un punto de vista estilístico, Haynes retoma e incluso 
refuerza el valor expresivo de la puesta en escena. Refina esa 
estética del exceso tan magistralmente practicada por Sirk para 
reflejar visualmente lo que los personajes, a pesar de las clarifi-
caciones reconocidas de la trama, siguen sin conseguir articular, 

10  Además del remake de All That Heaven Allows (Angst essen Seele 
auf, Todos nos llamamos Alí,1974) de Fassbinder, véanse también las 
páginas dedicadas a las películas de Sirk. Cabe destacar que tanto la 
edición Criterion como la de Carlotta Films incluyen el estudio de 
Fassbinder entre los contenidos extra.
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y para reflejar las ansiedades, las contradicciones no resueltas, la 
inadecuación. Por supuesto, ya no estamos estrictamente ante 
lo que Elsaesser definía como «contrapunto cinematográfico»: 
pero el trabajo de la puesta en escena se nota, de tal forma que 
carga emotiva y distanciamiento pueden convivir en la expe-
riencia de disfrute.11

Efectivamente, incluso teniendo en cuenta la amarga ironía 
que ya evocaba el título del melodrama de Sirk, con la película 
de Haynes estamos, irrevocable e irremediablemente, muy lejos 
del paraíso. En esa dirección se orienta el final de la película, 
que no puede sino renunciar al deus ex machina: es más fuerte 
la presión de los prejuicios raciales que el amor y la felicidad 
individual. Cathy se quedará sola. A pesar de haberse divorcia-
do de su marido, al que le ha costado enormemente aceptar su 
homosexualidad, Cathy se ve obligada a sacrificarse por amor a 
Ray, que abandona la provincia tras las agresiones sufridas por 
su hija a causa de su relación socialmente inaceptable. Las últi-
mas imágenes de la película muestran así un adiós totalmente 
silencioso y la cámara, junto al tren que se lleva a Ray, se aleja 
definitivamente de Cathy (figuras 6-8).

Otro ejemplo de la relación dialéctica de recuperación con 
transformación que Lejos del cielo instaura con Solo el cielo lo 
sabe tiene que ver con la presencia de la televisión. La televi-
sión (o, mejor dicho, el televisor) ocupa un lugar central en 
una de las secuencias más comentadas de Solo el cielo lo sabe. 
Falta poco para el día de Navidad, y Cary ha decidido renun-
ciar a la satisfacción de sus deseos y a la relación con Ron por 
amor a sus hijos y por preservar la aparente respetabilidad y 
solidez de los valores domésticos, la familia y la casa en que la 
familia se ha constituido. El televisor que le regala su hijo se 
convierte en «sello» burlón de esta rendición, la encarnación 
perfecta de su futuro de soledad, en el que la mujer se refleja 
sin esperanza (fig. 9). 

El televisor ocupa, también, un rol narrativo de relieve en Le-
jos del cielo. Frank Whitaker, el marido de Cathy, es director de 
ventas en Magnatech, una empresa que precisamente fabrica te-
levisores. Frank, por exigencias de marketing, accede a «prestar» 

11  Como argumenta extensamente Doane (1987).
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Figura 6 
Far from Heaven

Figura 7 
Far from Heaven

Figura 8 
Far from Heaven
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Figura 9
All That Heaven Allows

Figura 11
Far from Heaven

Figura 10
Far from Heaven
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su propia imagen de «felicidad» conyugal, consintiendo en in-
terpretar el papel, junto a su mujer, del Sr. y la Sra. Magnatech. 
Son las dos figuras retratadas en un cartel que puede verse detrás 
de Cathy, en la parte superior izquierda, durante una entrevista 
que exalta sus dotes de mujer y madre perfecta (figuras 10-11).12

El cartel de los «señores Magnatech» apuntará, pérfidamen-
te, a la disolución del aparente idilio conyugal: lo entrevemos 
cuando Cathy, por la tarde, decide poco acertadamente llevarle 
la cena a su marido, que se ha quedado en la oficina trabajando 
hasta tarde. Lo volvemos a ver cuando la mujer sale corriendo, 
literalmente, al ascensor, tras sorprender a su marido con un 
hombre. Y lo vemos de nuevo durante la confrontación entre 
los dos, inmersos en una luz azul irreal, con Cathy obstinada en 
ocupar, amargamente, la misma posición que la «señora Mag-
natech», la única quizás que es capaz de asumir verdaderamente 
(figuras 12-14).

Mad Men: Far Away Places

Si el hilo conductor que une Lejos del cielo con Solo el cielo lo 
sabe está reconocido, resulta más controvertida —aunque se ha 
debatido reiteradamente— la relación que une a ambas pelícu-
las y, en general, el melodrama, con la serie de televisión Mad 
Men, dentro de cuyo universo nos ha introducido oportuna-
mente la referencia al cartel publicitario de Magnatech. Hay 
distintos niveles en los que es posible leer dicha relación. En 
primer lugar, y si queremos un nivel más superficial, Mad Men 
recupera la ambientación histórica, aunque los sucesos narra-
dos en la serie comienzan en marzo de 1960 (con una pequeña 
desviación temporal, sobre la que volveremos). Análogamente, 
Mad Men enlaza con Haynes en el uso sumamente minucioso 
de los recursos de la puesta en escena, de las escenografías y del 
vestuario para reconstruir, retrospectivamente, la imagen y el 
ambiente de una época.

A un nivel más significativo, Mad Men repropone también, 
como Sirk y Haynes, el valor expresivo de la puesta en escena 

12  Véase un análisis más en profundidad en Willis (2003: 130-175).
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Figura 12
Far from Heaven

Figura 13
Far from Heaven

Figura 14
Far from Heaven
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y el uso intensificado de recursos estilísticos (entre otros, como 
veremos, también la música) para estructurar lo que queda sin 
decir, comentar indirectamente sucesos y situaciones, o sugerir 
los sentimientos de los personajes, sus inquietudes, su malestar, 
su desorientación.13

Aunque este uso caracteriza, de forma omnipresente y siste-
mática, toda la serie, he seleccionado dos ejemplos sacados de 
la quinta temporada.14 En «Lady Lazarus» (5.8.), la agencia pu-
blicitaria está volcada en la búsqueda de una sintonía para el 
anuncio de la empresa Heinz, a partir de la petición del cliente 
de utilizar algo parecido a los Beatles. Don Draper, director del 
equipo creativo de la agencia, le pide entonces a su joven mujer, 
Megan, algún consejo para conseguir identificar y comprender 
la sonoridad de los Beatles. Justo al final del episodio, antes de 
salir para ir al curso de teatro, Megan le deja a Don una copia 
del álbum Revolver y le recomienda que empiece por una can-
ción concreta, «Tomorrow Never Knows». Don pone el disco, 
se sirve un whisky, se sienta, como si tal cosa... Pero luego, an-
tes de que termine, interrumpe bruscamente la canción, y el 
apartamento se sume en el silencio. Sin necesidad de ningún 
enunciado verbal, el efecto de ruptura dado por el fragmento 
musical y la reacción de Don expresan perfectamente no solo su 
incapacidad para aceptar realmente las decisiones de su mujer, 
que ha dejado su puesto en la agencia para volver a interpretar, 
sino, de un modo más amplio y radical, su incapacidad para 
«sintonizar» con los cambios culturales y sociales que se produ-
cen, para comprenderlos y asimilarlos, y para orientar su com-
portamiento en consecuencia.15

El segundo ejemplo está sacado del sexto episodio, «Far Away 
Places» (5.6.), que cuenta el mismo día tres veces, desde el pun-

13  En ese sentido, es emblemática la elección de Mad Men como case 
study en Butler (2013: 38-48).
14  Que ocupa una posición muy significativa en el periodo produc-
tivo y narrativo de la serie: véase Sepinwall (2013).
15  Sobre el papel de Don como forma de persistencia, en los años 60, 
de valores, deseos, temores y ansiedades que corresponden a la década 
anterior y, por consiguiente, sobre las modalidades con las que Mad 
Men complica las periodizaciones dominantes y el mito de Camelot, 
revelando sus contradicciones, véase en particular Sprengler (2011).
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to de vista de tres personajes distintos (Peggy, Roger y Don). 
En la tercera parte, en la que recorremos de nuevo los acon-
tecimientos desde el punto de vista de Don, él decide ir con 
su mujer a visitar un hotel de la cadena Howard Johnson, ig-
norando completamente el deseo de Megan de quedarse en la 
agencia para presentar, junto con la joven redactora publicitaria 
Peggy, la nueva campaña para Heinz. La tensión entre la pare-
ja va subiendo, hasta que explota desastrosamente dentro del 
restaurante mientras comparten un enorme sorbete de naranja 
que Megan no quiere ni siquiera probar. La violenta discusión 
queda marcada y enfatizada por el uso reiterado del plano/con-
traplano, lo que intensifica el choque. Pero es gracias a la sabia 
combinación de «encuadre» y «puesta en escena» que un objeto 
aparentemente insignificante, un simple sorbete, siempre per-
fectamente en el centro de cualquier encuadre, consigue «mate-
rializar» el conflicto, y dar forma a los otros muchos obstáculos 
intangibles que se están interponiendo entre la pareja, impi-
diendo una comunicación real. Al final, cuando la pareja sale 
del lugar, es el propio restaurante, con su característico tejado 
naranja, el que reintroduce el motivo visual del sorbete y reafir-
ma todas las implicaciones (figuras 15-18).16

Al final del episodio, la combinación de décadrage (desenfo-
que), profundidad de campo, paredes transparentes, superficies 
reflectantes y dobles encuadres expresa con extraordinaria inten-
sidad el aislamiento y la parálisis de Don, que ve cómo su mun-
do se cae a pedazos, gradual e inexorablemente (figuras 19-21).

Por consiguiente, no es en una mera reelaboración de la 
«estética del exceso» donde se puede identificar la pertinencia 
melodramática de Mad Men. Más bien, hay que buscarla en la 
subordinación de dicha estética a la construcción de una gran 

16  Una estrategia análoga se puede localizar, en el mismo episodio, 
durante la cena en la que participa Roger Sterling, uno de los propie-
tarios de la agencia, antes del «viaje» lisérgico. Roger se siente fuera 
de lugar entre los amigos intelectuales y progresistas de su joven mu-
jer. Su sensación de opresión, así como la convencionalidad de un 
ambiente aparentemente transgresor, quedan bien expresados por el 
magistral esquematismo con el que los adornos florales de la mesa se 
convierten en el elemento principal en torno al que se organiza cada 
uno de los fotogramas.
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Figuras 15. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)

Figuras 16. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)

Figuras 17. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)

Figuras 18. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)
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Figuras 19-21. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)

Figuras 19-21. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)

Figuras 19-21. Mad Men, «Far Away Places» (5.6.)
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representación en la que los personajes se debaten (casi siempre 
en vano) intentando actuar de forma coherente en un mundo: 
el de los años 60 —el de Kennedy y los Beatles, el de Martin 
Luther King y Vietnam—, que experimenta transformaciones 
radicales y que ya no resulta claramente descifrable. 

Es, observa Cromb, como si los personajes —y Don el que 
más— intentasen vivir en una especie de «tierra prometida». Un 
mundo idealizado: el de las promesas no cumplidas del capita-
lismo en lo referente a la igualdad, bienestar, justicia. Un mun-
do —y aquí está una de las contradicciones más importantes y 
productivas de la serie— que ellos mismos, los creativos de Ma-
dison Avenue, han contribuido a construir. Así, en Mad Men, 
no estamos ya «lejos del paraíso»: el paraíso, simplemente, ya no 
existe. O, mejor dicho, existe solo en el imaginario publicitario 
que hombres como Don desarrollan para nosotros.

Pensemos en «Smoke Gets in Your Eyes», cuando Don habla a 
Rachel, una nueva cliente de la agencia, sobre el amor: «Lo que 
llamas amor fue inventado por tipos como yo, para vender me-
dias. Naces solo y mueres solo. Este mundo hace pesar sobre tu 
cabeza unas cuantas reglas para que lo olvides. Pero yo nunca lo 
olvido. Vivo como si el mañana no existiera, porque realmente 
no existe» (1.1.). Y, sin embargo, paradójicamente es el propio 
Don el que busca sin esperanza ese amor que él mismo ha in-
ventado, una búsqueda destinada a «encontrar» precisamente 
en la figura de Rachel su inevitable naturaleza incompleta. Si es 
verdad, como bien resume Singer, que el melodrama expresa la 
inestabilidad y la inseguridad de los periodos de cambio radical 
y transición, y da forma dramática (narrativa) a los obstáculos y 
a las incertidumbres del mundo moderno, entonces Mad Men 
representa una forma ejemplar de melodrama.

Sin embargo, es más difícil reconocer, como propone Cromb, 
que Mad Men exprese con claridad la percepción de esa brecha 
—en el núcleo del melodrama, según Williams— entre cómo 
son las cosas y cómo deberían ser, generando una indignación 
sincera por las injusticias sociales. En esto, Mad Men no ofrece 
pretextos fáciles: no parece haber, en Mad Men, un «como de-
berían ser las cosas». No lo saben los personajes, no lo sabemos 
nosotros. Precisamente por esta razón, sería engañoso atribuir a 
Mad Men un trabajo de abierta crítica social: más bien, como el 
melodrama según Douglas Sirk, Mad Men actúa indirectamen-
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te, creando un retrato plural de la cultura americana en una fase 
de profunda, aunque ambigua, transición. Un retrato en el que 
tensiones y contradicciones son libres de salir a la luz, en vez de 
«teorizarse» o resolverse narrativamente.

Se podría opinar que esta peculiaridad de Mad Men se pue-
de explicar inequívocamente a través de la complejidad moral 
que caracteriza a todos los personajes y que el desarrollo de la 
narración serial permite obviamente desarrollar con particular 
agudeza. Una complejidad que, por supuesto, resultaría incom-
patible con esa polarización maniquea entre el Bien y el Mal 
que Brooks identifica como rasgo fundamental del melodrama 
francés postrevolucionario, necesario para la producción de una 
renovada «intelegibilidad moral». No obstante, son muchos los 
estudiosos —Williams entre otros— que hacen hincapié en 
cómo, en el mundo contemporáneo, tal oposición no resulta ya 
concebible. Y que, por consiguiente, propugnan una definición 
renovada del melodrama que tenga en cuenta la exigencia de 
producir un efecto de claridad moral sin excluir, sin embargo, 
una caracterización más compleja de los personajes. 

Además, la ambigüedad moral que podemos constatar en Mad 
Men a menudo ya estaba presente, como sugiere Singer, también 
en el canon mismo de la tradición melodramática cinematográ-
fica: el melodrama hollywoodiense. En él, frecuentemente los 
conflictos nacen de ambiciones y deseos divergentes en perso-
najes que, de por sí, no parecen ni totalmente buenos ni malos, 
o de aspiraciones contradictorias de un mismo personaje. Por 
ejemplo, en Solo el cielo lo sabe, y en su recuperación en Lejos del 
cielo, la percepción de la injusticia sufrida por las dos parejas se 
construye principalmente a través del desarrollo de la historia de 
amor obstaculizada, más que a través de una polarización moral 
rígidamente inscrita en los personajes. Mad Men, por su parte, 
con su multiplicación de trayectorias narrativas que sobrepasan 
la línea única de la trama amorosa (v. Mittell, 2015), difícilmen-
te crea las condiciones para una percepción tan clara.17

17  A este respecto, podemos destacar cómo, tanto para Elsaesser 
como para Brooks, la personalización/narrativización de conflictos 
ideológicos y sociales más amplios (evocados solo de forma indirecta) 
representa un rasgo característico del melodrama. Si en Sirk encontra-
mos la confirmación directa de ello, en Lejos del cielo y Mad Men la 
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Más bien, esta especificidad de Mad Men, esta polifonía suya 
que rechaza enfoques normativos y deja abiertas las contradic-
ciones, parece atribuible al modo melodramático, pero también 
a experiencias distintas de las de Sirk, entre las que me parece 
poder identificar al menos El graduado (The Graduate, Mike 
Nichols, 1967).18 No es casualidad que «Severance» (7.8.) esté 
dedicado precisamente a la memoria del director, Mike Nichols. 

Recordemos el célebre final de la película. Es verdad que, a pe-
sar de llegar demasiado tarde —cuando el matrimonio de Elaine 
ya se ha celebrado—, Ben consigue llevársela y escapar en un 
autobús con destino quién sabe dónde, hacia un futuro incierto. 
Pero en el que se les ve juntos. Suben al autobús despeinados, 
felices, se miran sonrientes. Sin embargo, el problema, en esta 
secuencia final, es de nuevo temporal: Ben llega, pero llega tarde, 
y esta secuencia se prolonga, decididamente, demasiado. Tras la 
euforia de la fuga, los dos personajes se ponen serios. Las sonrisas 
desaparecen, parecen preocupados, sus miradas hacen esfuerzos 
por cruzarse de nuevo. Además, sobre el silencio de la pareja, se 
oye de nuevo la canción que ha marcado, durante toda la pelícu-
la, los momentos en los que Ben estaba solo y desorientado: «The 
Sound of Silence». De este modo, la conclusión de El graduado 
se aleja sutil pero inequívocamente de los muchos finales que 
presentan a la pareja, por fin juntos, a las puertas de un nuevo 
futuro lleno de promesas. El graduado traspasa, ligeramente, este 
umbral. Y, al hacerlo, compromete radicalmente la clásica fór-
mula del «vivieron felices y comieron perdices».

Resulta interesante destacar cómo la secuencia final de El gra-
duado parece visualizar, literalmente, lo que Don Draper dice 
de la felicidad en Mad Men. Una frase que, a su vez, parece 
recordar las palabras de Sirk. Sirk dijo de la felicidad: «I do be-

«gran historia» tiende, por el contrario, a insinuarse más abiertamente 
en las pequeñas historias individuales. La tensión entre la dimensión 
pública y privada se ve, frecuentemente, a través de los medios de 
comunicación, y en particular la televisión, que permite la entrada de 
los grandes acontecimientos históricos en los espacios domésticos y 
laborales de los personajes.
18  Que Mercer y Shingler incluyen dentro del melodrama familiar. 
La relación entre Mad Men y El graduado también se analiza en Varon 
(2013).



135

«A moment before you need more happines»...

http://www.comunicacionsocial.es

V. Re

lieve in happiness... happiness must be there, because it can be 
destroyed. Besides, a flawless happiness would be like a badly 
written poem» (Halliday, 1971: 126).19 Una idea que Don re-
toma de algún modo varias veces a lo largo de la serie, como 
cuando afirma, también en «Commissions and Fees» (5.12.): 
«¿Qué es la felicidad? Es un momento antes de que necesites 
más felicidad». «El momento antes de necesitar más felicidad»: 
exactamente ese instante fugaz e ilusorio que el final de El gra-
duado consigue captar perfectamente.

Para terminar: ¿qué podemos decir, en cambio, del final de 
Mad Men? ¿Cómo relacionarlo con el falso final feliz de Sirk, 
con la negación del final feliz de Haynes, con el final feliz en 
peligro de El graduado? También en este caso, sobre todo El gra-
duado, parece indicarnos la dirección que hay que seguir. Ahora 
ya separado dramáticamente de su ambiente «natural», la bri-
llante y seductora Manhattan, Don parece encontrar un extraño 
e inesperado equilibrio interior refugiándose en una comunidad 
hippie en la costa occidental. Está haciendo meditación cuando 
una media sonrisa enigmática cruza su rostro, destacado por 
la progresiva aproximación de la cámara, que se detiene en un 
primer plano. La cámara se aleja y aparecen las imágenes del 
famoso anuncio de Coca Cola de 1971: «I’d Like to Buy the 
World a Coke». Nunca tendremos la certeza de que haya sido 
precisamente Don el que haya creado el anuncio. No sabemos 
tampoco si Don se irá alguna vez de la costa oeste. Por supuesto, 
podemos suponerlo, pero no es la exactitud potencial de nues-
tras suposiciones lo importante. Más bien lo contrario: lo que 
importa, de nuevo, es la apertura, la ambigüedad, la sugerencia 
de una contradicción que queda sin resolver.

Ahí están presentes fuertes elementos de ambivalencia. En pri-
mer lugar, precisamente por el anuncio elegido para terminar la 
serie y anunciar la entrada en la nueva década de los setenta. Por 
una parte, puede leerse como un evidente y magistral engaño pu-
blicitario, una auténtica operación de explotación de los valores 
de la contracultura. Por otro, sin embargo, no se puede negar que 
el anuncio se hace portador de valores de integración cultural y, 

19  Traducción de la cita: «Creo en la felicidad... la felicidad debe es-
tar allí, porque puede destruirse. Además, una felicidad perfecta sería 
como un poema mal escrito.»
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por consiguiente, también puede leerse en términos progresistas.
Pero lo que más nos interesa destacar es la relación que se ins-

taura entre la ambivalencia del anuncio y la profunda ambigüe-
dad del personaje de Don. En realidad, los últimos episodios de 
la serie retratan a un hombre incapaz de aceptar tanto la cultura 
hippie de la protesta, como los procesos en curso de globaliza-
ción de la economía capitalista. Sin embargo, la potencial atribu-
ción del anuncio a Don nos muestra claramente cómo es capaz 
de usar los valores de la contracultura para un producto globali-
zado como la Coca-Cola. Don crea conformismo, porque es su 
oficio y lo que mejor sabe hacer. Pero, al mismo tiempo, se niega 
a conformarse, porque no puede pertenecer ni a esa nueva eco-
nomía globalizada ni a esa cultura hippie que ya está trastornan-
do los valores del mundo que él conocía. Y, sin embargo, aunque 
parezcan confusos y en conflicto, también los valores del mundo 
«nuevo» se pueden usar, tal como Don ha hecho siempre.20

20  Tanto Matthew Weiner como Jon Hamm han enfatizado la aper-
tura y la ambigüedad que caracterizan el final de la serie. Véase Lee 
(2015). También Itzkoff (2015). En particular, Hamm ha declarado: 
«My take is that [Don] has this serene moment of understanding and 
realizes who he is. And who he is, is an advertising man. And so, this 
thing comes to him. There’s a way to see it in a completely cynical way, 
and say, ‘Wow, that’s awful’. But I think that for Don, it represents 
some kind of understanding and comfort in this incredibly unquiet, 
uncomfortable life that he has led». (Traducción de la cita: «Mi opi-
nión es que [Don] tiene este momento sereno de comprensión y se da 
cuenta de quién es. Y quién es, es un hombre de publicidad. Y enton-
ces, esto le llega. Hay una manera de verlo de completamente cínica y 
decir: ‘Guau, eso es horrible’. Pero creo que para Don representa algún 
tipo de comprensión y comodidad en esta vida increíblemente agitada 
e incómoda que ha llevado.»)
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Resumen
En 2013 Bryan Fuller propuso a la NBC llevar a la pequeña 

pantalla una nueva adaptación del personaje de Thomas Harris, 
Hannibal, serie de televisión que recogería un gran éxito de crí-
tica y crearía un fiel fandom. La serie destaca por su composi-
ción visual, algo acorde con el interés de Fuller por la estética 
de la imagen fílmica. En Hannibal se reflejan otras imágenes 
cinematográficas: el ambiente pesadillesco que habita en el co-
razón de Hannibal tiene mucho en común con el de la produc-
ción de Lynch; el tratamiento del cuerpo está influenciado por 
la dismorfia corporal característica de David Cronenberg; y la 
influencia de la plasticidad de los maestros italianos del giallo es 
algo que el espectador de Hannibal detecta con rapidez. En la 
serie laten las influencias de todos ellos, así como de Hitchcock, 
Dario Argento y Kubrick entre otros, tal como se desgranará en 
este capítulo.

Palabras clave: Hannibal, Argento, Cronenberg, Lynch, cine. 
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Estamos haciendo una película artística pretenciosa de los años ochenta. 
Bryan Fuller sobre Hannibal

Hannibal es esa serie que empezó siendo una especie de CSI Baltimore 
con mejor diseño visual y sonoro y terminó siendo un cruce loquísimo entre 

Cabeza borradora, Inseparables, Suspiria, El ansia, etc. (Rego, 2015).

En 2013 Bryan Fuller realizó su propia versión de las novelas 
de Thomas Harris. Tras una inolvidable adaptación del caníbal 
por parte de Anthony Hopkins en El silencio de los corderos (The 
Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991) y otras encarna-
ciones fílmicas no tan exitosas por lo que respecta al imaginario 
popular, Fuller propuso a la NBC llevar a la renovada pequeña 
pantalla una nueva versión del doctor Lecter, serie de televisión 
que, a pesar de su cancelación en la tercera temporada, recoge-
ría un gran éxito de crítica (Redondo, 2015) y crearía un fiel e 
ingente fandom (Crisóstomo, 2016: 101-104). Esta adaptación, 
que en un principio se enfrentaba al reto de lidiar con sus pre-
cedentes cinematográficos, no solo salió exitosa del reto, sino 
que lo hizo brillantemente a través de la creación de un univer-
so propio que recolectaría inspiraciones de los filmes anteriores 
sobre la historia del caníbal, pero sobre todo de otros grandes 
maestros cinematográficos y artísticos. Cuando el agente espe-
cial Will Graham pontifica «This is my design» está creando 
un universo. En una lectura superficial el profiler explica con 
ello que a través del don envenenado que le ha sido conferido, 
el incómodo regalo de una imaginación exacerbada, de su ca-
pacidad para una empatía pura, él tiene la capacidad de poder 
recrear qué ha ocurrido en la escena de un crimen y entrar en la 
mente del asesino, comprenderle, entender sus motivaciones, y 
seguramente poderse adelantar a sus movimientos. Pero, visto 
en la perspectiva que proporcionan las tres temporadas, Gra-
ham está explicando muchas más cosas. No se trata solamente 
de su manera de recrear escenas del crimen concretas, sino que 
en realidad habla de su propia esencia, está descubriendo su 
forma de entender la realidad y su verdadera lucha contra su 
lado oscuro, al que se ve atraído progresivamente por el doc-
tor caníbal Hannibal Lecter. Observar o participar, esa será la 
cuestión. Will empieza siendo un espectador que acabará siendo 
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actante, un demiurgo de su propio universo diseñado junto con 
el esteta doctor Lecter. Y ese es el verdadero corazón de la serie. 
Asimismo, en la afirmación de Will también se oye la voz de 
Bryan Fuller: ese es su diseño. Algo acorde, sin lugar a dudas, 
con su evidente interés por la estética de la imagen fílmica, su 
conocimiento cinematográfico y su inquietud por el uso del co-
lor, lo pictórico y las composiciones, como resulta obvio si se 
observa su filmografía televisiva hasta la fecha, sobre todo en 
casos como Mockingbird Lane (NBC, 2012) o Criando malvas 
(Pushing Daisies, ABC, 2007-2009). Esta es su manera de ver 
y entender la historia de Hannibal Lecter y Will Graham, y es 
una aproximación muy personal y muy pensada, en la que en-
contraremos a los mismos personajes de las novelas de Thomas 
Harris, pero con un acercamiento huidizo de la representación 
que hasta ahora se nos había mostrado en las anteriores películas 
sobre el caníbal, con un universo propio, estilizado, henchido 
de claroscuros y repleto de referencias a filmes que vampiriza el 
creador de la serie de la NBC. Este es su diseño y está formado 
por esquirlas de espejos que reflejan otras imágenes cinemato-
gráficas, tal como se desgranará en las siguientes líneas.

Los maestros: Lynch, Kubrick y Hitchcock

Bryan Fuller ha constatado en numerosas entrevistas que en 
Hannibal (NBC, 2013-15) laten numerosas referencias a sus 
cineastas de cabecera. Algunos de los más abundantes y rele-
vantes son Dario Argento, David Cronenberg o David Lynch, 
entre otros. En especial acerca del último, Fuller se preguntaba 
a la hora de plantear su serie cuál sería el acercamiento de este 
a una temática como la de las novelas de Thomas Harris. ¿Qué 
haría Lynch con el personaje de Hannibal Lecter? ¿Qué tipo de 
lugares extraños e inesperados hubiera recreado en su mundo? 
El creador de Tan muertos como yo (Dead Like Me, Showtime, 
2003-04) se reconoce como un gran admirador del creador de 
Twin Peaks (ABC, 1990-91), en especial de su tratamiento esté-
tico y su meticuloso diseño de sonido, aspectos que sintió desde 
un primer momento que los necesitaba fervientemente para su 
recreación de la historia de este nuevo Hannibal Lecter (v. Vo-
taw, 2013). El ambiente onírico y pesadillesco que habita en el 
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corazón de Hannibal tiene mucho en común con el de la pro-
ducción de Lynch; y de hecho en la tercera temporada de la serie 
encontramos a ratos el blanco y negro y la estética surrealista 
de Cabeza Borradora (Eraserhead, David Lynch, 1977), en ese 
ambiente de sueños vívidos y freudianas fantasías violentas. Los 
homenajes en ocasiones son muy explícitos, como ocurre en la 
escena en la que Will Graham escupe una oreja al levantarse de 
la cama en «Savoreux» (1.13.), en un descubrimiento similar al 
de Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986). Haciendo 
gala del humor negro que caracteriza a muchas de sus creacio-
nes, Fuller bromeaba con la idea de que en un inicio se planteó 
la posibilidad de que fuera un dedo, pero llegó a la conclusión 
de que algo así sería más difícil de expulsar, por contrario a 
una oreja, que es más masticable y maleable (v. Shaw-Williams, 
2013). La atmósfera de extrañación típicamente lyncheana está 
muy presente en Hannibal, «que se ha acercado al consumidor 
de series desde un lugar incómodo y frío. En cierto modo, uti-
liza un lenguaje muy parecido al de Twin Peaks: abre puertas de 
la mente que después no cierra, se mete en tus pensamientos, 
hurga en tus sueños. Te cambia» (v. Broc, 2015). Las secuencias 
alucinatorias y de ensoñación hipnótica han hecho que la serie 
sea considerada por una gran parte de la crítica como un show 
artístico, y en alguna ocasión incluso ha sido tildada de preten-
ciosa. Fuller es consciente del carácter de su obra y lo asume 
con naturalidad, como ha demostrado en distintas entrevistas, 
afirmando que con esta serie no estaba haciendo televisión, sino 
un filme pretencioso de los ochenta (v. Thurm, 2015), así como 
detallando las numerosas fuentes de las que bebe Hannibal. 
«Entre Lynch y Kubrick recibo muchísima inspiración», con-
firmaba el showrunner en una de sus últimas entrevistas, sobre 
todo en cuanto a la elegancia de las obras de ambos autores se 
refiere (v. Votaw, 2013).

De hecho, la serie se aproxima a Kubrick en numerosas oca-
siones, especialmente en dos escenas de la primera temporada 
que acaban por convertirse en pequeños homenajes al maestro 
del cine. La primera corresponde al baño del FBI donde Jack 
Crawford mantiene una conversación con Graham, un baño 
blanco y rojo saturado que es prácticamente igual a los aseos 
del hotel de montaña Overlook, de Colorado, donde Jack To-
rrance trabajaba en El resplandor (The Shinning, Stanley Kubrick, 
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1980). El segundo tributo es un cuarto verde donde el equipo 
de Jack Crawford encuentra a una de las víctimas del destripador 
de Chesapeake y que, de nuevo, remite a otra de las habitaciones 
del famoso hotel. Además de las evidentes similitudes visuales, el 
planteamiento simétrico y lo geométrico de ambas hablan de la 
intención que hay tras ellas; así como el uso del claroscuro que el 
director de fotografía John Alcott trabajó tan bien en Barry Lyn-
don (Stanley Kubrick, 1975) (cfr. Ortiz y Piqueras, 1995: 52). 
De hecho, Bryan Fuller explicaba en una entrevista a Entertain-
ment Weekly la fascinación que produjo en él El resplandor por el 
tratamiento de la imagen, así como por la cuestión psicológica, 
y señalaba en cuanto a su influencia en la serie que «David Slade 
and I had long conversations about the Kubrick-ian feel of this 
show. We are telling the story of a man who makes his living 
with his imagination who slowly loses his mind over the course 
of the season. We are telling a version of [The Shining], except 
the guy is not an alcoholic» (v. Hibberd, 2013).1

Igualmente, Fuller incorpora al ineludible maestro Alfred 
Hitchcock en cuanto a la construcción del personaje de Han-
nibal Lecter, en el sentido de que no es mostrado claramente 
como un villano en primera instancia: si los espectadores no 
supieran de las recreaciones anteriores de las novelas de Thomas 
Harris, o de los libros en sí, ni se lo imaginarían en un principio. 
Por lo tanto, Fuller usa aquí el principio del suspense de Hit-
chcock: mostrar al espectador la bomba bajo la mesa y permitir 
que sufra en la expectativa de no saber en qué momento va a 
estallar (v. Hibberd, 2013). Asimismo encontramos referencias 
al maestro del suspense en el nombre del personaje interpretado 
por Gillian Anderson, quien recibe su nombre de pila por la 
Bedelia de la terrorífica Creepshow (George A. Romero, 1982), 
así como por la protagonista que da nombre a Bedelia (1945), 
novela de Vera Caspary llevada al cine un año después por su 
marido, Isadore Goldsmith, sobre una mujer que ha asesinado a 
sus maridos; pero su apellido es en alusión a Daphne du Mau-

1  Traducción de la cita: «David Slade y yo hemos hablado mucho 
sobre el aspecto kubrickiano de esta serie. Estamos contando la his-
toria de un hombre que se gana la vida con su imaginación, y que 
lentamente se vuelve loco durante la temporada. Estamos contando 
una versión (de El resplandor), excepto que el tipo no es alcohólico.»
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rier, la autora de Rebecca, una mujer inolvidable y de Los pájaros, 
ambas llevadas a la gran pantalla por el maestro del suspense 
(Rebecca, The Birds, Alfred Hitchcock, 1940 y 1963, respectiva-
mente) (v. Vanderwerff, 2013).

Argento y el giallo

La influencia de la plasticidad de los maestros italianos del gia-
llo es algo que el espectador de Hannibal detecta con rapidez. En 
especial, la del maestro Dario Argento en cuanto a términos de 
diseño de producción se refiere: el uso de los colores y un trata-
miento estético nada timorato, la naturaleza artística de los asesi-
natos (v. Weintraub, 2014); además del uso de reminiscencias de 
obras del género más actuales y visualmente rompedoras como 
L’étrange couleur des larmes de ton corps (Hélène Cattet y Bruno 
Forzani, 2013), un filme que pone a prueba los límites de la esti-
lización cinematográfica (v. Dowd, 2014). En la tercera tempo-
rada de la serie, quizás la más polémicamente artística de todas, 
la influencia de este género terrorífico es donde está más viva, 
concretamente en los episodios dirigidos por Vincenzo Natali, 
muy consciente en todo momento de lo que quería para Han-
nibal: «You are making a European art film. Period».2 En «An-
tipasto» (3.1.) perdemos de vista el esquema procedimental que 
había marcado a la serie, sobre todo en su primera temporada, 
para sumergirnos en los términos del giallo, en lo salvaje y la feti-
chista belleza visual que recrea una atmósfera más que una trama 
narrativa al uso. Inevitable aquí el recuerdo de Todos los colores 
de la oscuridad (Tutti i colori del buio, Sergio Martino, 1972), un 
atípico giallo de estilo formal depurado y magnífica fotografía 
que sabe crear una atmósfera onírica, muy influida a su vez con-
ceptualmente por Repulsión (Repulsion, Roman Polanski, 1965), 
en cuanto a la idea de la inmersión en una mente perturbada y 
la representación de la realidad desde su subjetividad, algo que 

2  Cabe recordar que Vincenzo Natali es responsable de distintas pelí-
culas de terror o suspense, como es el caso de la inteligente Cubo (Cube, 
Vincenzo Natali, 1997) o la terrorífica Splice: experimento mortal (Spli-
ce, Vincezo Natali, 2010). Véase Jung (2015). (Traducción de la cita: 
«Estás realizando una película europea de arte y ensayo. Punto.»)
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también ocurre en Hannibal, especialmente en los episodios de 
la primera temporada en que Will sufre de encefalitis. 

Hannibal bebe de la belleza depravada de Dario Argento, de 
las sequenza lunga preñadas de la coreografiada violencia ideali-
zada del director italiano. Temáticamente, además, se añade una 
conexión que en el caso de la película Giallo (Dario Argento, 
2009) recuerda, a su vez, a El silencio de los corderos y a Se7en 
(David Fincher, 1995), todos ellos filmes donde la heroína o 
el héroe se enfrentan respectivamente a asesinos en serie. En 
Hannibal hallamos mucho del festín visual de Suspiria (Dario 
Argento, 1977), donde el director italiano —al igual que ocurre 
en la serie de Fuller— usa una policromía que se convertirá en 
elemento recurrente en su posterior obra. La composición de 
los planos simétricos de Suspiria y el uso de una sucesión de 
líneas paralelas y perpendiculares, a su vez, aportan la sensación 
de encierro, muy a la manera kubrickiana (Colombo y Tentori, 
1990: 79). Cuando Will sale del palacio mental en «Secondo» 
(3.3.), lo hace pisando un inmenso charco de sangre en un para-
lelismo visual con otro gran charco rojizo en Suspiria. E, incluso, 
la víctima tambaleante que cae de espaldas al vacío por un vitral 
convertida en un macabro péndulo, estrangulada por el cable 
que se ha enredado en su cuello, recuerda mucho a la muerte del 
detective Pazzi en «Contorno» (3.5.), eviscerado y colgando por 
una de las ventanas del palazzo. La suntuosidad del uso de los 
colores y el elemento operístico son aspectos que han atraído a 
Fuller hacia la obra de Argento, especialmente el hecho de elabo-
rar un vocabulario propio sin temor (v. Shaw-Williams, 2014): 
«Due bottiglie di Bâtard-Montrachet e li tartufi bianchi, per fa-
vore». Tras las tenues palabras de Bedelia, el sonido de esta escena 
de Antipasto (3.1.) va creciendo hacia unos tonos que parecen 
recordar vagamente al score de Suspiria. Bedelia pasea lánguida-
mente por Florencia y peligrosamente entre el sueño lúcido y la 
pesadilla en la que está sumergida. «¿Observar o participar?», le 
pregunta directamente Hannibal mientras sostiene un busto de 
Aristóteles que ha convertido en instrumento para el asesinato. 
Ella responde que está observando, pero, por supuesto, no es 
cierto: «Dices que estás observando, pero esto… esto es partici-
pación, Bedelia», le replica Hannibal rompiéndole el cuello a la 
víctima y recordándole al espectador la quimera de la pasividad, 
de forma similar a Funny Games (Michael Haneke, 1997).
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El aspecto sonoro

La banda sonora discordante es otro de los aspectos que co-
nectan con el cine de Dario Argento, en este caso de la mano 
del compositor Brian Reitzell. En su expresionista música flo-
rece la música con sintetizadores que conecta con el cine de 
Argento, además del uso de notas interpretadas con originales 
instrumentos de arriesgada novedad (al igual que hace Cris-
tobal Tapia De Veer en su trabajo en la banda sonora de la 
serie Utopia [Channel 4, 2013-14]), huyendo del tradicional 
crescendo de violín en los momentos de más tensión para el 
espectador (v. Pérez Ruiz de Elvira, 2014) y componiendo a 
la perfección el extrañamiento que flota en el ambiente de la 
serie de la NBC. El surrealismo grotesco, la alucinación visual 
y la bella demencialidad de las imágenes de Hannibal recuer-
dan a Black Sabbath (I tre volti della paura, Mario Bava, 1963) 
y a Inferno (Dario Argento, 1980), pesadillas casi reales donde 
sus scores desorientadores y delirantes son nucleares en la crea-
ción de la atmósfera. Berberian Sound Studio. La inquisición 
del sonido (Berberian Sound Studio, Peter Strickland, 2012) se 
ocupa precisamente del importante papel de la música en la 
creación de esa artificialidad extrañadora, como también se 
observa en el surrealismo experimental del giallo franco-bel-
ga Amer (Hélène Cattet y Bruno Forzani, 2009). El filme de 
Strickland rinde honores a la composición formal del giallo y 
recuerda en ocasiones a Impacto (Blow-Out, Brian de Palma, 
1981), película con la que Fuller también tiende puentes a 
través de imágenes como un primer plano de Will de perfil, 
con Bedelia al fondo («The Wrath of the lamb», 3.13.), muy 
parecido a un plano compuesto de la misma forma con John 
Travolta como protagonista. También el plano en que Will se 
tapa horrorizado los oídos, ante los alaridos de Chilton al ser 
torturado en el mismo capítulo, recuerda a la escena en que 
Travolta repite el mismo gesto. La serie también recupera imá-
genes icónicas de otro filme del mismo director: Vestida para 
matar (Dressed to Kill, Brian de Palma, 1980), concretamente 
en el plano en el que Will Graham intuye en el ascensor la 
presencia de Francis Dolarhyde y sostiene la puerta apresura-
damente, al igual que Bobbi en la secuencia del ascensor de la 
película de De Palma. 
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Pero, para no desviarnos de la cuestión sonora, tanto Impac-
to como Berberian Sound Studio. La inquisición del sonido hacen 
hincapié en el protagonismo del sonido. En Berberian Sound Stu-
dio... se aborda a través de la historia de un tímido ingeniero de 
sonido británico especializado en los sonidos de los documentales 
de naturaleza que, en la década de los setenta, llega al estudio 
de postproducción de sonido más barato y sórdido de toda Ita-
lia, para finalizar la postproducción de un filme giallo. La rápida 
confusión experimental entre realidad e ilusión, el ambiente de 
pesadilla surrealista y las imágenes del ingeniero apuñalando coles 
y sandías en busca de los sonidos producidos, acercan Berberian 
Sound Studio a Hannibal: «En la ‘música’ de Hannibal hay cons-
tantemente capas y más capas de sonido, un trabajo de texturas 
muy complejo que solo se me ocurre comparar con lo que hizo 
Lynch en Cabeza borradora […] Tanto en Hannibal como en 
Cabeza borradora hay escenas en las que se escuchan docenas de 
pistas de sonido al mismo tiempo» (v. Rego, 2015).

La concepción de los cuerpos: Cronenberg

Si bien Hannibal tiene un lenguaje visual y sonoro muy per-
sonal, aunque muy influenciado por otros acercamientos artís-
ticos, un lugar en concreto que resulta particularmente intere-
sante para explorar la influencia de otros cineastas en la serie 
de Fuller es en el tratamiento de los cuerpos. Los cadáveres que 
tantas veces son tratados como obras de arte donde la serie se 
recrea para explicar al espectador cientos de cosas distintas, esos 
cuerpos que son convertidos y tratados como instalaciones ar-
tísticas o que recrean directamente obras clásicas de la pintura, 
como en el caso de la Primavera de Botticelli. Tratamientos cor-
porales que despuntan especialmente en las dos primeras tem-
poradas por los elementos influenciados por la dismorfia cor-
poral característica del director David Cronenberg. Para Bryan 
Fuller siempre es sorprendente, a la par que desorientador y 
perturbador, cómo los cuerpos pueden resultar reveladores de 
otras cuestiones, vehículos para nuestras mentes que nos inter-
pelan sobre nuestro ser (v. Tallerico, 2015). Concretamente la 
secuencia inicial de la segunda temporada de la serie evoca la 
pelea en la sauna de Promesas del Este (Eastern Promises, Da-
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vid Cronenberg, 2007): la carne cortada, los reflejos en la hoja 
del cuchillo curvado, la cámara lentísima y la coreografía a vida 
o muerte. Así como otros homenajes explícitos a Cronenberg 
en los cirujanos vestidos de rojo en clara alusión a Inseparables 
(Dead Ringers, David Cronenberg, 1988) en la operación qui-
rúrgica de «Dolce» (3.6.). 

Narrativamente, ambas historias exploran cómo una amistad 
o un amor de cualquier tipo puede llegar a ser altamente des-
tructivo, cómo una personalidad puede cambiar para adaptarse 
a los modos de la otra persona. En Inseparables, el ginecólogo 
Elliot reflexiona sobre el interior del cuerpo como obra de arte: 
«A menudo he pensado que debería haber concursos de belleza 
para el interior de los cuerpos. Ya sabes, el mejor bazo, los ri-
ñones más perfectamente desarrollados. ¿Por qué no tenemos 
estándares de belleza para todo el cuerpo humano, por dentro 
y por fuera?». Inseparables está construida sobre lo que Elliot 
llama el «arte del glamour», algo que impregnará todo lo que 
rodea a los gemelos, tal como ocurre con la bellísima y negra 
pulsión estética que rodea a Will y Hannibal en una atmósfera 
de artístico erotismo dañino. Pero las similitudes no solo son es-
téticas o de percepción conceptual, sino también en cuanto a la 
relación de los gemelos idénticos Beverly y Elliott, que descien-
de hasta unos niveles de locura y de violencia ritual que recuer-
dan a las bellas y salvajes dinámicas de Hannibal y Will, polos 
opuestos fascinados el uno por el otro. Jack Crawford reconoce 
que ambos son idénticamente diferentes en «Digestivo» (3.7.) 
y Graham confiesa literalmente en «Dolce» (3.6.) que nunca se 
ha conocido tan bien a sí mismo como se conoce cuando está 
con Hannibal. Se siente como su gemelo y no está demasiado 
seguro de ser capaz de sobrevivir a la separación. El lugar común 
de los gemelos siameses y el componente maligno también está 
presente en otra de las películas que vemos reflejadas en «Mizu-
mono» (2.13.), con la imagen de la cara de Will partida por la 
mitad, con una pequeña gestualidad propia; casi igual que un 
primer plano de Hermanas (Sisters, Brian de Palma, 1973), cuya 
protagonista está atormentada por la muerte de su hermana sia-
mesa tras el procedimiento quirúrgico de separación. 

La empatía por el monstruo despierta lo «mejor» de cada uno 
en una relación que exuda violencia y demanda sangre en sacri-
ficio de la pulsión erótica y la experiencia de poder, de forma 
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similar a la experiencia sexual de Will y Hannibal, comparti-
da —aunque no estrictamente en un plano físico— con Alana 
Bloom en «Naka-Choko» (2.10.), que recuerda a los dos ge-
melos interpretados por Jeremy Irons flanqueando al personaje 
Geneviève Bujold en una perturbadora escena sexual del Insepa-
rables de Cronenberg (v. Rowles, 2014). Todos ellos mantienen 
una relación de simbiosis y pertenecen a la tradición romántica 
del alma única en dos cuerpos, en la que sus actos acaban por 
regirse por lo estético por encima de lo moral (cfr. Lutes, 2014).

Caleidoscopio de esquirlas cinematográficas

Estos directores no son los únicos de los que hallamos hue-
llas en la serie magna de Bryan Fuller. En un acercamiento a la 
cuestión formal, por ejemplo en la tercera temporada, pueden 
encontrarse escenas que son en cierta forma un homenaje a una 
de las películas favoritas de la década de 1980 de Fuller: El ansia 
(The Hunger, Tony Scott, 1983). Esta exploración maravillosa-
mente decadente de una pareja europea de vampiros está muy 
presente en el inicio de la tercera temporada en los capítulos 
italianos, en cuanto a la sinfonía de imágenes abstractas inter-
conectadas para conformar la historia y, en concreto, por lo que 
se refiere a la escena caleidoscópica de sexo lésbico inspirada 
en la que mantienen, a su vez, los personajes interpretados por 
Catherine Deneuve y Susan Sarandon en El ansia (v. Rowles, 
2014). Asimismo, algunos aspectos o momentos de la serie de 
la NBC nos recuerdan, además de a estos grandes cineastas, a 
obras concretas. Por ejemplo, en el tratamiento estilístico de la 
imagen, donde su lirismo y poética pictórica crea puentes con 
otras películas. 

Es el caso de la escena del níveo cuerpo desnudo de Bedelia 
sumergiéndose en aguas oscuras en «Antipasto» (3.1.), de ma-
nera muy similar a la escena de Diario de una adolescente (The 
Diary of a Teenage Girl, Marielle Heller, 2015). Sucede también 
con el cuerpo en camisón ensangrentado de una de las víctimas 
más recientes de Garrett Jacob Hobbs, que se eleva por encima 
de la cama de manera parecida al de la mujer del padre de Alexei 
suspendida en el aire encima del lecho en The Mirror (Zérka-
lo, Andrei Tarkovsky, 1975). Mason Verger sueña, por su parte, 

http://www.rogerebert.com/cast-and-crew/catherine-deneuve
http://www.rogerebert.com/cast-and-crew/susan-sarandon
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en «Dolce» (3.6.) con el cuerpo de Hannibal dispuesto en una 
mesa, preparado como un exquisito manjar, en claro tributo a 
la escena compuesta casi literalmente donde Albert Spica (el la-
drón) trincha un cuerpo preparado de igual manera en El cocine-
ro, el ladrón, su mujer y su amante (The Cook, the Thief, his Wife 
& her Lover, Peter Greenaway, 1989), una teatral comedia negra 
de terrible belleza, saturada de rojos y llena de comida, torturas y 
canibalismo. Precisamente el ahogamiento del desagradable Ver-
ger a manos de Alana y Margot en «Digestivo» (3.7.) recuerda 
mucho, en cuanto a la composición del plano, al ahogamiento 
de Las Diabólicas (Diabolique, Jeremiah Chechik, 1996) a manos 
de la mujer y la amante del cruel profesor Palminteri. En una de 
las visitas de Will a Hannibal cuando este último está recluso tras 
la celda de paredes trasparentes en «And the Woman Clothed in 
Sun» (3.10.), se observa el reflejo de Graham en el cristal, que 
se solapa con el rostro de Lecter convirtiéndose por momentos 
en un espejo, en dos en uno, de manera parecida a lo que ocurre 
en Paris, Texas (Wim Wenders, 1984). En Mi novia es un zombie 
(Cemetery Man, Michele Soavi, 1994), a pesar del splatter, la es-
tilización fotográfica que en ocasiones se usa especialmente en la 
primera parte del filme también recuerda al lirismo de Hannibal. 
El ritmo paradigmáticamente lento de algunas de las escenas de 
Anticristo (Antichrist, Lars von Trier, 2009) es algo que ha sido 
usado frecuentemente en Hannibal, en sus ralentizados acerca-
mientos a los elementos como agua, sangre o vino. 

En aspectos más relacionados con lo temático, la serie recuer-
da en ocasiones a la comedia negra Ravenous (Antonia Bird, 
1999) que aborda el tema del canibalismo y la construcción de 
la narración en torno al eje de dos personajes. En ella encontra-
mos al capitán John Boyd, interpretado por Guy Pearce, que en 
medio de la guerra entre Estados Unidos contra México conoce 
a Colqhoun, una suerte de figura demoníaca encarnada por Ro-
bert Carlyle, que introduce al capitán en la cuestión de la antro-
pofagia y con el que establece una relación que (aunque de una 
manera mucho más velada) recuerda a la influencia maliciosa 
que Hannibal ejerce sobre Will, así como a la tensión amorosa 
latente entre ambos: «Ser un caníbal resulta solitario», comenta 
sutilmente el coronel Hart. La película, además, se inicia ilus-
trativamente con la siguiente cita de Friedrich Nietzsche: «El 
que lucha con monstruos debe tener cuidado de no convertirse 
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él mismo en monstruo», algo fácilmente aplicable al personaje 
de Graham. 

El uso imaginario y la recreación de espacios mentales com-
partidos por los dos protagonistas, donde se recrean aconteci-
mientos y espacios imaginarios o que recrean la realidad, recuer-
da mucho al de Criaturas celestiales (Heavenly Creatures, Peter 
Jackson, 1994). En esa película las dos muchachas protagonistas 
inventan un universo propio, en su caso el reino de Borovnia, 
un lugar atemporal que les pertenece, donde mostrar la privaci-
dad de su conexión amorosa, un emplazamiento para el encuen-
tro, como el palacio mental de Hannibal que ya se menciona en 
las novelas de Thomas Harris y que en «Mizumono» (2.13.) se 
describe como un lugar que siempre permanece y que guarda 
un único recordatorio de mortalidad en la calavera grabada en 
el suelo de su vestíbulo: la capilla normanda de Palermo. Como 
en el caso de la película protagonizada por Kate Winslet, no 
se trata de una atracción pasajera o superficial entre las prota-
gonistas, sino de una conexión profunda y dolorosa entre los 
dos personajes, que trasciende y supera la concepción trivial del 
amor común, llevado al extremo, convirtiéndolo en algo que en 
la atracción de su densidad puede resultar dañino y ponzoñoso, 
un entendimiento que acaba por resultar maligno y que los de-
más no pueden comprender porque, además, suele ir asociado a 
un sentimiento de superioridad o genialidad: «Hemos decidido 
lo triste que es para otras personas que no puedan apreciar nues-
tro genio» (Pauline Parker en Criaturas Celestiales). 

Si hablamos de amores épicos que trascienden límites éticos y 
que cruzan océanos de tiempo (o espacio como en el caso de Han-
nibal) es imposible no pensar en la concepción romántica del 
mal que sostiene Drácula, de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dra-
cula, Francis Ford Coppola, 1993). En ella, el director, además 
de crear también una ambientación de deliciosa pesadilla para 
el filme, ensalza el aspecto romántico de una historia de ho-
rror, algo que no existía en la historia original. Esta concepción 
del monstruo como triste víctima de su condición de amante 
romántico dispuesto a lidiar con la muerte para perpetuar su 
amor va de la mano de las crónicas vampíricas de Anne Rice y 
su primera adaptación en la película coetánea a la de Coppola, 
Entrevista con el vampiro (Interview with the Vampire, Neil Jor-
dan, 1994). El filme de Jordan captura a la perfección el horror 
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romántico trágico y el juego especular entre Lestat y Louis, así 
como el de Hannibal y Will; además de la relación de padres y 
mentores que los dos vampiros mantienen con la joven vam-
piresa Claudia, de manera similar a la que Lecter y Graham 
sostienen con Abigail Hobbs, al final una suerte de aprendiz de 
psicópata. Sin olvidar, por supuesto, la concepción del vampiro 
que arrebata vidas para vivir plenamente en una existencia al-
ternativa, algo que para Lestat no representa ningún problema 
ético, a diferencia de Louis, a quien se le plantean enseguida este 
tipo de disquisiciones críticas.

En una estrategia autorreferencial, Bryan Fuller ha aprove-
chado para reintroducir personajes del universo televisivo que 
ha ido creando en lo que sus fans han dado a llamar el Fuller-
verse (v. Mellor, 2013). Entre algunos ejemplos,3 encontramos 
el caso de la Marianne Marie Beetle de Wonderfalls (Fox, 2004) 
que aparece en «Amuse-Bouche» (1.2.); Georgia Lass de Tan 
muertos como yo aparece bajo el nombre de Georgia Madchen 
en «Buffet Froid» (1.10.) y «Relevés» (1.12.). Lass es una forma 
de referirse a una chica, al igual que Mädchen, en alemán, por lo 
que en realidad se trata del mismo nombre en idiomas distintos. 
Además, en su serie original Georgia es una parca y en su apari-
ción en la serie del caníbal padece del Síndrome de Cotard, un 
trastorno que provoca que el afectado crea que está muerto. Y, 
en «Takiawase» (2.4.), la acupunturista que lobotomiza a sus pa-
cientes se llama Katherine Pimms, el mismo sobrenombre que 
Charlotte «Chuck» Charles usa en Criando malvas para que no 
se sepa su identidad verdadera y que en realidad no ha muerto.

Las huellas de los primeros corderos

Finalmente, se hace imposible concluir sin hacer mención 
del rastro de los primeros corderos o la lógica impronta que 
las películas anteriores que han abordado la saga de Thomas 
Harris han dejado en Hannibal, algo en lo que también ahonda 
el capítulo escrito por Alberto N. García en este mismo volu-
men (v. capítulo 3). Por ejemplo, El silencio de los corderos tiene 

3  Fullerverse.com, <http://www.fullerverse.com/hannibal/>.
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mucho en común con el tipo de humor del Hannibal de Ridley 
Scott (2001) y los procedimientos minimalistas del Hunter de 
Michael Mann (Manhunter, 1986), además de cierta influencia 
de Argento. Y la frialdad de la fotografía de la serie remite a la 
usada en la cinta de Demme. Las alusiones veladas y similitudes 
con las películas previas sobre el caníbal son varias. Como es 
sabido, la producción no puede utilizar material de El silencio de 
los corderos, ya que el productor Dino De Laurentiis adquirió los 
derechos de la novela de Harris al realizar la película homónima, 
así que en la serie se decidió agregar personajes nuevos que se 
comportasen como sus contrapartes literarias (v. Such, 2014). 
Benjamin Raspail y Jame Gumb se transformaron en Franklin 
Froideveaux y Tobias Budge, respectivamente. En «Entrée» 
(1.6.) reconocemos en Miriam Lass una fusión de Graham y de 
Clarice Starling. Miriam es también estudiante en la academia 
del FBI a la que Jack Crawford asigna al caso del Destripador de 
Chesapeake, y que termina descubriendo la verdadera identidad 
de Lecter. En el final de la primera temporada reconocemos el 
precioso Vide Cor Meum, pieza musical compuesta por Patrick 
Cassidy para el Hannibal de Ridley Scott. Franklyn Froide-
veaux, el primer paciente del Dr. Lecter al que conocemos en la 
serie, está basado en Benjamin Raspail, el personaje que en El 
Silencio de los Corderos había sido amante del psicópata Buffalo 
Bill. El propio nombre de Franklyn está construido a partir del 
de Raspail («Benjamin Franklin», por una parte; y, por la otra, 
«Froideveaux», la calle contigua al boulevard Raspail de París). 
La composición del ángel de «Coquilles» (1.5.) está inspirada en 
el guardia convertido en polilla por Hannibal en El Silencio de 
los Corderos. Cuando Will Graham acaba entre rejas en la serie, 
las deudas con la película de Demme aumentan, incluso con la 
repetición de algunos pequeños diálogos, como la historia del 
encuestador del censo que llamó a casa de Hannibal el caníbal 
demasiado temprano; el tipo de preguntas que Lecter le hace a 
Clarice para que se cuestione la motivación de Buffalo Bill; y el 
traslado de Will Graham a Memphis enmascarado del mismo 
modo que Lecter en la imagen icónica de El silencio de los corde-
ros. Quizás esta última sea la referencia cinematográfica absolu-
tamente ineludible para Fuller, casi obligada, dada la resonancia 
popular de la imagen que convierte visualmente al sofisticado 
doctor Lecter en Hannibal el caníbal. La ironía de la inversión: 
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cuando los adaptadores del monstruo de Harris le ponen la ca-
reta al caníbal, es cuando ésta se cae: porque ver es entender al 
monstruo (cfr. García y Ortiz, 2016).
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Resumen
Los títulos de crédito en cine y televisión no son un mero 

marco para que aparezcan los nombres del reparto o el equipo 
técnico, se trata de secuencias de una alta densidad semántica a 
cerca de la película o serie a las que anteceden. El thriller, y en 
especial el de asesinos en serie, nos proporciona secuencias de 
créditos cuyo análisis nos acerca al retrato del homicida. Para 
realizar esta investigación nos hemos nutrido de los estudios 
psicológicos de los asesinos en serie, pero también de su repre-
sentación en la ficción, de esta manera las lecturas de Hermida, 
Hernández-Santaolalla y Santaularia han arrojado mucha luz 
a nuestra exploración. A lo largo de este texto podremos com-
probar cómo las secuencias de crédito de las series y películas 
de asesinos en serie van configurando un retrato del homicida 
donde se pueden vislumbrar su personalidad quebrada, sus ob-
sesiones o sus rituales a la hora de realizar el crimen. 

Palabras clave: Títulos de Crédito, Asesino en Serie, Motion 
Graphics, Grafismo Audiovisual, Series.

Introducción

Los títulos de crédito iniciales de una película o serie televisiva 
nos pueden proporcionar muchos datos sobre la historia, provo-
car determinadas sensaciones o estados de ánimo, e introducir-
nos en los pensamientos de los protagonistas. Estas secuencias 
se han ido haciendo más sofisticadas y llamativas a lo largo de la 
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historia del cine; siempre en busca de nuevos lenguajes y modos 
de representación. El género thriller, y en especial el de asesinos 
en serie, nos brinda brillantes ejemplos. 

La figura del «asesino en serie» ha propiciado gran interés desde 
que se empezara a popularizar, en gran medida por el morbo que 
supone conocer las motivaciones que conducen a un individuo a 
cometer esos crímenes, los modos en que son ejecutados, los de-
lirios de esas mentes depravadas, sus gustos excéntricos o el perfil 
de las víctimas. Este hecho, sumado al fascinante viaje que ha 
emprendido la ficción cinematográfica, y en especial la televisiva, 
a las partes más oscuras de la mente de sus protagonistas, han he-
cho de la secuencia de títulos de crédito un espacio experimental 
de gran potencial para la recreación y representación de estos in-
dividuos. Esta investigación, en el cine y la ficción televisiva, nos 
adentrará en la representación del asesino en serie (AS) a través de 
los títulos de crédito (TC), entendiéndolos como un retrato que 
configura el perfil y carácter del protagonista. 

La representación del retrato del protagonista en los créditos 
de apertura no es una fórmula reciente ni exclusiva del thriller; 
Saul Bass inauguró esta estrategia en películas como El hombre 
del brazo de oro (The Man with the Golden Arm, Otto Premin-
ger, 1955) o Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) donde, 
haciendo un ejercicio de síntesis gráfica y conceptual, muestra 
las fortalezas (su extraordinaria habilidad con la batería) y debi-
lidades (su adicción a la heroína) de Frankie Machine, el prota-
gonista del primer filme, y la mentalidad psicótica y depravada 
de Norman Bates en el segundo. También aparece esta fórmula 
en los créditos de Gattaca (Andrew Niccol, 1997) diseñados por 
Kyle Cooper, donde unas imágenes microscópicas dan paso a 
las rutinas diarias de Vincent (Ethan Hawke), que le ayudan a 
suplantar la identidad de Jerome (Jude Law) para formar par-
te de la élite de esa sociedad distópica. También en Mad Men 
(AMC, 2007-15) la eterna caída de la silueta, que representa al 
carismático y todopoderoso Donald Draper, vaticina la destruc-
ción del idílico modo de vida que rodea al protagonista.

Abordaremos el retrato no tanto desde una perspectiva rea-
lista, verosímil o de representación fidedigna de un personaje, 
sino desde el punto de vista de la retórica literaria. El retrato en 
la literatura supone la suma de la prosopografía (descripción de 
los rasgos físicos de una persona) y la etopeya (descripción de 
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su forma de ser, carácter y temperamento). Esta figura presente 
en numerosas obras literarias muestra detalles de una o varias 
partes del cuerpo, establece relaciones entre el aspecto físico y 
la personalidad del retratado, e incluso puede relacionarlo con 
el medio en el que se encuentra. No se trata de una mera des-
cripción física sino que nos muestra su personalidad, dando res-
puestas a las preguntas ¿cómo es? y ¿quién es?

Si le damos forma visual a esta figura literaria, una serie de 
imágenes nos proporcionarían las claves de cómo es o se com-
porta un personaje. Al mismo tiempo, resulta interesante la 
concepción contemporánea del retrato en el arte, que abandona 
concepciones primigenias y estereotipadas basadas en la verosi-
militud, para llegar a la ausencia de reconocimiento en pleno 
siglo XX, según Rodríguez Moya (2010: 50):

Una de las grandes rupturas del siglo XX con respecto al retrato 
es la ausencia de reconocimiento. Hasta el siglo XIX el con-
cepto de verosimilitud es fundamental, pues es el instrumento 
que permite identificar al personaje por sus rasgos. Pero con 
el postimpresionismo ni el reconocimiento físico, ni social, ni 
intelectual e incluso espiritual son importantes.

Según la autora, esta nueva representación tiene una «tendencia 
hacia la fragmentación, duplicación, seriación, disolución e incluso 
desaparición de las formas humanas» (Rodríguez Moya, 2010: 52), 
hecho que requiere una reconstrucción mental por parte del espec-
tador con los recursos de su imaginación y de su memoria. 

Esta intuición tuvieron Braque o Picasso al descomponer sus 
figuras en múltiples facetas, o Francis Bacon mediante las de-
formaciones a las que sometía los rostros de sus retratados, por 
las que se asoma su propia alma devastada por el sufrimiento. 
En la visión y autorrepresentación de Frida Kahlo, la artista se 
cuenta a sí misma, narra su vida y su experiencia; sus cuadros, 
que muestran un rostro prácticamente exento de expresión, es-
tán acompañados de un universo simbólico que nos transmite 
sus anhelos y sus miedos, su sufrimiento por la inmovilidad de 
sus miembros o por la incapacidad de tener hijos, y también su 
tortuosa relación con Diego Rivera. Otros artistas como Dalí, 
Duchamp, Picabia, Boccioni o Warhol, realizarán operaciones 
parecidas a la hora de representar a sus retratados, y es que
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ya no esperamos un reflejo preciso de la realidad al contemplar 
un retrato en el arte contemporáneo […]. Esperamos una obra 
de arte, plena de significados, una mirada subjetiva incluso has-
ta deformada y violenta. Por ello por fin el retrato contemporá-
neo se desvincula de la necesidad de reconocimiento, y trabaja 
con otros recursos plásticos y figuras retóricas, como el de la 
sinécdoque, el palimpsesto, la reiteración y la metáfora (Rodrí-
guez Moya, 2010: 59).

De modo que nos centraremos en este tipo de retrato evoca-
dor, en el que se traspasa la superficie epitelial del rostro para 
introducirnos en la mente del retratado, en sus obsesiones, sus 
miedos, sus deseos y sus contradicciones, y en el que el especta-
dor desarrolla un papel muy activo para desentramar y recons-
truir los perfiles a los que hacen alusión. El retrato que preten-
demos analizar no tiene por qué tener apariencia humana; solo 
en alguno de los casos analizados alcanzamos a adivinar formas 
antropomorfas, pero la combinación de imágenes que aparecen 
en la secuencia de créditos nos darán las claves para reconstruir 
la personalidad de los retratados.

Para realizar este estudio hemos ahondado en los perfiles psi-
cológicos de los AS, diseñados desde el punto de vista científico 
en operaciones de investigación criminal, así como las reflexiones 
en torno a la representación ficcional de estos perfiles, llevadas a 
cabo por Santaularia (2009), o Hermida y Hernández-Santolalla 
(2015). Todos estos datos nos ayudarán a configurar mejor los 
perfiles de los protagonistas a través de los TC. Además hemos 
tenido muy presente la tendencia actual en la ficción televisiva de 
representar personajes cada vez más complejos con enveses mu-
chas veces oscuros y perversos, que provocan en el espectador ad-
miración y desprecio al mismo tiempo, personajes poco comunes 
y al mismo tiempo muy humanos y seductores para el espectador.

Hemos configurado un tablero en Pinterest titulado Retra-
tando al monstruo,1 donde se encuentra una recopilación de las 
secuencias analizadas, así como material adicional que puede 
ayudar a completar la información de esta investigación.

1  Tablero de pinterest que contiene toda la información gráfica y 
material adicional para completar la información de este texto <ht-
tps://es.pinterest.com/bettyhey/retratando-al-monstruo/>

https://es.pinterest.com/bettyhey/retratando-al-monstruo/
https://es.pinterest.com/bettyhey/retratando-al-monstruo/
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El asesino en serie en la ficción

En las primeras décadas del cine encontramos precedentes 
de la representación del perfil criminal psicópata en películas 
como M. El vampiro de Düsseldorf (M, Fritz Lang, 1931) o, 
posteriormente, La noche del cazador (The Night of the Hunter, 
Charles Laughton, 1955). Sin embargo, será Hitchcock quien 
construya el perfil de uno de los primeros psicópatas asesinos 
más enigmáticos del cine: Norman Bates. Se trata de un per-
sonaje con un trastorno disociativo de la personalidad que se 
traduce en una cara amable y tímida regentando un motel de 
carretera, pero que esconde un asesino macabro y despiadado, 
fruto del abuso por parte de su madre cuando Bates era un niño.

Psicosis contiene los ingredientes de los tres géneros cinema-
tográficos en torno la figura del AS; el slasher, el thriller de AS, 
y el psico-horror. El slasher surge en los años 70: su nombre 
proviene del término slash, cortar o acuchillar en inglés, y su 
característica común es la presencia de un asesino de jóvenes 
con ansias de venganza, que perpetra sus crímenes de manera 
rápida y la mayoría de veces con objetos cortantes o punzantes. 
El asesino es un personaje anónimo que a menudo tiene la cara 
tapada con una máscara o un rostro desfigurado. La acción se 
centra en la persecución de sus víctimas y en la evidencia de los 
crímenes, que son mostrados con toda su crueldad. La matanza 
de Texas (The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1975), 
Viernes 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunninghan, 1980) o Pesa-
dilla en Elm Street (Nightmare in Elm Street, Wes Craven, 1984) 
son algunos ejemplos de este género. 

Por su parte, en el thriller de AS la historia se centra en las 
investigaciones de estos asesinatos por parte de uno o varios 
detectives. En este caso se tiende a ocultar el momento del ase-
sinato, adquiriendo protagonismo la escena del crimen, que 
proporciona a los investigadores una buena fuente de datos, de 
manera que la identidad del asesino puede permanecer oculta 
hasta bien avanzada la trama para mantener el suspense. Dentro 
de esta categoría estarían películas como Se7en (David Fincher, 
1995), El silencio de los corderos (The Silence of the Lambs, Jona-
than Demme, 1991), El coleccionista de amantes (Kiss the Girls, 
Gary Fleder, 1997) y series como True Detective (HBO, 2014-) 
o Bron/Broen (SVT1/DR1, 2011-). 
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Por último, el psico-horror pone en el punto de mira a los 
propios asesinos que se convierten en los protagonistas. Este 
subgénero

nos traslada al paisaje mental de los asesinos en serie, nos sumer-
ge en su mente retorcida y nos confronta con sus acciones, […] 
se sumerge en los oscuros recovecos del alma humana para mos-
trarnos nuestro lado perverso y temible y nos revela las perfidias, 
bajezas y vilezas que se esconden tras las fachadas de aparente 
respetabilidad (Santaularia, 2009: 52). 

Algunos ejemplos de filmes y series de psico-horror serían Psi-
cosis, Hannibal (NBC, 2013-2015), American Psycho (Mary Ha-
rron, 2000) o Dexter (Showtime, 2006-2013). De entre estos 
géneros los perfiles que más aportan a esta investigación serán el 
thriller de AS y el psico-horror, puesto que son los géneros que 
dan más protagonismo a la personalidad y comportamiento del 
asesino, mientras que el slasher no profundiza en este personaje, 
prescinde incluso de la identidad del asesino hasta el punto de 
taparle la cara. 

La década de los años 1990 supone la culminación del éxito 
del thriller de AS en la ficción. Películas como El silencio de 
los corderos o Se7en dan un vuelco a las expectativas cinemato-
gráficas, focalizando en las complejas mentes de unos asesinos 
programados, inteligentes, carismáticos y sin escrúpulos, que 
cometen actos tan atroces como morbosos. Tras el éxito de es-
tas producciones vinieron Copycat (Jon Amiel, 1995), Zodiac 
(David Fincher, 2007), El coleccionista de amantes o American 
Psycho.

La investigación criminal también tiene su repercusión en la 
pequeña pantalla a través de las series de detective clásico, donde 
un investigador sagaz descubre las claves del asesinato y captura 
al asesino, que normalmente no es quien espera el espectador, 
resolviéndose el crimen al final de cada entrega. Tal es el caso de 
la longeva Se ha escrito un crimen (CBS, 1984-96) o Remington 
Steele (NBC, 1982-87), pero también son herederas de este for-
mato series más actuales como CSI Las Vegas (CBS, 2000-15), 
Bones (Fox, 2005-17), Mentes criminales (CBS, 2005-) o la fran-
cesa Profilage (TF1, 2009-). Se trata de una fórmula que no lle-
ga a profundizar en los personajes: los detectives se muestran in-



163

Retratando al monstruo. Representación del asesino...

http://www.comunicacionsocial.es

B. Herráiz

alterables ante el horror del asesinato y el asesino es meramente 
anecdótico, sus personajes son arquetípicos y la acción se centra 
en las pistas y en la investigación, en este formato cada capítulo 
comienza como una tabula rasa con respecto al anterior.

Tabla 1. Categorías del nivel de profundidad en el tratamiento del asesino 
según el género.

Tratamiento 
del asesino

Tratamiento 
del detective Crimen

Slasher superficial superficial evidente

Thriller de AS profundidad profundidad oculto

Psico-horror profundidad superficial oculto/visible

Serie detective clásico superficial superficial oculto

Series progresivas de 
AS profundidad profundidad oculto

La mayoría de las series de detective clásico, además de no 
profundizar en el interior del protagonista, coinciden en solu-
cionar la secuencia de créditos con una fórmula que se repite 
hasta la extenuación: las cabeceras tipo starring. Esta estrategia 
se centra en el elenco, donde una consecución de imágenes más 
o menos vinculadas a la historia da paso a sus protagonistas, de-
teniéndose en cada uno de ellos y mostrando a la vez su identi-
dad en la ficción y en la vida real. En la actualidad podemos ver 
créditos de tipo starring en series como CSI, Mentes criminales, 
Bones o Profilage. La fórmula no pretende desvelar identidades 
ocultas o aspectos complejos de la trama, sino que transmite 
de manera bastante literal el medio en el que se mueven sus 
protagonistas y quiénes son. Para esta investigación se pretende 
buscar reflexiones en fórmulas más complejas.

De los títulos de créditos a los openings de las series

Es Saul Bass, a mediados de los cincuenta, el que insufla en 
los TC una gran carga simbólica y expresiva, que condensa la 
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idea esencial de la película en apenas unos minutos, haciendo 
un ejercicio de conceptualización y síntesis máxima. Es difícil 
hablar de títulos de crédito sin mencionar su nombre, sobre 
todo si ubicamos Psicosis como punto de arranque de la presente 
investigación. Como hemos mencionado, Psicosis es uno de los 
primeros retratos de la historia de los TC, donde a través de la 
pureza y sutileza del grafismo más sencillo —tan solo línea y 
texto fracturados por la animación, y, por supuesto, la banda 
sonora de Bernard Herrmann— se crean los ritmos y caden-
cias que nos invitan a sucumbir predestinados y conversos a 
las hazañas del desequilibrado Norman Bates. El estilo de Bass 
pronto se contagia al resto del cine y por cercanía a la televisión, 
las secuencias de crédito comienzan a convertirse en pequeñas 
obras de arte partiendo de los fundamentos instaurados por el 
diseñador, la televisión abraza sus artes tanto en el continuo 
diario televisivo (continuidad y programas), como en las series, 
aunque aún tardará unos años en alcanzar su segunda edad de 
oro (1981-1991).2

Pero si Bass juega con una síntesis irreductible en Psicosis para 
retratar a Bates, Kyle Cooper juega con el barroquismo y el abi-
garramiento más macabro en Se7en para retratar a Doe. La se-
cuencia diseñada por Cooper mientras trabajaba para R/Green-
berg Associates, no precede a la película al modo habitual, sino 
que se coloca después del encuentro del detective Mills y So-
merset. Terminada la jornada y ya en la cama, el agente Somer-
set acciona un diapasón: los ruidos de la calle se van atenuando, 
el sonido del diapasón adquiere protagonismo como si de un 
juego hipnótico se tratara, entonces un trueno nos introduce 
en la oscuridad de la secuencia de créditos. El retrato de John 
Doe es mostrado a través de sus diarios;3 sus manos son el único 
elemento antropomorfo del supuesto asesino; los diarios están 
repletos de palabras, se trata de una escritura obsesiva y compul-

2  Las edades de oro de la televisión (americana) son aquellos perio-
dos en los que alcanzó los estándares de «televisión de calidad». Estos 
periodos comprenderían los periodos; 1ª edad de oro 1938-1956, 2ª 
edad de oro 1981-1991, 3ª edad de oro 2007-.
3  Los diarios fueron diseñados por Clive Piercy and John Sabel. Para 
ampliar esta información se puede consultar Radatz, Ben, Art of the 
title, <http://www.artofthetitle.com/title/se7en/>.

http://www.artofthetitle.com/title/se7en/
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siva que discrimina los espacios libres, el autor no toma aliento, 
sigue escribiendo; la letra no hace distinción entre puntos, no 
hay una jerarquía en el texto, todo está puesto al mismo nivel, la 
monotonía de su trazo revela su perseverancia y la reiteración de 
sus pensamientos. El asesino documenta sus macabros crímenes 
y plasma cómo sus víctimas han sido estudiadas y elegidas mi-
nuciosamente, justificando así su función mesiánica en el mun-
do. La letra se mezcla con imágenes de tortura o mutilaciones 
y objetos cortantes y punzantes; como anzuelos o cuchillas de 
afeitar pegados o cosidos a los cuadernos. El sexo, la religión, 
la muerte y el castigo se mezclan en un mismo plano, relacio-
nando estos conceptos de manera enfermiza, como la mente de 
Doe. Los cuadernos del asesino están a medio camino entre un 
cuaderno de artista y las cartas de Emma Hauck (1878-1920): 
cuaderno de artista porque John Doe tiene ínfulas de grandeza, 
es consciente de su poder y lo ejerce; Doe se siente el elegido 
y busca la perfección y el arte en sus crímenes. Por su parte, 
Emma Hauck escribía cartas a su esposo desde el psiquiátri-
co de la Universidad de Heidelberg; escribía sin cesar frases de 
amor desesperado. Hauck no solo llamaba a su marido difunto 
a través de estas líneas, sino que lo hacía cuerpo desde la soledad 
del psiquiátrico, del mismo modo que Doe da corporeidad y 
realismo a sus actos a base de escribir y escribir. La consecución 
de los planos en los títulos de Se7en, el montaje sincopado, la 
tipografía hecha con incisiones y los sonidos estridentes no ha-
cen sino redundar en la idea de amenaza, obsesión, pesadilla, 
castigo, tortura y muerte.

La secuencia representa una pesadilla para Somerset, un sue-
ño premonitorio de la barbarie a la que los agentes se tendrán 
que enfrentar. La gran aportación de Cooper y Fincher no fue 
solo la calidad narrativa, expresiva y simbólica de la propia se-
cuencia, que mantiene oculta la identidad de Doe (Kevin Spa-
cey), sino la habilidad con la que esta secuencia es integrada en 
la narración. Si Bass persiguió y defendió que la secuencia de 
créditos tenía que suponer una preparación emocional al espec-
tador previa a la película, Cooper va mas allá, proponiendo una 
fórmula que se inserta en la narración como parte indivisible: si 
esta secuencia no estuviera en el film el relato se vería alterado. 

Por su parte los openings de las series son los hermanos pe-
queños de los créditos cinematográficos pero no por ello son 
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menos interesantes. Su duración es considerablemente menor: 
mientras los créditos cinematográficos pueden llegar a durar tres 
o cuatro minutos,4 los créditos televisivos oscilan entre los 30 
segundos y el minuto y medio. Los créditos cinematográficos 
pueden ir ubicados al principio o al final del filme, pero los 
televisivos siempre irán al principio,5 con una versión simple y 
muy corta al final. 

Las estrategias conceptuales de los créditos televisivos no di-
fieren mucho de los cinematográficos, pero existe una diferen-
cia evidente: los créditos cinematográficos serán vistos por el 
espectador una vez en el mejor de los casos, quizá alguna más 
si se es muy fan de la película, pero las cabeceras de las series 
serán vistas en cada uno de los capítulos. De modo que, si en los 
créditos cinematográficos la estrategia es metafórica, de ocultar 
más que revelar y provocar juegos asociativos con el filme, en el 
caso de las series todo este proceso debe ser mucho más sutil, 
para no desvelar ningún dato antes de lo necesario. El reto será 
ofrecerle al espectador un juego de complicidad de forma que 
en cada visionado pueda ir descubriendo y reconstruyendo la 
historia escondida en esta secuencia. 

El perfil criminológico del asesino

Los asesinatos en serie comienzan a estudiarse en los años 
cincuenta en Estados Unidos, al observar una creciente exis-
tencia de crímenes sin resolver con patrones semejantes. En los 
años sesenta se creó el Behavioral Science Unit (BSU), Unidad 

4  A veces incluso más, como los interminables de Una serie de ca-
tastróficas desdichas de Lemony Snicket (Lemony Snicket’s A Series Of 
Unfortunate Events, Brad Silberling, 2004) realizados por Jamie Caliri.
5  Hay que matizar que los créditos cinematográficos tendrán una 
versión al principio de la película, que puede variar desde el simple 
título hasta una secuencia muy elaborada, como las que estamos ana-
lizando. Los créditos finales normalmente serán una lista en forma de 
roll, scroll, o rollo que se desplaza de abajo a arriba. No existen unas 
normas fijas pudiéndose encontrar una secuencia de créditos finales 
muy elaborada, como el caso de Una serie de catastróficas desdichas o 
Blue Valentine.
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de Ciencias del Comportamiento. En esta unidad tuvieron es-
pecial protagonismo los agentes federales Howard Teten y Pat 
Mullany dedicados al estudio de la psicopatología, los indicios 
policiales, forenses y de investigación, que facilitarán las cone-
xiones entre crímenes aparentemente inconexos. Pero sin duda 
el papel de Robert Ressler y John E. Douglas fue decisivo para 
sistematizar la información existente y determinar las caracte-
rísticas del AS. Tras sus investigaciones el término «asesino en 
serie» comenzó a conocerse y hacerse popular.

A partir de todas estas investigaciones se diseñó el Criminal 
Profiling (CP) o Perfil Criminológico. Se trata de una técnica 
criminológica de corte psicológico que estudia los patrones con-
ductuales de los agresores a partir de los indicios físicos y psico-
lógicos encontrados en la escena del crimen, para definir y crear 
tipologías y ayudar a los investigadores policiales a determinar 
la personalidad del criminal.

El asesino en serie es aquel «que asesina a tres o más personas 
en un lapso de más de treinta días, dejando un periodo de ‘en-
friamiento’ (cool-off), silencio o ‘reposo’ entre cada asesinato, 
y cuya motivación se basa en la gratificación psicológica que le 
proporciona dicho acto» (Romi, 2011: 175-187). Dependiendo 
de las motivaciones que les llevan a cometer los asesinatos po-
demos diferenciar:

Psicóticos: aquellos que en el momento del asesinato intervie-
nen procesos de enajenación.

Proféticos o iluminados: son llamados también asesinos apos-
tólicos, creen que sus actos están justificados cada vez que ellos 
se deshacen de cierto tipo de personas indeseables (prostitutas o 
miembros de cierto grupo étnico), por delegación de una auto-
ridad divina o mística, haciéndole un favor a la sociedad.

Placer: son aquellos que simplemente buscan placer en sus ac-
tos, ya sea acosando o cometiendo tortura o abuso de la víctima 
que tiene que estar viva cuando se cometen estos actos. Normal-
mente en estos asesinatos hay una gran carga sexual durante el 
asesinato e incluso llegando a la tortura, necrofilia o canibalismo.

Poder y dominio o control: se trata del asesino en serie más 
común, mata y ejerce poder sobre su víctima. Pudieron haber 
sido maltratados de niños, someten a sus víctimas a los abusos, 
igual que ellos los sufrieron, pueden abusar sexualmente pero la 
motivación será la dominación.
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Además, el método que utilizan los asesinos en serie nos lle-
vará a distinguir entre:

Organizados: planifican sus crímenes metódicamente, pueden 
tener un elevado coeficiente intelectual, tienen un alto grado de 
control en la escena del crimen y en ocasiones conocen la técni-
ca forense, lo que les ayuda a deshacerse de las huellas.

Desorganizados: actúan impulsivamente, suelen tener un co-
eficiente intelectual bajo o desajustes mentales, no planifica sus 
crímenes ni hace un especial trabajo para hacer desaparecer las 
evidencias, son personas no sociables y puede que bloqueen los 
recuerdos de sus asesinatos, además pueden ejecutar rituales 
como necrofilia, mutilación o canibalismo.

Tabla 2. Perfil de algunos de los asesinos analizados.

Asesinos Psicóticos Proféticos Por placer Por poder

Organiza-
dos

Dexter Morgan 
(Dexter)

John Doe (Se7en)
Sebastian Sanstrod 

(Bron/Broen)

Hannibal Lecter 
(Hannibal)

Patrik Bateman 
(American 

Psycho)

No 
organizados

Norman 
Bates 

(Psicosis y 
Bates Motel)

Errol Childress 
(True detective)

La dualidad en el serial killer 

Pérez de Algaba y Rubio-Hernández (2015: 173-190) anali-
zan el concepto de dualidad vinculado a la representación del 
asesino en serie, un concepto arraigado en la psique del hombre, 
de origen ancestral y presente en la mayoría de culturas, que 
actúa como matriz que se repite en forma de historias y que ayu-
da a explicar el origen del mundo. Esta dualidad se personifica 
a través de figuras que representan unos determinados valores, 
y cuyo antagónico representa los valores opuestos, como Apo-
lo-Dioniso o Dios-Satán en nuestra tradición, aunque donde 
alcanza su esplendor es en la ficción literaria y audiovisual. El 
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término alemán doppelgänger se refiere al doble fantasmagóri-
co de una persona viva, esta ficción nos conduce a personajes 
como el hombre lobo, o el desdoblamiento de Dr. Jekyll en Mr. 
Hyde.6 Según los autores esta alteridad se «seculariza» corres-
pondiéndose con una externalización del interior del individuo, 
gracias a los avances de la psicología en el s.XIX, cuando se 
descubren las funciones del inconsciente. A partir de ese mo-
mento se entiende que algunos comportamientos humanos no 
necesitan explicaciones sobrenaturales.

La ficción televisiva nos brinda la representación más pro-
funda de la dualidad a través de asesinos en serie como Dexter 
Morgan (Dexter), Norman Bates (Bates Motel) o Hannibal Lec-
ter (Hannibal), que encarnan en una misma identidad al héroe 
y al antihéroe, con caracteres afables ante la sociedad y com-
portamientos deleznables de espaldas a ella, provocando en la 
audiencia condena y fascinación a partes iguales. Brett Martin 
(2014) explica el fenómeno de la siguiente manera:

Se trataba de personajes a los cuales, en su día, la opinión 
pública norteamericana nunca habría permitido instalarse en 
su sala de estar: infelices, moralmente cuestionables, com-
plicados, profundamente humanos. Esos personajes ficticios 
jugaban a un juego seductor con el telespectador, permitién-
dole que se atreviera a implicarse emocionalmente, e incluso 
a apoyar, o incluso a amar, a una serie de delincuentes cuyos 
delitos iban desde el adulterio o la poligamia (Mad Men y Big 
Love) hasta el vampirismo y los asesinatos en serie (True Blood 
y Dexter). 

De modo que ese fenómeno dual del bien-mal, amor-odio, 
simpatía-asco o admiración-repulsión provoca en el espectador 
un juego tremendamente seductor, y corrobora la idea de que 
la dualidad sigue suscitando interés, sigue funcionando como 
esa matriz generadora de historias que nos hace interpretar el 
mundo.

6  Literalmente «el que camina al lado» —doppel que significa «do-
ble» y gänger que significa «andante».
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Detective-asesino

Otra de las manifestaciones duales que encontramos en las 
series de AS es el binomio detective-asesino. Podemos diferen-
ciar dos perfiles de detectives, los clásicos o los postmodernos. 
Los primeros son arquetípicos y planos, cerebrales, inmutables 
ante el asesino y los asesinatos. Muchas veces se parapetan en 
un procedimiento de investigación criminal excesivamente qui-
rúrgico y científico que los mantienen en una posición objetiva 
ante los crímenes. Son infalibles ante cualquier situación y están 
bien posicionados socialmente. Sin embargo, el detective post-
moderno puede tener un origen social bajo, evidenciar inca-
pacidades, taras o dificultades emocionales, en ocasiones fruto 
de sufrimientos del pasado, se vincula emocionalmente con el 
crimen y el asesino, que en ocasiones traspasa los límites de la 
investigación para instalarse en terrenos personales. La vincu-
lación de estos detectives en esos casos suele pasarles factura e 
incluso marcarlos de por vida. Los valores de la sociedad son 
puestos en entredicho con instituciones corruptas y «la familia 
se presenta como elemento desestabilizador y caldo de cultivo 
de comportamientos patológicos y hasta criminales» (Santaula-
ria, 2009). Según Santaularia (2009: 64):

Si en el pasado el detective representaba las fuerzas del bien, el 
detective postmoderno cruza límites constantemente entre lo 
correcto e incorrecto, moral e inmoral, legal e ilegal. Las distin-
ciones morales se desvanecen o se cuestionan y se intuye, tanto 
en la presentación del detective como en la del criminal, una 
visión imperfecta de la humanidad.

Rusty Cohle y Marty Hart (True detective), Saga Norén (Bron/
Broen) o Mills y Somerset (Se7en) representan este detective 
postmoderno. Rusty Cohle muestra una actitud irreconciliable 
con la sociedad: bebe, consume drogas y mantiene una relación 
estrecha con los bajos fondos. Sus únicos anclajes a la sociedad 
fueron la familia que formó y perdió prematuramente y Mar-
ty, su único amigo, que también perderá por desavenencias. El 
propio Rust dice: «Mi vida es un círculo de violencia y degrada-
ción desde que recuerdo» («Form and Void», 1.8.). Marty, por 
el contrario, representa el respeto por los valores de la sociedad 
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y la familia tradicional, con esposa e hijas; valores que traiciona 
repetidamente, tanto en su profesión —traspasando los límites 
y las normas establecidas—, como en la familia —con sus infi-
delidades o el abuso de poder hacia sus hijas—. Sin embargo, 
Rust es un idealista, un personaje comprometido que buscará la 
justicia y la ley aun fuera de la policía, al tiempo que será puesto 
en el punto de mira por la institución que le acusa de diferentes 
delitos. Sin embargo, pese a los hechos, Marty mantendrá su 
estatus y respetabilidad. En True Detective los valores de la so-
ciedad y la familia, y la confianza en las instituciones salta por 
los aires: los tentáculos del asesino se extienden por todos los 
estratos de la sociedad del estado de Luisiana, incluyendo las 
instituciones religiosas. 

Saga Norén, una de las pocas protagonistas mujeres que he-
mos encontrado, es infalible en su trabajo con un olfato fuera 
de lo común para asociar pistas, aunque muestra claras dificul-
tades para relacionarse y manejar emociones. A la protagonista 
le cuesta empatizar con determinadas situaciones, pese a ello 
tiene una noción clara del deber y de la justicia, que le lleva a 
proteger sobremanera al débil y no rendirse hasta acabar con el 
mal. Aunque su perseverancia no puede impedir que Sebastian 
Sanstrod acabe con la vida de August, el hijo de Martin Rohde 
en la primera temporada. Una vez más vemos cómo en la fic-
ción el asesino traspasa los límites de la investigación afectando 
personalmente a las vidas de quienes lo investigan.

Pero si alguna película sentó el precedente de esta transgre-
sión de los límites fue Se7en. Es difícil de olvidar la secuencia 
en la que se desvelará el último caso. Mills no puede controlar 
su impulso y su rabia ante tan macabra situación y, al igual que 
Marty Hart (True Detective), se salta las reglas y acaba con el 
asesino, proponiendo al espectador una nueva encrucijada: qué 
habría hecho en esa situación.

Se trata en todos los casos de personajes complejos que se 
vinculan emocionalmente con la investigación y con el asesino, 
que les pondrá contra las cuerdas; seres imperfectos, que come-
ten errores, que son cuestionados e incluso acusados, personajes 
tremendamente humanos participando del lado más deshuma-
nizado de la sociedad.



172

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

La representación de la dualidad en los Títulos de Crédito

Los motivos de incidir tanto en el aspecto de la dualidad se 
deben a que hemos detectado que las representaciones del retra-
to en la secuencia de créditos también se corresponden con pa-
trones de tipo dual. Binomios visuales basados en las relaciones 
semánticas entre dos imágenes, que se llevan a cabo mediante 
operaciones retóricas basadas en la sustitución o la adición y 
con abundancia de figuras como la analogía,7 la metonímia8 o 
la interpenetración.9

En el caso de Dexter, el término de la dualidad se lleva a su 
extremo. Según Carrión (2011: 100) «esa vuelta de tuerca, que 
hermana en un único cerebro dos sujetos paradigmáticos de la 
tradición literaria (el detective y el criminal) y sus dos evolucio-
nes por antonomasia en el contexto de la televisión de nuestra 
época (el forense y el psicópata asesino), constituye la aporta-
ción principal de Dexter». Sus créditos fueron diseñados por Eric 
Anderson para Digital Kitchen. Estos opening nos presentan a 
Dexter Morgan a través de su rutina matutina. En la secuencia 
la dualidad es representada en primer lugar a través de la meto-
nimia, ya que un conjunto de planos detalle van a reconstruir la 
totalidad del retratado (la parte por el todo). Estos planos detalle 
representan por un lado la levedad de la rutina matutina de Dex-
ter Morgan al despertarse y, por analogía, la violencia de la rutina 
de sus crímenes. Esta analogía está implícita en la multitud de 
objetos cortantes que aparecen y cómo el protagonista se ensaña 
al cortar; en la presencia de la sangre o líquidos que recuerdan a 
ella, como la naranja sanguina que exprime o el tomate; en cómo 
estira los cordones y el hilo dental entre sus dedos; o cómo estira 
el tejido sobre su rostro al ponerse la camiseta. 

7  La analogía permite realizar relaciones entre conceptos basados en 
la semejanza entre ellos.
8  Es una figura retórica de sustitución en la que una imagen susti-
tuida debe guardar una relación con la imagen a la que sustituye, la 
parte por el todo, causa por el efecto, continente por el contenido, la 
obra por el autor etc.
9  La interpenetración es la suma de varias imágenes, la figura resul-
tante puede ser la suma de los significados o adquirir un significado 
nuevo.
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Estamos viendo cómo el protagonista se asea y desayuna pero 
en realidad estamos viendo cómo Dexter asesina a sus víctimas, 
las ata, amputa sus miembros y se deshace de sus cuerpos, todo 
ello con un metódico ritual que repite en cada uno de los asesi-
natos que perpetra, con la misma trivialidad con la que prepara 
el desayuno. Esta secuencia concluye desvelando el rostro del 
protagonista que aparece en un primer plano: tras ponerse la 
camiseta, su rostro mantiene un gesto ambiguo, entre deseo e 
impasibilidad. Brylla sostiene que en estos openings se mantiene 
una tensión entre lo que sucede en el interior y el exterior de su 
casa, una vez más analogía de su cara pública, donde reina una 
aparente normalidad, y su cara privada, donde suceden los más 
atroces acontecimientos.10

El modo en que Dexter Morgan manipula los alimentos re-
cuerda al arranque de American Psycho, en la que un cocinero 
se ensaña cortando la carne y decorando el plato con especial 
deleite en los fluidos rojos. Esta película fue estrenada seis años 
antes de la emisión de Dexter y mantiene otras semejanzas con 
la serie; como el ritual de la preparación del espacio del ase-
sinato para evitar cualquier pista, las semejanzas entre ambas 
creaciones nos llevarían sin duda a caminos interesantes pero 
nos desvían del foco de esta investigación.

También el opening de Hannibal recurre al líquido rojo que 
construye formas humanoides, se trata del retrato más literal que 
hemos encontrado. El binomio semántico formado por ese lí-
quido rojo que rápidamente nos evoca la sangre y el busto nos 
conduce a conocer la identidad del protagonista Hannibal Lecter, 
también conocido como Hannibal el caníbal, un psiquiatra extre-
madamente inteligente, con gustos extremadamente exquisitos y 
caros y con tendencias extremadamente peligrosas y depravadas. 
Se deleita cocinando y comiendo algunas partes de sus víctimas. 
Aunque tiene una duración de apenas 20 segundos, la pieza con-
tiene un sinfín de elementos que abundan en la narrativa de la 
serie. Ese líquido rojo que evoca la sangre es suficientemente 
transparente como para evocar también el vino, que nos traslada 

10  Brylla, Catalin, «Why do we love Dexter Morgan in the mor-
ning», The Art of the Title Sequence. <http://cdn4.artofthetitle.com/
assets/WhydoweloveDexterMorganintheMorningbyCatalinBrylla.
pdf.>.
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al gusto culinario del protagonista. Volvemos pues a encontrar un 
elemento dual y ambiguo en la secuencia. La secuencia diseñada 
por Nic Benns y Andrew Popplestone para Momoco muestra las 
caras de los tres protagonistas Will, Hannibal y Jack, que fueron 
escaneados en 3D, la secuencia termina con el rostro de Hannibal 
Lecter, el único que mantiene los ojos abiertos, el único que tiene 
el control, según sus creadores. La tipografía, escrita en capitales, 
pertenece a la familia de romanas antiguas. Este estilo de fuente, 
cercana a la Garamond o la Bembo, se asocia con la elegancia y 
la exquisitez, redundando de nuevo en la identidad del asesino.

La cabecera de True detective es, sin duda, donde la dualidad 
se hace más patente al utilizar la técnica de la doble exposi-
ción.11 El uso de esta técnica nos muestra dos imágenes siamesas 
imposibles de separar, en la que los significados de ambas se 
suman al tiempo que proliferan otros nuevos; opera en térmi-
nos de yuxtaposición e interpenetración según los principios de 
la retórica. Los personajes se comportan en la cabecera como 
ventanas a través de las cuales se pueden ver los paisajes, una 
buena forma de mostrar personajes marginales o con conflictos 
internos, según su propio director creativo Patrick Clair.12 En 
esta cabecera la figura del asesino está ausente, no hay ningún 
indicio evidente de su presencia, pero al mismo tiempo su pre-
sencia sobrevuela toda la secuencia, como la figura del asesino 
en la propia serie que se ramifica a través de familias ancestrales 
y poderosas del estado de Luisiana: los Tuttle y los Childress.

La guarida del monstruo

El entorno físico ayuda a construir la identidad del asesino, 
Hermida sostiene que «la componente escenográfica se sirve 

11  El uso en esta cabecera es de una falsa doble exposición puesto 
que las técnicas empleadas son digitales y la doble exposición es una 
técnica puramente fotográfica en la que se realiza una primera toma 
a la mitad de la exposición que se tomaría y la fotografía se queda 
suspendida hasta que se realiza una segunda toma que se realiza con la 
otra mitad de la exposición.
12  Perkins, Will, True Detective, Art of the title. <www.artofthetitle.
com>.

http://www.artofthetitle.com
http://www.artofthetitle.com
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de todos y cada uno de los recursos disponibles en su amplio 
lenguaje para construir al personaje, dotarlo de profundidad 
y recrear la atmósfera que lo envuelve y define, especialmen-
te a partir de cargas simbólicas y valores asociados inscritos en 
el imaginario colectivo» (Hermida y Hernández-Santaolalla, 
2015: 242).

Podemos diferenciar tres entornos espaciales en torno al ase-
sino: el área donde se suceden las muertes, el lugar donde ha-
bita el asesino y la escena del crimen. En el área donde actúa el 
asesino normalmente se provocará la sensación de inmensidad 
intensificándose la impresión de su movilidad sin límites, y en 
consecuencia la sensación de incertidumbre y amenaza, lo que 
constituye, según Neftali, el paisaje del miedo. Tanto en la casa 
del asesino como en la escena del crimen hay una tendencia a 
la estetización, «donde el crimen más grotesco es sublimado y 
cuya contemplación, que peligrosamente se vuelve admiración 
artística, conecta con el espectador de manera visceral con la 
mente y la razón del asesino» (Hermida y Hernández-Santao-
lalla, 2015: 242), recordemos los asesinatos de Doe (Se7en) o 
Childress (True Detective), o la guarida de Bufalo Bill en El Si-
lencio de los Corderos, con una gran carga simbólica y evidencias 
de la personalidad del asesino. 

El elemento espacial tiene su repercusión en los TC. En el 
caso de Se7en se corresponde con el interior de la casa de John 
Doe, donde se almacenan todos los manuscritos que el asesino 
escribe, así como el resto de iconografía que aparece en los cré-
ditos. En series como True Detective o Bron/Broen o películas 
como La Isla mínima (Alberto Rodríguez, 2014) el elemento 
paisajístico es sumamente importante y así se plasma en sus 
créditos. En el primer caso, el propio Patrick Clair expone la 
insistencia de Pizzolatto y Fukunaga en enfatizar la presencia 
de el paisaje y puesta en escena, ya que revelaba los caracteres 
y luchas internas de los personajes.13 En sus créditos, la doble 
exposición revela continuamente la figura humana adherida 
a una parte del paisaje, un paisaje salvaje e inaccesible que se 
mezcla con la industria y la arquitectura tradicional. Una jaula 

13  Perkins, Will, True Detective, Art of the title. <www.artofthetitle.
com>.

http://www.artofthetitle.com
http://www.artofthetitle.com
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de la que es imposible escapar: las raíces de los ancestros atra-
viesan este paisaje cenagoso convirtiéndose en una trampa que 
condena a las almas que allí moran a estar atrapados eterna-
mente en esas tierras, la letra de la canción también reitera esta 
idea. El propio Rust dice: «La gente de por aquí, es como si ni 
siquiera supiera que existe un mundo ahí fuera. Bien podían 
estar viviendo en la luna» («The Long Bright Dark», 1.1.). Lo 
que no saben Rust y Marty es que ellos mismos caerán en la 
misma trampa y quedarán del mismo modo aprisionados en 
esas redes.

En Bron/Broen la inmensidad es representada por una ciu-
dad desnuda y deshumanizada, donde reina la oscuridad, una 
ciudad que va a su propio ritmo, la velocidad de la imagen ha 
sido acelerada, acentuando la sensación de desamparo, donde 
nadie podrá salvarte del asesino: de nuevo la construcción del 
paisaje del miedo. Como en True Detective, la presencia del 
asesino no es evidente pero atraviesa cada uno de esos paisa-
je. Esta ciudad, que son dos (Malmoe y Copenhague), está 
traspasada por el puente de Øresund, principal protagonista 
arquitectónico de la serie, donde se sucederán los principales 
eventos que dan pie a las investigaciones. El lugar sobre el que 
pivotan los asesinatos. Resulta paradójico que uno de los pa-
raísos del bienestar, como son los países nórdicos, haya sido re-
presentado completamente deshumanizado, dejando entrever 
las fisuras de esta sociedad.

Monstruo, sociedad y religión

Los TC también pueden aportar información social del ase-
sino, como la casa de Dexter Morgan, de la que se deduce una 
buena posición económica, en un barrio residencial de algún 
lugar cálido de Estados Unidos. Del mismo modo, de la ausen-
cia del elemento humano podemos deducir la frialdad de la so-
ciedad nórdica en Bron/Broen. En los TC también encontramos 
elementos alusivos a la religión, especialmente en perfiles de 
tipo profético, donde la función mesiánica de los asesinos puede 
estar motivada por un componente religioso (especialmente en 
películas y series americanas). Además, pueden estar presentes 
elementos sexuales, a través de instrumentos o de actitudes que 
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incitan a la sexualidad. La combinación de todos estos elemen-
tos da lugar a significados paradójicos que entran en conflicto 
con los valores de la sociedad, que no aceptará fácilmente bino-
mios como sociedad-sexo, sociedad-marginación, sexo-religión, 
aunque convivan con nosotros en el día a día.

Así, podemos encontrar entremezclada iconografía religiosa 
y sexual en los TC de Se7en, o en True Detective, en la que en-
contramos lugares de alterne, prostitución, fanatismo religioso 
o simbología cristiana a través de la cruz o de la iglesia, todo ello 
mezclado con el elemento máximo de representación del ritual: 
el fuego, donde arderán las almas de todos ellos, especialmente 
la de Marty y Rust. En ambas propuestas encontramos también 
la omnipresente simbología americana, a través del billete de un 
dólar en Se7en o la bandera impresa en el bañador de una chica 
con actitud erótica en True Detective.

Conclusiones

Este capítulo nos ha conducido a entender mejor la repre-
sentación del retrato del asesino en serie en películas y series 
a través de los TC, hemos realizado un análisis largo y pro-
fundo, con un aporte importante de datos, aunque la propia 
extensión de este texto nos ha conducido irremediablemente 
a dejar fuera parte de la información. Nos hemos valido de las 
investigaciones científicas que definen los perfiles psicológicos 
de los asesinos en serie, pero también de los valiosos estudios 
que analizan cómo esos asesinos han sido y están siendo ficcio-
nados, de esa manera hemos podido construir un cuerpo teó-
rico que nos ayude a profundizar en las secuencias de créditos 
desde otras perspectivas más allá del diseño gráfico, lugar des-
de donde se suelen abordar estas investigaciones. Finalmente 
hemos podido comprobar cómo los personajes complejos que 
proliferan en la actualidad en la gran pantalla, pero sobre todo 
en la pequeña, dan lugar a TC más elaborados, con un sinfín 
de capas de significado que el espectador descifra conforme se 
va introduciendo en la ficción.
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desde el cine de Hollywood  

y las series del siglo XXI
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Resumen
El audiovisual ha jugado un papel determinante en la de-

finición de la identidad nacional estadounidense, cimentada 
sobre la base del excepcionalismo de su Historia. Desde los 
orígenes del cine, Hollywood puso la mirada en el tiempo 
de la Revolución americana, uno de los grandes mitos de la 
epopeya nacional de Estados Unidos. Las películas sobre la 
revolución producidas durante el siglo XX partían de una mi-
tificación previa y selectiva de los hechos históricos y tenían 
como denominador común el culto a la épica fundacional de 
la nación. La Revolución americana ha sido objeto de interés 
en la televisión estadounidense del nuevo milenio. En pocos 
años de diferencia, entre 2008 y 2015, se han emitido tres 
series dedicadas a esta temática: John Adams, Turn y Sons of 
Liberty. El objetivo de este trabajo es establecer una compara-
tiva entre las películas de Hollywood del siglo XX y las series 
históricas que se remontan a la Revolución americana desde la 
óptica revisionista del siglo XXI. 

Palabras clave: Revolución americana; Hollywood; John 
Adams; Sons of Liberty; Turn.
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Introducción

Estados Unidos es un país con una historia relativamente cor-
ta, que se remonta a principios del s.XVII.1 A lo largo del siglo 
XX, su industria audiovisual ha tenido una importancia crucial 
a la hora de crear una épica nacional que, en sintonía con la his-
toriografía patriótica y la teoría del excepcionalismo americano, 
ha contribuido a mitificar los diferentes episodios de su pasado. 
El imaginario sellado por el cine histórico es una pieza clave de 
la identidad nacional estadounidense por su papel a la hora de 
potenciar el sentimiento de pertenencia a una misma tradición 
histórica entre los ciudadanos de un país de dimensiones desco-
munales, con profundas diferencias regionales y caracterizado 
desde sus orígenes por el melting pot o crisol de razas y culturas.

Durante el siglo pasado, el cine de Hollywood —y, poste-
riormente, también la televisión— exportaron a las pantallas de 
todo el mundo centenares de relatos sobre la historia de Estados 
Unidos, desde los tiempos de la América colonial y la Revolu-
ción, pasando por la Guerra de Secesión y la conquista del Oes-
te, los años de la Gran Depresión, las dos guerras mundiales o la 
Guerra Fría, entre otros tantos. Esas historias quedaron grabadas 
en la memoria colectiva no solo de los norteamericanos sino de 
millones de espectadores del resto del mundo. Para unos como 
para otros, los Estados Unidos se dibujaban como tierra de opor-
tunidades, libertad, igualdad y prosperidad. En otras palabras, 
Hollywood difundió, como la mejor de las campañas de publi-
cidad, la idea del sueño americano y de la excepcionalidad de la 
historia de una nación hecha a sí misma, en la que sus habitantes 
pueden también forjar su propio destino, sin que sus orígenes 
supongan un impedimento para acceder a la movilidad social. 

En lo que llevamos de siglo XXI, las producciones de género 
histórico son una de las tendencias más recurrentes en la tele-
visión de pago producida en EEUU,2 con la particularidad de 

1  Con los primeros asentamientos de pioneros en Jamestown (1607) 
y las oleadas de puritanos que décadas más tarde (1620 y 1630) colo-
nizaron la Bahía de Massachusetts.
2  El auge del serial histórico en el siglo XXI es una tendencia carac-
terística de la televisión de pago (cadenas del cable y de suscripción 
premium). Son muy pocas las series históricas que se estrenan en la te-
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que la mayoría de los relatos plantean relecturas críticas de los 
diferentes períodos de la historia del país. Por referirnos a unos 
cuantos ejemplos: Deadwood (HBO, 2004-06) desmitifica la 
idea de la nación hecha a sí misma y la teoría de la frontera de 
Frederick Jackson Turner; Boardwalk Empire (HBO, 2010-14) 
escarba en la conexión entre la mafia y la corrupción política 
durante los «felices años 20»; Carnivàle (HBO, 2003-05) mues-
tra, desde su particular realismo mágico, un crudo relato de los 
tiempos de la Gran Depresión; y Mad Men (AMC, 2007-15) 
revela el lado oscuro del American Way of Life y la perversión del 
sueño americano en la década de 1960. El predominio del dis-
curso crítico o deslegitimador en las series históricas estadouni-
denses entronca con el tono característico de las series dramáti-
cas producidas por la «televisión de calidad»3 y está relacionado 
en gran medida con el tiempo de crisis que, desde la caída de 
las Torres Gemelas, ha experimentado el país.4 Ante ese contex-
to, muchos showrunners parecen haber encontrado en el serial 
histórico una vía sugerente para ofrecer nuevas interpretaciones 
o relecturas sobre la historia de su nación y sobre el sueño ame-
ricano, la idea germinal sobre la que se conformaron los Esta-
dos Unidos de América. Las dramaturgias televisivas de género 
histórico se revelan, pues, como manifestaciones culturales que 
miran al pasado buscando explicar el presente: ¿De dónde parte 

levisión generalista y, salvo contadas excepciones —American Dreams 
(CBS, 2002-05) y Agent Carter (ABC, 2014-16)— se cancelan tras su 
primera temporada por sus bajos índices de audiencia.
3  El comienzo del siglo XXI ha coincidido con un salto evolutivo de 
la ficción televisiva en Estados Unidos, tanto a nivel formal —con una 
mayor complejidad del guion, los personajes y las estructuras narrati-
vas—, como discursivo —con planteamientos complejos que antes di-
fícilmente habrían tenido cabida en la pequeña pantalla, y que aluden 
a aspectos controvertidos sobre la Historia y la realidad sociopolítica 
del país—.
4  En el mundo post 11-S, el liderazgo mundial de EEUU se puso 
en cuestión como consecuencia de la Guerra contra el Terror, de su 
política unilateral y, entre otras razones, por su papel en la actual crisis 
económica. Dentro de sus fronteras, el país experimenta una notable 
polarización política y una mayor desigualdad social; y el sueño ame-
ricano, que había ofrecido prosperidad y movilidad a millones de nor-
teamericanos, se presenta cada vez más inalcanzable para la mayoría.
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la crisis actual? ¿Cuáles eran los valores de la nación respecto de 
los que prevalecen en la actualidad? ¿Qué políticas erosionaron 
el ideal sobre el que se forjaron los Estados Unidos?

Dentro del fenómeno de auge de las ficciones televisivas de 
género histórico, la representación de la época fundacional ha 
sido objeto de especial interés para la televisión estadounidense 
del nuevo milenio. En pocos años de diferencia, entre 2008 y 
2015, se han producido tres series ambientadas en los tiempos 
de la Revolución americana. La primera fue John Adams (HBO, 
2008)5 —miniserie biográfica de siete episodios sobre el que 
fuera el segundo presidente de EEUU y el más olvidado de los 
padres fundadores—; le siguió Turn (AMC, 2014-) —serie de 
continuidad centrada en la red de espías de George Washingh-
ton (The Culper Ring) durante la Guerra de Independencia—; 
y finalmente se estrenó Sons of Liberty (History Channel, 2015) 
—miniserie de tres episodios protagonizada por el fundador de 
la organización radical Hijos de la Libertad, el patriota Samuel 
Adams, cuyo relato se extiende desde los años previos al estalli-
do de la Revolución y llega hasta la firma de la Declaración de 
Independencia. Además de los temas en que se centran, las tres 
series se diferencian en el tratamiento que hacen de la Historia. 
John Adams es la más rigurosa a ese respecto, hasta el punto de 
que diferentes historiadores y personalidades de la industria au-
diovisual la consideran la representación más objetiva de la Re-
volución americana jamás realizada.6 Sin embargo, las tres series 
tienen un rasgo en común especialmente llamativo. A diferen-
cia de la mayoría de las ficciones televisivas de género histórico 

5  En 1976, con motivo del bicentenario de la Declaración de Inde-
pendencia, la cadena estadounidense PBS produjo una miniserie de 
trece episodios titulada The Adams Chronicles, sobre la historia de la 
familia Adams, a la que pertenecen el segundo y el sexto presidente de 
los Estados Unidos: John Adams y John Quincy Adams.
6  El propio autor del libro en que se basa el guion de la miniserie, el 
historiador David McCullough, afirmaba: «No creo que se haya he-
cho ninguna película sobre esta parte tan importante de la historia de 
nuestra nación con tanta autenticidad». Asimismo, declaró que «nadie 
que vea la serie volverá a pensar en la Revolución americana y en los 
padres fundadores de la misma forma». Ambas declaraciones están 
recogidas en el making of del DVD de John Adams.
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realizadas en EEUU en el siglo XXI que, como apuntábamos, 
plantean relecturas desmitificadoras sobre los diferentes perío-
dos de la historia de la nación, estas tres producciones preservan 
la épica fundacional y no pueden desligarse del discurso patrió-
tico sellado por el cine de Hollywood a lo largo del siglo XX.

El propósito de este capítulo es contrastar los hechos verifi-
cados por la historiografía con los relatos de Hollywood, para 
investigar hasta qué punto han influido ambos enfoques en las 
revisiones de las tres series producidas en el siglo XXI sobre ese 
mismo período. Valoraremos los lugares comunes y las cuestio-
nes soslayadas en los diferentes relatos, así como los cambios 
en la representación del pasado que introducen las series ana-
lizadas y su relación con el contexto histórico en el que se han 
producido.

Hollywood y la épica fundacional de los Estados Unidos

«La Revolución se llevó a cabo antes de que empezara la gue-
rra. La Revolución estaba en el corazón y la mente del pueblo» 
(John Adams, 1818). Y tal como les dice a los colonos el jefe de 
la milicia de Corazones indomables (Drums Along the Mohawk, 
Ford,1939): «Desde la Declaración de Independencia, la Revo-
lución se ha convertido en una guerra». Así pues, ateniéndonos 
a la reflexión de Adams y a la cita del filme de John Ford, hay 
que precisar como punto de partida que las películas analizadas, 
en sentido estricto, no son tanto narraciones sobre la Revolu-
ción sino sobre su desenlace en la Guerra de Independencia.

La primera película de Hollywood sobre los tiempos de Re-
volución fue América, dirigida en 1924 por D.W. Griffith, a 
quien se considera el «padre del cine moderno» y el creador 
del modelo estadounidense de representación cinematográfica. 
Cuando el cine de ficción comenzaba a dar sus primeros pasos, 
el filme relató algunos de los episodios más emblemáticos de 
la épica revolucionaria: el Boston Tea Party, los enfrentamien-
tos en Lexington o las batallas de Bunker Hill y Valley Forge. 
Pero esta película, todavía anclada en la época del cine mudo, 
refleja una realidad más controvertida sobre los tiempos de la 
Revolución que cualquiera de los filmes posteriores: la guerra 
civil que tuvo lugar en las colonias angloamericanas. El discurso 
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patriótico, tanto en la historiografía como en el audiovisual, no 
suele profundizar en este hecho precisamente porque pone de 
manifiesto los claroscuros de la Revolución y la profunda divi-
sión de la sociedad colonial ante la cuestión de la independencia 
y la rebelión. Es a través de la trama amorosa entre el patriota 
Nathan Holden y Nancy Montague —la hija de un juez tory 
que considera a los patriotas traidores a la Corona— como Gri-
ffith relata el enfrentamiento civil entre patriotas y lealistas, sin 
pasar por alto el clima de tensión y violencia. Pese a ser pionera 
en el tratamiento de ese conflicto, la película resulta maniquea 
en la representación de los casacas rojas y sus aliados indios. 
De hecho, es la extrema crueldad de ambos —que sufre la pro-
pia familia Montague— la que hará cambiar de opinión al juez 
que, finalmente, acaba viendo a los patriotas como libertadores 
y consiente el matrimonio de su hija con el heroico Nathan.

La segunda película sobre el período revolucionario fue la ya 
mencionada Corazones Indomables de John Ford a quien, como 
a Griffith, la historia del cine reconoce su marcado patriotismo. 
En este caso, el relato se sitúa a comienzos de la Guerra de Inde-
pendencia y los protagonistas son una pareja de pioneros recién 
casados que dejan la ciudad para emprender una nueva vida en 
el Oeste. Su sueño es formar una familia, tener buenas cosechas 
y una casa más grande. La representación de los británicos y de 
los indios, de quienes los colonos deben defender su tierra y la 
frontera, es igual de maniquea que la de Griffith en América. 
Asimismo, la escena final del filme aúna en su puesta en escena 
los que, posiblemente, sean los iconos más poderosos del pa-
triotismo estadounidense: la bandera y la religión. Finalizada 
la Guerra de Independencia, los colonos izan la nueva bandera 
de los Estados Unidos en lo alto de un campanario y la pareja 
protagonista se dispone a empezar de nuevo en la frontera para 
hacer realidad su sueño americano.

La aproximación a la Revolución que realiza Duelo de espías 
(The Scarlet Coat, John Sturges, 1955) guarda relación con el 
contexto en que se produjo la película. En plena «caza de bru-
jas» del senador McCarthy, narra el famoso «Caso Gustav», que 
dio lugar al nacimiento del servicio secreto de Estados Unidos. 
El hilo conductor del filme es el mismo que el de la serie Turn: 
el espionaje en tiempos de la Guerra de Independencia. De he-
cho, Duelo de espías posiblemente sea el referente audiovisual 
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más claro en el que se inspira la serie de AMC. Ambas ficciones 
transmiten la idea de que la red de espías del general Washin-
gton fue decisiva para decantar la victoria del lado americano, 
cuando por la historiografía sabemos que, pese a la importan-
cia del espionaje en ambos bandos, el factor determinante del 
triunfo de los patriotas fue el apoyo militar y financiero de 
Francia, Holanda y España, como sí refleja la miniserie John 
Adams. John Bolton, el protagonista de Duelo de espías, es un 
oficial de inteligencia del Ejército Continental que se infiltra 
en el servicio de inteligencia británico —dirigido por el mayor 
John Andre—7 para desenmascarar a «Gustav». En realidad, es 
el nombre en clave de Benedict Arnold,8 uno de los generales 
más reputados del Ejército Continental, que acabó pasándose 
al bando enemigo y quedaría marcado como gran traidor en la 
historia de Estados Unidos. En la segunda y la tercera tempo-
rada de Turn, Benedict Arnold cobra protagonismo y la serie 
intenta explicar los motivos por los que se convirtió en espía de 
los británicos, si bien en Duelo de espías, Arnold no es más que 
un infame traidor.

El marco temporal del musical 1776 (Peter H. Hunt, 1972) es 
el mismo que el del segundo episodio de John Adams («Indepen-
dencia»): comienza con el Primer Congreso Continental y llega 
hasta la firma de la Declaración de Independencia. En ambas fic-
ciones, la confrontación entre los congresistas sobre la resolución 
del conflicto con Gran Bretaña es el eje de la trama. Pero sus pun-
tos en común van más allá: en las dos, John Adams se presenta 
como el portavoz de los radicales y aboga por seguir el camino 
de la lucha armada y la independencia,9 y John Dickinson es su 
principal opositor y líder de los moderados que apostaban por la 
reconciliación con la madre patria. Aunque el rigor histórico es 
bastante superior en John Adams, algunas escenas y diálogos del 

7  Uno de los personajes principales también en Turn.
8  En el año 2003, se estrenó el telefilme Benedict Arnold: Una cues-
tión de honor (Benedict Arnold: A Question of Honor, Salomon), que 
narraba la traición de este general del ejército patriota.
9  El musical 1776 reconoce la importancia histórica de John Adams 
en el camino hacia la independencia, en lugar de tratarle como el pa-
dre fundador olvidado, como sucede en otros relatos audiovisuales y 
en la propia historia de Estados Unidos.
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musical están basados —como la miniserie— en fuentes históri-
cas: las cartas entre John y Abigail Adams y otros documentos re-
dactados por los delegados. No obstante, en 1776 hay cuestiones 
discutibles como, por ejemplo, que John Adams aúna el rol que 
en la historia real correspondería a su primo, Samuel Adams, o la 
resistencia de Jefferson a redactar la Declaración de Independen-
cia por su deseo de regresar a Virginia con su mujer.

Revolución (Revolution, Hugh Hudson, 1985) y El patriota 
(The Patriot, Roland Emmerich, 2000), las dos últimas películas 
de Hollywood sobre la Revolución americana en el siglo XX, 
tienen un argumento muy similar. Ambas se centran en la guerra 
revolucionaria y sus protagonistas. Tom Dobb en Revolución y 
Benjamin Martin en El patriota son dos padres de familia viudos 
que no desean involucrarse en la causa de los rebeldes. Tom por-
que no se siente patriota ni entiende lo que significa la consigna 
de «libertad» que pregona la Revolución, y Benjamin porque ya 
combatió en la Guerra Franco-India y su prioridad es cuidar de 
sus hijos. Como otros muchos colonos angloamericanos (la ter-
cera parte, según la historiografía) solo quieren seguir con su 
vida al margen de la guerra. No obstante, el significado que co-
bra la Revolución para sus seres queridos, unido a la represión de 
los ingleses, serán los dos factores por los que ambos personajes 
acaban abrazando la causa americana. En El patriota, un cruel 
coronel británico se presenta en casa de Benjamin, apresa a su 
hijo mayor, Gabriel —que se ha unido al Ejército Continental— 
para ahorcarlo y, tras asesinar a otro de sus hijos, acaba queman-
do su casa. A partir de ahí, Benjamin entra en acción y recluta 
a un batallón de milicianos que atacan una y otra vez a los bri-
tánicos. Como en Corazones indomables, la bandera americana 
desempeña también el rol de icono patriótico por antonomasia. 
Cuando Benjamin está decidido a abandonar la lucha, descubre 
la bandera remendada que guardaba Gabriel, la enarbola y se 
une al Ejército Continental entre hurras de los milicianos.

El protagonista de Revolución, por su parte, se ve obligado 
a combatir en la guerra para proteger a su hijo, que se había 
alistado en el Ejército Continental. Pero lo que hará que Tom 
Dobb acabe combatiendo por convicción en los valores revo-
lucionarios, será la crueldad de los británicos, que torturan a 
su hijo y asesinan a la mujer que ama, Daisy, la hija de una 
familia de tories que colaboraba con los patriotas. Ambos filmes 
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coinciden en presentar a los casacas rojas como la encarnación 
del mal —en El patriota llegan a quemar una iglesia con todos 
los habitantes del pueblo dentro—. Pero Revolución ofrece una 
visión crítica sobre los patriotas. Al comienzo de la película, a 
Tom le incautan su barca por la fuerza como material de guerra 
y engañan a su hijo para reclutarle. Acabada la contienda, solo 
le pagan parte del valor de su barca y nada de la tierra prometida 
(el Gobierno vendió gran parte de las tierras a los especulado-
res para financiar la guerra). El patriota y Revolución comparten 
también el mismo mensaje final: cuando Benjamin regresa de la 
guerra, sus vecinos están reconstruyendo su casa como el primer 
paso para empezar a construir «un nuevo mundo». Y el sueño 
americano de Tom Dobb es, precisamente, «construir un nuevo 
mundo donde no habrá más diferencias, sino igualdad y todos 
los niños conocerán la palabra ‘revolución’ y lo que significa».

La representación de la Revolución Americana en las series  
del siglo XXI

John Adams y Sons of Liberty son dos miniseries históricas que 
se centran principalmente en la dimensión política y de agita-
ción social que tuvo lugar en las trece colonias durante la Revo-
lución americana. Los tres episodios de Sons of Liberty abarcan 
los once años transcurridos entre la creación de los Hijos de la 
Libertad, en 1765, hasta la Declaración de Independencia del 4 
de julio de 1776. En ese tiempo termina el segundo de los siete 
episodios de John Adams, que prolonga su relato hasta el 4 de 
julio de 1826, el día en que murieron Thomas Jefferson y John 
Adams, cuando se cumplía el cincuentenario de la Declaración. 
El relato sobre el tiempo histórico en que coinciden ambas se-
ries ofrece coincidencias y discrepancias que se pueden analizar 
como en un juego de espejos.

Sons of Liberty otorga el protagonismo en la insurrección contra 
el imperio británico y en la reivindicación de la independencia a 
Samuel Adams, presentado desde el principio como un activista 
radical. Por su parte, John Adams perfila inicialmente a su pro-
tagonista como un defensor de la ley y el orden que rechaza la 
violencia radical, mientras que Sons of Liberty tiende a justificarla 
como respuesta a la opresión británica. John Adams busca la ob-
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jetividad para, a su vez, justificar el arco de transformación de su 
protagonista desde una actitud conciliadora hasta su radicaliza-
ción en defensa de la independencia y de la guerra. Sons of Liberty, 
más allá del relato maniqueo tradicional, se centra en el contexto 
de revolución popular, y John Adams incide, sobre todo, en los 
debates políticos de la élite colonial. La épica revolucionaria y las 
hazañas bélicas priman en Sons of Liberty, que recrea la Masacre 
de Boston, el Motín del Té y las batallas de Lexington y Bunker 
Hill. En contraste, John Adams omite el Motín y solo narra el 
anticlímax después de la Masacre y de las mismas batallas. Las 
dos series reflejan el enfrentamiento entre patriotas y tories, pero 
Sons of Liberty lo acentúa, mientras que John Adams, más bien, 
lo insinúa. La división entre radicales y moderados en los Con-
gresos Continentales es patente en los dos relatos, que coinciden 
en su desconfianza hacia la política. Es Benjamin Franklin quien 
encamina a los protagonistas hacia el diálogo y el que sugiere, en 
Sons of Liberty, aprobar una declaración de independencia que 
defiende Samuel Adams, aunque, en realidad, fue su primo John 
quien propuso su redacción a Thomas Jefferson y quien presentó 
la propuesta ante el Congreso, tal como ocurre en John Adams. Y 
si el padre fundador olvidado dice estar «dispuesto a sacrificarlo 
todo por vivir en un país libre», Samuel Adams, tras reconocer 
en Sons of Liberty su responsabilidad en la escalada de violencia, 
reivindica «la libertad de vivir la vida como nos parezca. Ése es 
el derecho que Dios nos dio, y por él estoy dispuesto a morir. 
Independencia». El segundo episodio de John Adams termina con 
el montaje en paralelo de la lectura de la Declaración ante los 
ciudadanos de Filadelfia y por la familia Adams en Boston, para 
resaltar la unidad entre los padres fundadores en sentido amplio 
(los delegados firmantes), la calle (antes escenario de los radicales) 
y los hogares (familias como los Adams). Por su parte, Sons of Li-
berty finaliza con George Washington recitando la Declaración a 
sus tropas, que se lanzan hacia Nueva York enarbolando la nueva 
bandera de los Estados Unidos.

Turn es un thriller histórico y de aventuras que focaliza su 
acción en la red de espías del Ejército Continental.10 La serie 

10  La serie se basa en el libro Washington’s Spies: The Story of America’s 
First Spy Ring de Alexander Rose, publicado en 2007.
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recrea el mito de los «soldados de invierno» de Washington, que 
hicieron frente a todo tipo de miserias pero lograron derrotar al 
mayor ejército del mundo. Aunque la historiografía reconoce la 
importancia del espionaje durante la guerra, Turn excede la ob-
jetividad hasta el punto de reflejar que el cambio de suerte de los 
patriotas correspondió al espionaje del protagonista de la serie, 
Abraham Woodhull (alias «Culper»), un patriota infiltrado en 
una familia de tories de Setauket (New York). La ficción huye 
del maniqueísmo en la aproximación a los casacas rojas —con 
la excepción del despiadado capitán Simcoe— y, como señalá-
bamos, intenta explicar los motivos de la traición de Benedict 
Arnold. Como sucede también en Sons of Liberty y John Adams, 
Turn representa al personaje de George Washington como un 
hombre-mito.11

Dentro del imaginario patriótico sobre la Revolución, la se-
rie de AMC profundiza en las razones por las que los colonos 
comenzaron a desarrollar una identidad nacional genuina, al 
margen de su condición de británicos. La utopía de construir 
un mundo nuevo basado en el principio de «libertad» es la ra-
zón por la que Abraham decide arriesgarlo todo para luchar por 
su «país». Entre otros temas controvertidos, Turn relata la situa-
ción de los indios y los esclavos negros, convertidos en peones 
de uno y otro bando, a los que reclutaban prometiéndoles la 
libertad, tierras y armas. Por otro lado, resalta la división in-
terna de una familia de colonos, polarizados entre patriotas y 
tories, y entre los propios vecinos de Setauket —bajo control 
británico—, donde tiene lugar una auténtica caza de brujas a 
cargo de tories y casacas rojas en busca de patriotas infiltrados 
en el pueblo. Asimismo, la serie muestra el pánico de muchos 
colonos identificados con la causa rebelde, que se ocultaban por 
miedo a las represalias británicas.

11  El mismo tratamiento recibe en el telefilme George Washington: La 
leyenda (The Crossing, Robert Harmon, 2000), que narra la ofensiva 
sorpresa de los patriotas cuando cruzaron el río Delaware y vencieron 
a los británicos en la batalla de Saratoga, que cambiaría definitivamen-
te el curso de la guerra. En Turn, es uno de los «soplos» de Abraham 
Woodhull lo que permite al Ejército Continental lanzar ese ataque 
sorpresa.
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La historia que no cuenta el cine de Hollywood

El imaginario creado por Hollywood sobre la Revolución 
americana no es ajeno, desde luego, a la historiografía y la lite-
ratura del XIX y las primeras décadas del siglo XX. Sus películas 
partían de una mitificación previa y selectiva de los hechos his-
tóricos. No pretendían trazar un relato alternativo al ya estable-
cido, sino rendir homenaje a la épica fundacional de la nación 
y al heroísmo de los patriotas en la Guerra de Independencia. 
Por encima de todo, sus narraciones tenían un denominador 
común: eran un canto a la libertad basado en el credo ameri-
cano que sintetizó la Declaración de Independencia y unificó, 
para la posteridad, la identidad nacional con el sueño america-
no de igualdad, libertad y prosperidad. Esa es la raíz ideológi-
ca del relato sellado por Hollywood, un discurso arraigado tan 
profundamente en el imaginario colectivo, que ni siquiera el 
enfoque revisionista de las teleseries históricas del siglo XXI ha 
podido liberarse del guión tantas veces escrito sobre la Revolu-
ción americana, a pesar de que su mirada sí indaga, con mayor 
o menor énfasis y acierto, en hechos históricos soslayados por 
las películas de Hollywood.

De las tres series citadas, dos de ellas —John Adams y Sons of 
Liberty— se remontan a la etapa prerrevolucionaria. Sin embar-
go, el cine producido por los grandes estudios apenas se ocupa 
de ese período, pese a que es determinante para conocer las cau-
sas por las que acabó estallando la Revolución. En la década de 
1763 a 1773 fue creciendo, hasta hacerse imparable, la rebelión 
contra la nueva política imperial de Jorge III y el Parlamento de 
Westminster, frente a la que cobraron protagonismo las accio-
nes violentas de organizaciones radicales como los Hijos de la 
Libertad. Sin embargo, el relato maniqueo de Hollywood de-
nuncia la crueldad de los británicos, pero no la violencia previa 
de los radicales y, en general, omite las causas que motivaron la 
actuación de uno y otro bando que, básicamente, responden a 
cinco conflictos: las tierras del Oeste, los impuestos, el contra-
bando, la guerra civil y la confrontación política.

Terminada la Guerra Franco-India en 1763, Jorge III pro-
hibió el establecimiento de colonos más allá de los Montes 
Apalaches para mantener la paz con los indios. Pero muchos 
desobedecieron la prohibición para afincarse como granjeros en 



193

Visiones de la Revolución Americana desde el cine...

http://www.comunicacionsocial.es

L. Salvador

territorio indio, tal como relata John Ford en Corazones indo-
mables, aunque en ningún momento de la película se insinúa 
siquiera que los protagonistas estén desobedeciendo a su rey, 
sino que pretendían hacer realidad el sueño de tener su propia 
granja y, además, defender la frontera con los indios. En 1764, 
el Parlamento de Westminster aprobó la Ley del Azúcar, la pri-
mera de una serie de leyes que exigían el pago de impuestos a las 
trece colonias —algo que no había ocurrido nunca antes— para 
sufragar los costes de la Guerra de los Siete Años, que habían 
disparado la deuda de la hacienda británica. En las películas de 
Hollywood los impuestos no pasan de ser, como mucho, una 
cuestión de fondo, aunque sí forman parte del contexto en John 
Adams y Sons of Liberty. Ambas series reflejan el rechazo a los 
nuevos impuestos, basado en que se aprobaron sin representa-
ción de las colonias en el Parlamento. Los radicales comenzaron 
sus protestas y sabotajes apoyados por comerciantes y profesio-
nales liberales, según relata Sons of Liberty. Esta da prueba de la 
financiación de los Hijos de la Libertad con dinero negro del 
contrabando, aportado sobre todo por John Hancock, el más 
rico comerciante de Nueva Inglaterra. Sin embargo, la relación 
entre contrabando y revolución no interesaba a Hollywood.

Las protestas radicales continuaron hasta que, el 5 de marzo 
de 1770, se produjo la Masacre de Boston, donde murieron 
cinco colonos alcanzados por disparos de soldados británicos. 
Ese día comienza el relato de John Adams, que presenta al pa-
dre fundador olvidado como el abogado íntegro que logró la 
exculpación de los soldados por haber actuado en defensa pro-
pia. Pero la violencia radical no se dirigió únicamente contra 
los funcionarios británicos, sino que se extendió contra quienes 
se mantenían leales a la Corona, los tories, como reflejan las 
tres series, en especial Sons of Liberty. De esa forma, creció un 
enfrentamiento civil con un sector que representaba más de una 
cuarta parte de la población colonial y que, cuando empezó la 
guerra, apoyaron o se alistaron en el bando británico, de forma 
que la Guerra de Independencia fue, a la vez, una auténtica 
guerra civil. Este hecho sí se manifiesta, de forma más o menos 
evidente, en películas como América, Duelo de espías, Revolución 
o El patriota. Salvo América, las demás no muestran la violencia 
desatada contra los tories y, curiosamente, suele ser una trama 
amorosa la que dulcifica el enfrentamiento entre unos y otros, a 
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pesar de que la Historia certifica que fue especialmente cruento 
en ciudades como Nueva York y, al final de la contienda, en las 
colonias del Sur.

Pero además de esos conflictos, el trasfondo de la Revolución 
americana fue la confrontación entre la autonomía colonial y la 
soberanía imperial y, a ese respecto, la Corona y el Parlamento 
fueron inflexibles en la reafirmación de su autoridad en las co-
lonias con mayor presencia militar y mayores controles sobre 
sus actividades, como se pone de manifiesto en Turn. Así, tras el 
estallido de la burbuja financiera de 1772, el Parlamento apro-
bó la Ley del Té de 1773 que, en la práctica, otorgaba el mo-
nopolio de su comercio a la Compañía Británica de las Indias 
Orientales, por entonces la empresa más grande del mundo. Y 
en diciembre de ese año, los Hijos de la Libertad arrojaron a las 
aguas del puerto de Boston 45 toneladas de té de la Compañía. 
Sons of Liberty sí narra el célebre Motín del Té que, excepto 
América, omiten las películas de Hollywood e, incluso, John 
Adams, aunque la serie sí refleja sus consecuencias: el Parlamen-
to aprobó las Leyes Coercitivas —Leyes Intolerables para los 
colonos— y declaró el estado de excepción en Boston. A partir 
de ahí, la Revolución se abrió paso. Las autoridades británicas 
mantuvieron las medidas represivas y, en septiembre de 1774, 
las colonias pidieron su revocación en el Primer Congreso Con-
tinental, donde la mayoría moderada manifestó su lealtad al rey, 
pero no obtuvieron respuesta de Jorge III. Seis meses después, 
el 19 de abril de 1775, se produjeron los primeros enfrenta-
mientos armados en Lexington y Concord, y el 10 de mayo se 
reunió el Segundo Congreso Continental. Constituido como 
poder alternativo al Parlamento de Londres, el Congreso acordó 
la creación del Ejército Continental bajo el mando de George 
Washington, así como una petición de paz —la Petición de la 
Rama de Olivo— que insistía en la recuperación de los dere-
chos de los colonos y reafirmaba la lealtad a la Corona. Pero la 
Proclama Real del 23 de agosto de 1775 declaró a las colonias 
en rebelión y amenazó con la horca, por traición, a los congre-
sistas. Finalmente, más de un año después del comienzo de la 
guerra, el 4 de julio de 1776, el Congreso Continental aprobó 
la Declaración de Independencia. Tanto Sons of Liberty como 
John Adams narran lo que sucedió a lo largo de ese año, si bien 
John Adams se centra, sobre todo, en los debates del Congreso. 
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El musical 1776 también relata aquellos debates en una línea 
muy similar al segundo episodio de John Adams, mientras que 
las demás películas analizadas comienzan su narración directa-
mente en la Guerra de Independencia, salvo la alusión inicial a 
los antecedentes inmediatos de la contienda en Revolución y El 
Patriota, y la excepción de Corazones indomables, que traslada su 
relato al Oeste, donde las hostilidades se inician en la frontera 
con los indios antes de la Declaración de Independencia.

Conclusiones

La Historia revela que la élite colonial, representada en los 
Congresos Continentales, canalizó la revolución popular hacia 
un movimiento de liberación nacional que, tiempo después, 
mitificaron la historiografía y la literatura como clave de bóveda 
en la construcción de la identidad nacional de Estados Unidos. 
A esa clave se atiene la épica de los relatos de Hollywood, que 
han grabado en el imaginario colectivo su versión maniquea del 
heroísmo de los patriotas en su lucha por la libertad frente a la 
opresión y la crueldad del poderoso enemigo británico. Y es de 
esa clave de la que no pueden desvincularse las revisiones de las 
series históricas del siglo XXI, sobre todo, Turn.

Los Estados Unidos nacieron de una guerra y, desde sus 
orígenes, la cultura de la guerra ha sido una constante en su 
historia. Las películas y las series analizadas recrean las batallas 
más emblemáticas, salvo John Adams, precisamente el relato de 
mayor rigor histórico. La miniserie de HBO se estrenó durante 
la campaña electoral de 2008 que llevaría a Obama a la Casa 
Blanca. En ese contexto de extrema confrontación partidista, la 
serie es la que más incide en la profunda división de la sociedad 
colonial, entre moderados y radicales, en torno a la guerra y la 
escisión del imperio británico. Y, frente a la visión apocalíptica 
del moderado John Dickinson sobre los peligros de la indepen-
dencia, John Adams habla de «esperanza» —«Hope», eslogan de 
uno de los posters de Obama— como vía para unir a los colonos 
en la construcción de su propio país. 

John Adams y Sons of Liberty sí reflejan los antecedentes eco-
nómicos y sociales de la Revolución, que omiten los demás rela-
tos. Pero, mientras John Adams busca la objetividad, Sons of Li-
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berty se inclina hacia el maniqueísmo y la épica revolucionaria. 
Emitida en 2015, cuando los estadounidenses habían sufrido 
los años más duros de la Gran Recesión, la miniserie de History 
Channel pone el acento en la desigualdad social que hacía in-
alcanzable el sueño americano para las clases populares y, en el 
contexto de la crisis económica anterior a la Revolución, recrea 
con mayor énfasis la violencia del enfrentamiento entre patrio-
tas y tories, tema tabú para la mayoría de los relatos, incluido el 
de John Adams.

Por su parte, Turn sí refleja la guerra civil, pero su relato so-
bre los espías de Washington es el que más se inclina hacia la 
línea patriótica de las películas de Hollywood, aunque no es tan 
maniqueo. La serie se estrenó en 2014, un tiempo en que con-
tinuaba el debate en la opinión pública sobre casos de espionaje 
como los de Wikileaks, Snowden y otros. Tal vez por eso, la serie 
intenta explicar los motivos que llevaron al general Benedict 
Arnold a convertirse en espía británico, mientras que Duelo de 
espías le presenta, sin paliativos, como el primer gran traidor de 
la historia de Estados Unidos; un claro mensaje contra supues-
tos infiltrados prosoviéticos en tiempos de la «caza de brujas».

Las tres series aluden al contrabando como práctica habitual 
en las trece colonias, pero Sons of Liberty va más allá y da prueba 
de la financiación de los Hijos de la Libertad con dinero negro 
del contrabando aportado por el comerciante más rico de Nue-
va Inglaterra. La relación entre contrabando y revolución, pese 
a su importancia, es otro tema tabú para los demás relatos. Pero 
si hay un asunto especialmente proscrito es el problema de la 
esclavitud, que solo se aborda en la escena de John Adams en la 
que Jefferson, Franklin y el propio Adams deciden excluirlo en 
la redacción final de la Declaración de Independencia.

En definitiva, las series históricas del siglo XXI sí aportan nue-
vos enfoques sobre la Revolución americana y los valores que la 
inspiraron, y los reivindican desde un tiempo en que volvían a 
estar en crisis. Pero el discurso dominante sigue siendo el de la 
épica sellada por Hollywood en el siglo pasado: los mensajes 
finales de las películas y las series son un canto a la libertad, al 
sueño americano y a la construcción de un mundo nuevo. Y al 
final, casi siempre, ondea la bandera de Estados Unidos como 
icono patriótico por antonomasia y símbolo de su identidad 
nacional.
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«La premisa Manchurian»: 
los mensajeros del miedo 

desde la Guerra Fría hasta el 11S

Pablo Castrillo y Pablo Echart 
Universidad de Navarra

Resumen
El thriller político en Hollywood surgió en un contexto de 

ansiedad y paranoia suscitados por el miedo al comunismo y la 
amenaza nuclear. Este capítulo explora la evolución del género 
a través de tres ficciones que comparten como premisa la infil-
tración enemiga en el espacio doméstico. Se analiza primero 
la fundacional El Mensajero del Miedo (The Manchurian Can-
didate, 1962): a partir de la infiltración comunista, la película 
concluía que el miedo y la paranoia constituían las auténticas 
amenazas de la democracia y la libertad. El remake de 2004 
reinterpretó este relato en el contexto novedoso y coetáneo de 
la «guerra contra el terror». Y en 2011, la serie Homeland ree-
laboró las convenciones del género en el marco traumático del 
11-S: junto con el miedo a la infiltración, el contraespionaje y 
las implicaciones derivadas de las decisiones geopolíticas e ideo-
lógicas, la serie reconocía la crisis de identidad de los Estados 
Unidos manifestada en protagonistas psicológica y emocional-
mente inestables. 

Palabras clave: Thriller Político, Post-11S, Paranoia, Trauma, 
Premisa Dramática

Introducción

El mensajero del miedo (The Manchurian Candidate, John 
Frankenheimer, 1962) se estrenó en Estados Unidos el 24 de 
octubre de 1962, proyectándose sobre el tenebroso telón de 
fondo de la crisis de los misiles de Cuba. La película extendió al 
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cine el prestigio forjado por Frankenheimer en la industria de 
la televisión y se convirtió en un clásico definitivo cuando, un 
año después de su discreto estreno, el asesinato en Dallas del 
presidente Kennedy le confería un valor siniestramente proféti-
co. Increíblemente, esta no sería la única película cuasi-adivina-
toria del director, quien tiempo después estrenó Domingo negro 
(Black Sunday, John Frankenheimer, 1977), un thriller terroris-
ta que prefiguraba los ataques del 11 de septiembre de 2001 con 
un grado de semejanza estremecedor.

Más allá de estas circunstancias de contexto, El mensajero del 
miedo fue una película revolucionaria en la historia del cine ame-
ricano, así como una pieza clave en la historia de las relaciones 
del medio cinematográfico y televisivo. A diferencia de otras 
aventuras e intrigas de espías, más patrióticas y probablemente 
también más inocentes, la película de Frankenheimer expresaba 
sentimientos ambiguos de trasfondo pesimista; es más, represen-
taba una visión cínica de la sociedad y la política de los Estados 
Unidos, en una época en que cerrar filas en torno a la bandera 
frente al enemigo soviético era un elemento esencial de la identi-
dad americana. Su oscuro sentido del humor y tono sardónico le 
otorgaban la distancia necesaria para articular un comentario crí-
tico de la política de su tiempo. La película, según Casper (2007: 
301), es también de valor alegórico en relación con «the dangers 
of extremism in politics and of American society as robotized».1

Aunque la trama de la película era casi absurda, resultaba tre-
mendamente inquietante para el espectador del momento, quien 
quedaba sumido en un estado de confusión comparable al de los 
personajes. El diseño de producción, el sonido y el montaje eran 
desconcertantes y febriles; retaban las convenciones dominantes 
del Hollywood clásico basadas en la transparencia y la invisibi-
lidad; y creaban una novedosa sensación de paranoia en la que 
Frankenheimer insistiría en dos películas más, Siete días de mayo 
(Seven Days in May, 1964) y Seconds (1966, también retitula-
da como Plan diabólico). Esta «trilogía de la paranoia» (Sterritt, 
2011: 13) retrataba el enfermizo estado mental que acompañaría 
a los magnicidios posteriores de la época: el presidente John Fit-

1  Traducción de la cita: «Los peligros del extremismo político y de 
una sociedad americana robotizada.»
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zgerald Kennedy en 1963, Martin Luther King en 1968, y en el 
mismo año, Robert «Bobby» Kennedy, Senador y aspirante a la 
presidencia, entre otros (Marcus, 2002: 72).

Sobre todo, El mensajero del miedo fue revolucionaria porque, 
en términos narrativos, dio forma al futuro de todo un género: 
se podría ver esta película como, por una parte, la culminación 
de una cierta tradición del género del thriller (espías, intrigas 
internacionales), y, por otra parte, el comienzo de una nueva: el 
thriller político, el cine de conspiración y las narrativas de para-
noia. Tal y como lo entiende Xavier Pérez, El mensajero del miedo 
dio paso a «una corriente de thrillers paranoicos que despegaría 
totalmente durante los setenta, en el marco de la desconfianza 
post-Vietnam y del escándalo Watergate» y que se caracterizaba 
por «abordar críticamente las herméticas prácticas de un poder 
en la sombra que, desde organizaciones extremadamente com-
plejas como el FBI o la CIA, controlaban una comunidad cada 
vez más llamada a desconfiar de sus inaccesibles mandatarios» 
(Pérez, 2010: 28).

En 2004, el remake de El mensajero del miedo trasladó la viva 
paranoia de Frankenheimer a los Estados Unidos de un tiempo 
ficticio pero muy presente, con un protagonista traumatizado 
por un período de cautividad en la primera Guerra del Golfo 
y un clima político de miedo a la amenaza terrorista y agoreras 
llamadas a la acción para armarse frente a un enemigo invisible. 
En esta versión, los conspiradores son figuras oscuras de la élite 
del capitalismo corporativo, cuyos intereses incluyen el control 
del gobierno. Como bien señala Huerta (2006: 75), la película 
de Jonathan Demme dialoga con «la necesidad de conquistar 
seguridad a costa de las libertades civiles, la predeterminación 
de las victorias electorales, […] el manejo de los gobernantes 
elegidos por titiriteros de las penumbras y la manipulación 
mental de la sociedad».

Poco después, al final de la primera década desde los atenta-
dos del 11S, la serie de televisión Homeland (Showtime, 2011-) 
se estrenó con un gran éxito de crítica y público.2 Oficialmente, 
la serie nació como una adaptación del drama israelí Hatufim 

2  Para los fines de este capítulo, consideramos exclusivamente las 
temporadas 1 y 2 de Homeland, ya que son las que se adhieren de 
forma más inequívoca al concepto original de la serie.
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(Channel 2, 2009-12), traducido como Prisioneros de Guerra, 
pero de hecho Homeland encuentra mucha de su inspiración en 
El mensajero del miedo, tal y como varios críticos lo han hecho 
notar (cfr. Bradshaw, 2012; Rosenberg, 2014; Overbey, 2012). 
La premisa dramática de ambos dramas —Homeland y El men-
sajero del miedo— es prácticamente la misma; y los comentarios 
y críticas que llevan a cabo, o más bien, las preguntas que plan-
tean, son cautivadoramente paralelas a los contextos históricos 
en que aparecen, así como entre ellas. Homeland ha sido descrita 
como «a queasy stab directly into our own conflicted feelings 
about a decade of the global war on terror» (Rosenberg, 2014),3 
lo que la sitúa en una posición similar a la de El mensajero del 
miedo con respecto a la Guerra Fría. Esta proximidad entre las 
dos narrativas y sus respectivas relaciones con el ambiente so-
cial, político y cultural de sus tiempos son el objeto de estudio 
de este capítulo, así como del término que proponemos para su 
particular mito: «la premisa Manchurian».4

La premisa dramática

En escritura televisiva, la premisa de una serie de ficción 
gobierna el desarrollo entero de la narrativa conforme ésta se 
despliega a lo largo del tiempo, porque, como se acepta común-
mente, en ella se contiene todo el potencial de éxito de la serie. 
La premisa es, pues, el embrión con toda la carga genética de 
una ficción televisiva, que consiste en «a fundamental situation 

3  Traducción de la cita: «Una molesta punzada que reaviva nuestros 
sentimientos conflictivos acerca de una década de guerra global contra 
el terror.»
4  El presente texto está basado en una comunicación oral, original-
mente impartida en inglés, en el congreso «Cinema/Series Internatio-
nal Workshop» celebrado en la Universidad Politécnica de Valencia, 
Campus de Gandía, el sábado, 7 de noviembre de 2015, originalmen-
te titulada «The Manchurian Premise». En la traducción de los títulos 
al castellano, el término «Manchurian» se pierde, ya que las dos pelícu-
las tituladas The Manchurian Candidate se estrenaron en España como 
El mensajero del miedo. A pesar de ello, hemos mantenido la expresión, 
traducida casi literalmente, de «la premisa Manchurian».
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and assumption, that never changes from episode to episode» 
(Russin y Downs, 2000: 354).5

De acuerdo con esta conceptualización, el conflicto nuclear 
de El mensajero del miedo es extremadamente similar a la pre-
misa dramática de la serie Homeland: ambas ficciones tratan so-
bre un prisionero de guerra estadounidense que por fin puede 
regresar a casa; pero que cuando lo hace se ha convertido al 
enemigo a través de un lavado de cerebro, ya sea por medio de 
técnicas pseudo-científicas de manipulación mental (El mensa-
jero del miedo) o por un proceso de conversión religiosa asociada 
a un estado de trauma y aislamiento (Homeland). El prisionero 
de guerra es recibido como un héroe en Estados Unidos, donde 
se le entrega la Medalla de Honor del Congreso, máxima dis-
tinción de las Fuerzas Armadas americanas. Progresivamente, 
el héroe retornado adquiere mayor reputación y presencia en 
la esfera pública, lo cual le permite alcanzar una posición pri-
vilegiada para relacionarse con importantes figuras del poder 
institucional. De hecho, pronto se convierte en candidato como 
representante al Congreso, con la intención inicial de llevar a 
cabo un magnicidio, que se transformará después en el propósi-
to de influenciar la política exterior y de seguridad nacional des-
de dentro del gobierno. Pero, entretanto, ha habido alguien —
bien un compañero de armas plagado por memorias nebulosas 
de su cautiverio, bien una agente de inteligencia traumatizada 
por la sombra del 11S— empeñado en desenmascararlo como 
un topo y como un traidor, con diversos grados de certeza.

Además, El mensajero del miedo y Homeland comparten ele-
mentos de situación, entre los que se incluyen un contexto de 
tensión internacional, guerras en el extranjero (ya sea en Corea 
o en Oriente Medio) y una carrera política en el propio país. 
Acompañando estos ingredientes, la «premisa Manchurian» 
ofrece además unos protagonistas poco fiables —psicológica-
mente inestables, en ambos casos— y un estado constante de 
amenaza o peligro —la ubicua sospecha de infiltración comu-
nista o el augurio de un nuevo 11S— como características defi-
nitorias de sus textos.

5  Traducción de la cita: «Una situación y presupuestos fundamenta-
les que nunca cambian de episodio en episodio.»
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En un nivel más abstracto, se podrían identificar dentro de 
este tipo de premisa algunos elementos narrativos más amplios, 
como la conspiración, el estado de paranoia, y el «enemigo in-
terno» como antagonista invisible, los cuales inmediatamen-
te ubican El mensajero del miedo y Homeland en el territorio 
genérico de thriller político o de espías, o en una zona mixta 
entre ambos. El enfoque de sus narrativas y el punto de vista 
de sus protagonistas permite afinar en la distinción: El men-
sajero del miedo es un thriller político porque su protagonista 
es víctima confusa de una conspiración y necesita descubrir la 
verdad para superar los peligros que amenazan su vida y la de 
su comunidad; mientras que Homeland subraya el componente 
del espionaje en la medida en que su protagonista es una agente 
profesional de la CIA6 decidida a defender la seguridad nacio-
nal de su país. 

Es precisamente la forma original con la que se combinan los 
elementos narrativos de la conspiración, la paranoia y el «ene-
migo interno» lo que permiten considerar a El mensajero del 
miedo como la película pionera del género del thriller político, 
tal y como lo conocemos hoy en día (Castrillo y Echart, 2015: 
113). Entre las obras que comparten este modo y tono se en-
cuentran clásicos de los años setenta como El último testigo (The 
Parallax View, Alan J. Pakula, 1974) y Los tres días del cóndor 
(Three Days of the Condor, Sidney Pollack, 1975), sus respectivos 
homenajes en la década de los noventa como Enemigo público 
(Enemy of the State, Tony Scott, 1998) y Estado de sitio (The Sie-
ge, Edward Zwick, 1998), o las obras más recientes del paisaje 
post-11S como la saga de Jason Bourne (2002-16), La intérprete 
(The Interpreter, Sydney Pollack, 2005), El espía (Breach, Billy 
Ray, 2007) o La sombra del poder (State of Play, Kevin Macdo-
nald, 2009). Lo sorprendente de esta contextualización genérica 
es, sin embargo, que todos los thrillers políticos posteriores ig-
noran uno de los elementos clave de la «premisa Manchurian»: 
el aspecto que ata inseparablemente a El mensajero del miedo 

6  El perfil profesional de la protagonista de Homeland, frecuente-
mente referido como «case officer» (literalmente: «oficial del caso»), 
designa a «an intelligence officer who recruits agents and manages 
their activities» (Merriam-Webster). (Traducción de la cita: «Un oficial 
de inteligencia que recluta agentes y gestiona sus actividades.»)



205

«La premisa Manchurian» los mensajeros...

http://www.comunicacionsocial.es

P. Castrillo; P. Echart

con Homeland es el mecanismo narrativo del lavado de cerebro 
que transforma al héroe de guerra americano en un potencial 
enemigo de su propia patria, desencadenando una lucha inte-
rior —mental y moral— en la que el personaje debe escoger 
entre la lealtad a su bandera o llevar a cabo los designios de su 
reprogramación (a falta de un término más adecuado), así como 
una lucha exterior con las fuerzas de inteligencia y seguridad, 
que deben elegir un curso de acción con respecto a la recién 
descubierta amenaza.

La aplicación de este constructo —la «premisa Manchurian»— 
a dos contextos históricos diferentes, pero tan asimilables, como 
la Guerra Fría y la Guerra Contra el Terror, nos lleva a considerar 
la posibilidad de que exista una afinidad inherente del género del 
thriller político y de espías con ciertos ambientes socio-políticos, 
en los que las narrativas de este tipo emerjan de forma natural 
por su proximidad con el estado emocional de sus audiencias. 
Para demostrar tal hipótesis, analizaremos la construcción na-
rrativa del género de acuerdo con sus principales convenciones. 

El thriller político y de espionaje

Aceptando la noción de que se puede considerar el thriller, 
como la comedia o el drama, como un «metagénero» (Rubin, 
1999: 4) o, de forma más gráfica, como un «género paraguas» 
(Derry, 2001: 62), es más fácil concebir los thrillers político y 
de espionaje como subgéneros de una categoría más amplia —el 
thriller— que difieren el uno del otro en muchos sentidos, pero 
que al mismo tiempo comparten abundantes similitudes. 

En primer lugar, debemos considerar la naturaleza de las pe-
lículas a las que denominamos, con el inevitable anglicismo, 
como «thrillers»: como su nombre mismo indica,7 el thriller se 
caracteriza por su habilidad para representar en los personajes, 
y crear y explotar en la audiencia, estados emocionales especial-
mente intensos. Y entre esas emociones, el suspense es, desde 

7  El verbo inglés «to thrill» se define como «to cause to experience a 
sudden sharp feeling of excitement» (Merriam-Webster). (Traducción 
de la cita: «Causar la experiencia de un sentimiento de excitación agu-
do y repentino.»)
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luego, el rey. De hecho, algunos críticos y académicos agrupan 
las diversas manifestaciones del género —como el político y el 
de espías— más sencillamente bajo la etiqueta de «thriller de 
suspense».8 Esta categorización no altera la esencia de dichas 
narrativas, sino que meramente las asocia con otros textos como 
pueden ser las películas de Alfred Hitchcock, y en cualquier 
caso sí proporciona una pista interesante para entender la popu-
laridad del género en su formato serial, durante nuestra segunda 
—o, según algunos estudiosos, tercera— Edad de Oro de la 
televisión, como se verá más adelante.

Como hemos explicado en otro lugar (Castrillo y Echart, 
2015: 114-120), la narrativa del thriller político está definida 
como aquella en la que el protagonista es víctima, actual o 
potencial, de una amenaza cuya motivación es de naturaleza 
política y cuya trama y personajes están más concretamente 
caracterizados por los siguientes cinco puntos: 1) una trama 
investigativa que combina la huida y la lucha por sobrevivir 
con la búsqueda de conocimiento que permita desenmascarar 
la conspiración; 2) protagonistas reactivos que se enfrentan 
al conflicto más por necesidad perentoria que por elección 
voluntaria, y cuya capacidad de acción se ve constantemente 
desafiada, cuestionando así el margen del individuo para oca-
sionar un cambio significativo en el poder político y corpora-
tivo del mundo moderno; 3) antagonistas identificados con 
los enemigos geopolíticos de los Estados Unidos de América 
en el momento de la producción de un texto determinado; 4) 
escenarios y ambientaciones basados en hechos reales, ya sean 
referenciados a través de una trama ficticia o representados en 
la pantalla por medio de una reconstrucción o a través de imá-
genes documentales; y 5) una iconografía repleta de símbolos 
asociados al poder político y a las instituciones nucleares de 
EEUU, frecuentemente a través del contraste entre la arqui-
tectura y la escala del cuerpo humano. 

A estos elementos, el thriller de espionaje añade los suyos pro-
pios, a saber, una imaginería de tecnología portentosa, artefactos 
destinados a la vigilancia encubierta y arsenales de armamento 
camuflado. Estas imágenes y objetos sirven a los principales fi-

8  Así titula su libro Charles Derry (2001 [1988]), citado más arriba.
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nes dramáticos del género, que consisten, básicamente, en «su-
rreptitiously conveying information about a country, company, 
or union to its enemy or rival» (Miller, 2009: 190).9

El mensajero del miedo, tanto en la adaptación de 1962 como 
en su remake de 2004, y Homeland comparten el recurso a estos 
atributos del thriller político y de espionaje de formas muy níti-
das. La narrativa central de ambos textos está impulsada por dos 
preguntas: primera, ¿ha sufrido el héroe de guerra un lavado de 
cerebro y/o ha sido convertido a la causa enemiga?; y segunda, 
¿tiene intención el héroe de guerra de llevar a cabo un acto de 
terrorismo en su país de origen? Estas son pues, en última instan-
cia, búsquedas de conocimiento, de información, de pruebas que 
permitan desarticular la amenaza inminente de una conspiración 
ya en marcha. Es más, ambos protagonistas —Bennett Marco 
(Frank Sinatra) y Carrie Mathison (Claire Danes)— son arras-
trados a iniciar sus investigaciones porque responden a una ame-
naza: Marco sufre los efectos secundarios de un proceso de ma-
nipulación mental, mientras que Carrie, oprimida por el trauma 
del 11S, está obsesionada con abortar nuevos atentados terroris-
tas.10 Para incrementar la complicación de su tesitura, resulta que 
Raymond Shaw —el soldado americano que se ha convertido en 
agente oculto, e involuntario, del comunismo— es un amigo cer-
cano del protagonista; mientras que Nicholas Brody —el marine 
converso a la causa del islamismo radical— se convierte en aman-
te de la personaje principal y agente de la CIA que lo investiga.

Por otro lado, el antagonista en El mensajero del miedo está 
conformado por una compleja estratagema que involucra a la 
madre del agente infiltrado (Angela Lansbury): se trata de una 

9  Traducción de la cita: «Transmitir de forma subrepticia informa-
ción sobre un país, compañía o sindicato a sus enemigos o rivales.»
10  Balló identifica, en años recientes, una corriente de protagonistas 
femeninas obsesionadas con sus respectivas misiones de contrainte-
ligencia. Estas heroínas, entre las que se cuentan Carrie Mathison, 
Sydney Briston (Jennifer Garner en Alias, 2001-06) y Maya (Jessica 
Chastain en Zero Dark Thirty, 2012), se caracterizan por enfrentarse a 
un mundo dominado por el sexo masculino, por su extremada compe-
tencia profesional, y por su «carácter obsesivo, solitario, melancólico, 
impulsivo», así como por el alto precio que deben pagar para lograr 
sus objetivos: «el precio de su vida íntima”. Véase Balló (2013: 28).
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comunista radical clandestina casada con un fácilmente ma-
nipulable senador republicano de inclinaciones cuasi-fascistas 
(una clara referencia al macartismo de los años cincuenta). Su 
objetivo es colocar a su marido en la Casa Blanca por medio del 
asesinato del candidato presidencial, que llevará a cabo su hijo 
en estado de sumisión mental. El enrevesado desenlace deseado 
apunta a la aniquilación de las libertades civiles en Estados Uni-
dos, con la subsiguiente pretensión de favorecer una revolución 
comunista en el país. 

De forma más simple y verosímil, Homeland presenta como 
antagonista a un terrorista islámico que conspira para infiltrar a 
un agente «durmiente» en la estructura política estadounidense. 
Este, una vez adquirida su posición de candidato a la vice-pre-
sidencia, intentará detonar un chaleco explosivo en una sala en 
la que se encuentra presente gran parte de la rama ejecutiva del 
gobierno americano (aunque finalmente no llegue a llevarlo a 
cabo). Independientemente de la mayor o menor complejidad 
de la trama conspiradora, se evidencia que en los años sesenta 
los villanos son comunistas, mientras que, al comienzo del siglo 
XXI, durante una época particularmente delicada de la Guerra 
Contra el Terror, los enemigos son terroristas musulmanes. 

En términos históricos, El mensajero del miedo puede enten-
derse como respuesta a una serie de preocupaciones y ansiedades 
relacionadas con ciertos rumores de la época acerca de prisione-
ros de guerra sometidos a técnicas de lavado de cerebro durante 
la guerra de Corea.11 De manera similar, Homeland hace cons-

11  Sobre los supuestos lavados de cerebro a prisioneros de guerra en 
la Guerra de Corea (1950-1953), cfr. el libro de Susan Carruthers, 
Cold War Captives: Imprisonment, Escape, and Brainwashing, Los An-
geles: University of California Press, 2009; y concretamente, el capí-
tulo 5: «Korean War Captivity and the Brainwashing Scare» (pp. 174-
216). Además, en el epílogo (pp. 217-238), la autora hace referencia 
a un comité de investigación del Departamento de Defensa de EEUU 
sobre las presuntas técnicas de lavado de cerebro comunistas, que con-
cluyó que las «drugs, hypnosis, electric shocks, sensory deprivation, 
and torture —‘brainwashing,’ in short— had not been routinely used 
on American POWs» (p. 234), aunque sí era una preocupación ex-
tendida en la sociedad del momento. (Traducción de la cita: «Drogas, 
hipnosis, electro-shocks, aislamiento sensorial y tortura —en síntesis, 
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tantes referencias a la sombra alargada del 11S, lo cual es, como 
se ha indicado, una motivación principal de su protagonista. 
En palabras de Carrie: «Solo me estoy asegurando de que no 
nos ataquen de nuevo» («The Weekend», 1.7.). En este sentido, 
la representación en la pantalla de un ataque equivalente parece 
proporcionar al espectador herramientas de superación del trau-
ma. Como bien señala Zanger (2015: 733), Homeland «depicts 
the US in the decade following 9/11, so that the collective me-
mory includes that traumatic event and attempts to understand 
how such a disaster could have come about, as well as anxiety 
about the possibility of its recurrence».12

Finalmente, desde un punto de vista iconográfico, los tres 
textos en cuestión representan realidades conflictivas en cada 
uno de sus momentos históricos, al tiempo que contribuyen sus 
correspondientes puntos de vista ideológicos a modo de comen-
tario. Para ilustrar estos usos iconográficos, sugerimos tres ejem-
plos concretos, elegidos entre muchos otros posibles, referidos 
respectivamente a la influencia de los medios de comunicación 
en el diálogo social; la imaginería americana, patriótica, electo-
ral como modo de cristalización de la identidad colectiva; y la 
representación del trauma combinando imágenes documentales 
e históricas con otras de naturaleza onírica o surrealista. 

En primer lugar, la escena de la rueda de prensa en la que se 
introduce a la marioneta política de la villana en El mensajero del 
miedo, versión de 1962, presenta al Senador Iselin denunciando 
falsamente ante los medios la infiltración de agentes comunistas 
en el Departamento de Defensa. Los interlocutores se encuen-
tran en extremos opuestos de la sala, pero Iselin es enfocado en 
todo momento por un aparato de televisión en primer plano: de 
este modo, su rostro y su discurso beligerante aparecen siempre 
en el encuadre-dentro-del-encuadre, mientras el Secretario de 
Defensa intenta comunicarse con él, impedido por el bullicio 
de los presentes. Una vez que el escándalo se ha consumado, la 

lavados de cerebro— no habían sido regularmente aplicadas a prisio-
neros de guerra americanos.»)
12  Traducción de la cita: «Retrata a los Estados Unidos de la década 
post-11S, incluyendo en su memoria colectiva el evento traumático, 
e incluso intentando comprender cómo semejante desastre pudo pro-
ducirse, así como la ansiedad acerca de su posible repetición.»
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señora Iselin se apresura a abandonar su posición de telespecta-
dora, para unirse a su marido conforme deja la sala entre una 
nube de reporteros. Esta ruidosa y complicada escena ha sido 
descrita como una crítica para con «the role of television […] 
in the representation and manipulation of political reality […] 
suggesting through framing alone the gap between reality and 
representation that might be opened up even across the unified 
space of a single room» (Creekmur, 2011: 108-109).13

El segundo ejemplo, tomado del remake de El mensajero del 
miedo de 2004, comprende la escena climática en la que los pla-
nes de la villana parecen cumplirse cuando su hijo gana la no-
minación vice-presidencial, pero son abruptamente frustrados 
cuando, en un gran giro final, el protagonista los asesina a los 
dos en lugar de abatir su objetivo original, el presidente electo. 
Los personajes se encuentran celebrando la victoria electoral en 
una sala de convenciones, o similar, repleta de banderas ame-
ricanas y uniformes de gala. La Estatua de la Libertad aparece 
proyectada en una gran pantalla, alternando con los históricos 
rostros presidenciales del Monte Rushmore. Al fondo del pla-
no, cierra el decorado un gran grafiti de la bandera america-
na atravesada por un puño cerrado, con las palabras «Secure 
tomorrow» —literalmente: «asegurar el mañana»—. Toda esta 
mezcla iconográfica confiere a la escena una cierta identidad 
política, de tinte conservador y partidario del discurso más duro 
de la Administración Bush —y, por tanto, del partido Repu-
blicano— tan solo un año después de la invasión de Iraq y del 
comienzo de una guerra que se prolongaría más de lo que el 
pueblo americano estaba dispuesto a soportar. 

El tercer y último ejemplo es la secuencia de créditos inicial 
de cada episodio de Homeland. En ella, aparecen una serie de 
elementos que enraízan la serie en un terreno fertilizado por los 
miedos post-11S y marcados por un severo trauma: la inocencia 
de una niña frente a los noticiarios que informan de diversos 
ataques terroristas, el enemigo islámico, la sociedad mediati-

13  Traducción de la cita: «El papel de la televisión […] en la represen-
tación y manipulación de la realidad política […] sugiriendo a través 
únicamente del encuadre la brecha entre la realidad y la representación 
que podría abrirse incluso a través del espacio unificado de una habi-
tación individual.»
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zada por los mensajes televisivos, referencias a un sistema de 
vigilancia omnipresente diseñado para combatir la amenaza del 
terrorismo, así como imágenes de archivo del 11 de septiembre 
de 2001 en Manhattan. Especialmente, aparecen varios planos 
de aspecto siniestro en los que Carrie —y después, también 
Brody— es presentada en un laberinto, lo cual refuerza uno 
de los mitos que sustentan el género del thriller: el hallarse per-
dido en un mar de apariencias sin aparente salida, el juego del 
gato y el ratón —en el que la protagonista, contrariamente a la 
tradición mayoritaria de Hollywood, es el ratón—, y los roles 
intercambiables del cazador y la presa. La secuencia termina con 
un plano del antagonista mirando en la distancia hacia el Ca-
pitolio, el centro de poder legislativo de los EEUU, sugiriendo 
quizás un desafío o, al menos, una cierta animosidad.

Además, estas imágenes revelan en cierta forma la evolución 
del género hacia una visión más crítica del poder institucional. 
Las ficciones de los años sesenta presentaban a personajes cons-
piradores corrompiendo instituciones que eran de suyo puras, 
fundadas bajo la premisa del servicio a la ciudadanía y el bien 
común. Frente a esos conspiradores, se alzaban personajes he-
roicos que intentaban defenderlas y salvarlas. Sin embargo, en 
El mensajero del miedo se anticipa ya una cierta enfermedad del 
sistema —manipulable a través del miedo y la paranoia—, que 
se consuma en los thrillers políticos clásicos de los años setenta, 
como El último testigo o Los tres días del cóndor, en los que la 
desconfianza del gobierno y sus agencias era presentada como la 
norma común. El mensajero del miedo de 2004 también avanza 
en esta evolución con su crítica manifiesta hacia la penetración 
corporativa de los órganos públicos, denunciando el afán de be-
neficio privado como incompatible con el servicio a la sociedad. 
Y finalmente, Homeland cuestiona la legitimidad del poder po-
lítico, tanto en sus manifestaciones exteriores —con estrategias 
que asumen enormes daños colaterales— como interiores, mos-
trando una élite política sumida en la corrupción. Al mismo 
tiempo, sin embargo, la serie logra hacer compatible su crítica 
contemporánea con un punto de vista del conflicto mayorita-
riamente americano: el enemigo es el terror islamista, y no se 
cuestiona la legitimidad de la lucha contra él. 

En este contexto, Homeland cristaliza en su narrativa una serie 
de actitudes y emociones que se pueden resumir en el miedo y la 
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desconfianza (Echart y Castrillo, 2016: 189-204). Como prueba 
de ello, basta con aproximarse a la figura del soldado retornado. 
Mientras que el Raymond Shaw de 1962 era un personaje frío 
y desprendido —incluso antipático—, su equivalente de 2004 
es caracterizado como un ser más humano e incluso retratado 
con un cierto grado de expresión emocional. En 2011, el mismo 
personaje (ahora llamado Nicholas Brody) es caracterizado como 
víctima del trauma, sí, pero también con rasgos que permiten a 
la audiencia empatizar con él, entender su lucha interior, e in-
cluso comprender como natural su sed de venganza. El contraste 
que intentamos mostrar aquí es que, en la versión primigenia de 
la «premisa Manchurian», el héroe re-programado se presentaba 
como una aberración de otro mundo creada por conspiradores sin 
escrúpulos en una época en que el sistema —político, económi-
co, social— era percibido como bueno de suyo, como orientado 
al bien común. En cambio, en tiempos más recientes, la empatía 
que conecta a la audiencia con el nuevo traidor nos hace perci-
birle más como víctima que como perpetrador. El Shaw de 2004 
es la criatura de un sistema corrupto que lo utiliza para sus fines 
corporativos; mientras que, en 2011, el sistema contribuye a la 
creación de Brody por la indiferencia con que trata a las víctimas 
no intencionadas —«daños colaterales»— de sus decisiones estra-
tégicas y políticas. En un mundo lleno de estrés postraumático, 
la audiencia siente simpatía por Brody porque no es simplemente 
un infiltrado enemigo, sino más bien un soldado leal que acaba 
comprendiendo y solidarizándose con su captor (Overbey, 2012).

Conclusión

En última instancia, la comparación entre estos textos ilustra 
cómo los temas y valores inherentemente asociados al thriller 
político y de espionaje conectan naturalmente con la psique del 
público americano tras el 11S. En este sentido, uno de los grandes 
logros de la actual «edad de oro» de la narrativa serial en EEUU 
ha sido —tal y como han señalado Takacs (2012), Steiner (2012) 
y otros— adquirir la capacidad de establecer un diálogo con una 
sociedad herida, una sociedad que se ha sentido vulnerable prác-
ticamente por primera vez en su historia, y que se ha sentido 
traicionada —o, al menos, decepcionada— por sus líderes. 
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En su tesis sobre Homeland y el trauma post-11S, Steiner iden-
tifica tres corrientes diversas de reacción hacia los ataques terro-
ristas de 2001: la primera agrupa los thrillers anti-terroristas con 
narrativas basadas en una contraposición absoluta entre el bien 
y el mal. El ejemplo más célebre es sin duda 24 (Fox, 2001-10), 
una serie en la que los creadores de Homeland Howard Gordon 
y Alex Gansa también fueron productores ejecutivos. La segunda 
corriente está formada por visiones alegóricas de comunidades 
afectadas por una experiencia traumática, como reflejo del 11S, 
en los códigos genéricos de la fantasía y la ciencia-ficción, como, 
por ejemplo, Perdidos (Lost, ABC, 2004-10) o Galáctica: estrella 
de combate (Battlestar Galactica, Syfy, 2004-09). Y finalmente, en 
tercer lugar, quedan los textos construidos sobre personajes trau-
matizados que se enfrentan a fuerzas conspiratorias en la América 
actual, como pretexto para examinar de forma crítica la política 
exterior y de seguridad de los EEUU, y sus consecuencias (Stei-
ner, 2012: 16 y 33-34). Entre las producciones de esta categoría 
están, además de Homeland, series como Rubicon (AMC, 2010), 
Vigilados: Person of Interest (CBS, 2011-16) e incluso una narrati-
va de época, como The Americans (FX, 2013-).

De ahí cabe concluir, en primer lugar, que del mismo modo 
que los miedos y ansiedades asociados a la Guerra Fría a finales 
de los años cincuenta y primeros sesenta ayudaron a modelar El 
mensajero del miedo, el escenario post-11S y los años —aún no 
terminados— de la Guerra Contra el Terror han catalizado na-
rrativas equivalentes, si bien actualizadas. Donde la película de 
1962 explotó el miedo al enemigo comunista, el remake de 2004 
eligió retratar la amenaza de intereses privados en la geopolítica 
mundial, materializados en grandes corporaciones sin rostro que 
actúan en colusión con políticos oportunistas, en una referencia 
crítica hacia las controversias protagonizadas por empresas como 
Halliburton o Blackwater. Como bien ha señalado Gaine (2016: 
152), esta versión de El mensajero del miedo retrata «the threat is 
domestic rather than foreign, indicative of concerns in the mid-
2000s».14 Finalmente, la última iteración de esta premisa —en 
2011, en televisión— recurrió a la peor pesadilla posible de la 

14  Traducción de la cita: «Una amenaza doméstica y no extranjera, 
lo cual es indicativo de las preocupaciones propias de mediados de los 
años 2000.»
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América actual: un nuevo 11S perpetrado por un ciudadano 
estadounidense y propiciado por las políticas exteriores y de se-
guridad del propio país. A este efecto perverso de las decisiones 
estratégicas se refiere el temido fenómeno de «blowback»: la con-
secuencia de llevar a cabo políticas agresivas contra el terrorismo 
sin consideración por los daños colaterales solo consigue un em-
peoramiento de la situación y una mayor hostilidad. 

En segundo lugar, el mecanismo narrativo del lavado de cere-
bro empleado en estos textos se presenta como un reto directo a 
los valores más firmemente arraigados de la ficción norteamerica-
na: la idea de que el individuo es capaz de llevar a cabo acciones 
significativas que tengan un efecto visible en el mundo que les 
rodea. Las dos versiones de Raymond Shaw, así como Nicholas 
Brody, son personajes cuyo libre albedrío se ve limitado, si no 
completamente anulado, por técnicas de control mental o por 
simple chantaje.15 También los protagonistas en estos tres textos 
encuentran su capacidad de acción individual cuestionada por 
la trama: Marco no comprende la intriga a la que se enfrenta 
hasta bien avanzada la acción, y de hecho no logra impedir el 
ataque «terrorista» (magnicida) de Shaw, aunque éste se resuelva 
por otros medios. Del mismo modo, Carrie no logra adivinar los 
planes de Brody hasta que éste se encuentra en disposición de 
acometer el magnicidio, como tampoco podrá impedir el atenta-
do con coche-bomba en Langley, en la segunda temporada. 

En definitiva, estas narrativas parecen cuestionar la compe-
tencia del héroe para llevar a buen término su misión, o en tér-
minos narrativos, su objetivo dramático, poniendo así en tela de 
juicio la creencia —típicamente propia del mito americano— 
en el poder del individuo para controlar su destino. Tal y como 
Ramírez Berg (2011: 30) apuntaba en referencia a la primera 
versión de El mensajero del miedo, se trata de una narrativa que 
revela un profundo miedo a «the loss of agency, free will, and 
individualism».16

15  De hecho, algunos autores han identificado como una de las cons-
tantes temáticas del cine de Frankenheimer la búsqueda de la libertad 
por parte de los personajes, de la capacidad de obrar de forma autóno-
ma, por su propia voluntad. Véase Armstrong (2008: 84).
16  Traducción de la cita: «La pérdida de la voluntad, el libre albedrío 
y el individualismo.
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Finalmente, el formato serializado de Homeland consigue am-
plificar la potencia dramática de la «premisa Manchurian» por 
tres motivos: 1) la deliberada distribución de la información na-
rrativa en cada episodio y los hábiles giros de guion que mantie-
nen al espectador involucrado entre el suspense y la sorpresa; 2) 
la estructura episódica que retarda la resolución de los conflictos 
y abre nuevas tensiones suspensivas al final de un buen número 
de capítulos («cliffhangers»); y 3) la implicación emocional de la 
audiencia gracias a los procesos habituales de identificación y 
focalización, tanto más cuanto Homeland es también una trama 
de investigación y, por lo tanto, el espectador comparte con los 
personajes su búsqueda y sus preguntas. En consecuencia, esta 
estructura seriada no solo no daña la construcción de la narrati-
va, sino que, por la propia naturaleza del género del thriller, se 
beneficia de ella. En última instancia, el éxito de Homeland es 
en parte fruto de una cultura narrativa y unos modos de con-
sumo que ponen a la serie en una posición inmejorable para 
explotar una premisa que ya antes había sido puesta por obra en 
el cine, y que logra así sacar el máximo partido a los fundamen-
tos del género del thriller: el suspense, la tensión, las emociones 
fuertes (los «thrills»).
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Resumen 
El objetivo principal de este capítulo es la caracterización de 

un fenómeno audiovisual reciente que definiremos como nueva 
sinceridad televisiva, es decir, el traslado de los valores de una ci-
nematografía post-pop (Wes Anderson, Richard Linklater, Sofia 
Coppola) a la pequeña pantalla. En primer lugar veremos cómo 
la apuesta por el formato serial favorece la expresión de emo-
ciones complejas al mismo tiempo que cumple con las inten-
ciones artísticas de estos directores de explorar la vida afectiva 
de sus personajes. Para ello, se propondrá un modelo narrativo 
de emociones con el fin de justificar esta transición del cine 
a la televisión. Nuestro caso de estudio será la nostalgia, en-
tendida esta como una emoción narrativa autobiográfica. Una 
emoción comúnmente enmarcada en la categoría de emociones 
sentimentales pero que, en la nueva sinceridad, adquiere una 
dimensión reflexiva aportando valor estético y ético salvando 
así a este conjunto de series de las acusaciones propias del sen-
timentalismo. 

Palabras clave: Estética Analítica, Filosofía De Las Emocio-
nes, Nostalgia, Sentimentalismo, Nueva Sinceridad.

Los nuevos rebeldes quizás sean artistas que intenten violentar los bostezos, las 
miradas condescendientes, las sonrisas ‘cool’, los codazos graciosos, la parodia de 
ironistas dotados, el «Oh, que banal». Arriesgándose a las acusaciones de senti-

mentalidad, de melodrama. 
David Foster Wallace 
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Introducción. La sensibilidad en pantalla

El objetivo principal de este capítulo es la caracterización de 
un fenómeno audiovisual reciente que definiremos como nueva 
sinceridad televisiva, es decir, el traslado de los valores de la nue-
va sinceridad a la pequeña pantalla. Para ello, nos centraremos, 
en primer lugar, en la influencia estética y temática que este mo-
vimiento cinematográfico post-pop está ejerciendo en formatos 
seriales como Girls (HBO, 2012-17), Transparent (Amazon, 
2014-), o Togetherness (HBO, 2015-16) con el fin de justificar 
su valor artístico dentro de lo que conocemos como Quality 
Television. 

El cine de la nueva sinceridad es un término que apareció por 
primera vez en un ensayo de Jim Collins (1993: 242-263) ti-
tulado «Genericity in the nineties: eclectic irony and the new 
sincerity», y que con el tiempo ha llegado a convertirse en un 
concepto de interés en el campo de los estudios culturales por su 
relación con las películas de producción independiente propias 
del circuito de Sundance. Este movimiento que comprende a 
directores como Wes Anderson, Richard Linklater, Spike Jon-
ze, Sofia Coppola o Miranda July, presentaría una sensibilidad 
caracterizada por una búsqueda de la belleza formal y por con-
traponerse a la ironía posmoderna (McDowell, 2012: 6-27). 
Estos filmes, bajo esa superficie cuidada y brillante, guardan un 
contenido interesado en cuestiones de identidad, desconexiones 
emocionales y en los efectos colaterales de las rupturas familia-
res. Pero, aun así, su apuesta por un tono pop, naif o kitsch ha 
sido acusada de sentimental (Mayshark, 2007). 

Recordemos que, tradicionalmente, el sentimentalismo es 
un modo de sentir que se ha contrapuesto a la racionalidad y 
al buen gusto (cfr. Pérez Carreño, 2014: 286-304; Solomon, 
2004; Jefferson, 1983: 519-529). En términos evaluativos, el 
sentimentalismo en el arte ha sido criticado por autocompla-
ciente y por conducir al autoengaño. Una acusación que se nos 
presenta como paradójica en un movimiento artístico que pre-
cisamente se basa en la búsqueda de la sinceridad en la expre-
sión de sentimientos e ideas.

En segundo lugar, se propondrá un modelo narrativo de emo-
ciones como la mejor concepción desde la que explicar su na-
turaleza y para justificar esta transición del cine a la televisión 
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que actualmente estamos viviendo (cfr. Goldie, 2002; Carroll y 
Gibson, 2011; Solomon, 2004). Veremos cómo la apuesta por 
un formato serial favorece la expresión de emociones comple-
jas al mismo tiempo que cumple con las intenciones artísticas 
de estos directores de explorar la vida emocional y los procesos 
de autodescubrimiento de sus personajes. Nuestro caso de es-
tudio será la nostalgia entendida como una emoción narrativa 
autobiográfica que tiñe todo este movimiento audiovisual. Una 
emoción comúnmente enmarcada en la categoría de emociones 
sentimentales pero que, en la nueva sinceridad, adquiere una 
dimensión reflexiva aportando valor estético y ético, salvando 
así a este conjunto de series de las acusaciones propias del sen-
timentalismo. Por tanto, en lugar de centrarnos en los aspectos 
falsificadores de estas emociones, trataremos de clarificar en qué 
medida determinadas emociones como la nostalgia pueden fun-
cionar de manera positiva y reveladora en cuestiones relaciona-
das con el carácter personal. 

Desde una perspectiva cognitivista de teoría del cine, ana-
lizaremos el modo en que se expresa la nostalgia en las obras 
representativas de la nueva sinceridad para intentar demostrar, 
primero, que la nostalgia no funciona como emoción ligada a 
una ideología reaccionaria y falta de compromiso; y segundo, 
que la apuesta de este cine por un marcado estilo visual precio-
sista no connota necesariamente superficialidad. 

Bienvenida ternura: del cine a la televisión de la nueva 
sinceridad

La nueva sinceridad o new sincerity es un movimiento que na-
ció a principios de los años noventa del siglo pasado referido 
principalmente a la ficción literaria anglosajona (David Foster 
Wallace, Dave Eggers, Jonathan Franzen, Zadie Smith) con 
el fin de crear una tensión entre la ironía predominante y la 
autenticidad emocional; en cambio, autores como Marc Spitz 
(2014) extienden el concepto a muy diversas manifestaciones 
de la cultura indie-pop donde la perspectiva dominante es la 
del perdedor o geek. Una mirada a contra corriente, compasiva, 
a veces ridícula, capaz de encarnar con valentía los valores de la 
amistad y el sacrificio.
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Para Spitz, estaríamos ante un movimiento que incluiría, al 
mismo tiempo, las películas de Disney, los cuentos de J.D. Sa-
linger, la obra de Sylvia Plath, los pájaros de Joseph Cornell, 
el Dr. Seuss, las tiras cómicas de Snoopy y hasta las cancio-
nes más tristes de The Smiths. Sin embargo, fue con el cine de 
los 1990/2000 —Antes del amanecer (Before Sunrise, Richard 
Linklater, 1995), Academia Rushmore (Rushmore, Wes Ander-
son, 1998), Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), Las vír-
genes suicidas (The Virgin Suicides, Sofia Coppola, 1999), Olví-
date de mí (The Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel 
Gondry, 2004) y Una historia de Brooklyn (The Squid and the 
Whale, Noah Baumbach, 2005)— cuando este fenómeno co-
menzó a ser especialmente visible ante el resurgir de un interés 
por la vulnerabilidad y el preciosismo. 

No es atrevido suponer que uno de los primeros intentos por 
definir el término nueva sinceridad aplicado a la televisión, se 
halla precisamente al inicio de Antes del Amanecer, primera par-
te de una de las trilogías fundacionales de esta nueva manera de 
sentir el cine. Los desconocidos Jesse y Céline acaban de cono-
cerse en un tren con destino a Viena y es en una de sus múltiples 
conversaciones sobre la vida donde lo trascendental se mezcla 
con lo prosaico, cuando Jesse le relata a Céline su idea de crear 
un programa de televisión dedicado a la retransmisión 24 horas 
al día de las actividades cotidianas de un número de personas 
de diferentes partes del mundo. Un reality de personas anóni-
mas que los sigue en su día a día haciendo toda clase de cosas 
«aburridas»: leyendo el periódico, desayunando o duchándose 
por la mañana. La poética y belleza de lo cotidiano bajo el lema: 
«Capturing life as is lived». Un Show de Truman auténtico, es-
pontáneo y sin guion.

En los últimos años, hemos asistido a una transición de profe-
sionales del cine hacia producciones televisivas. El mundo de la 
televisión se ha convertido en el verdadero lugar para la experi-
mentación, aquí se halla la verdadera revolución creativa como 
bien señala Brett Martin (2013). Este es un paso que reciente-
mente también ha tomado una serie de directores norteamerica-
nos independientes permitiéndonos popularizar un movimien-
to muchas veces acusado de marginal. Una transición que se ha 
realizado sin renunciar a las peculiaridades de su estilo y forma: 
una obsesión por la pureza, un tono nostálgico, diálogos im-
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provisados, grabación de tomas largas y el magnífico uso de los 
silencios. Series sobre pequeños momentos protagonizadas por 
gente que está junto a otra pero que aun así se siente perdida. 
Una soledad que les empuja a intentar reconectar con el mundo 
y a intentar hacer cambios, pero no siempre lograrlos.

La serie de televisión que inauguró esta transición fue Girls 
con un honesto retrato de las ansiedades de la ridiculizada, y a 
la vez envidiada, generación millenial; pero no olvidemos que 
Lena Dunham debutó en la escena indie con su cinta de bajo 
presupuesto Tiny Furniture (2010). Una película en la que contó 
con la participación de su madre y su hermana; y que podría en-
tenderse como el primer episodio de su serie. Encontramos otra 
«pieza de mobiliario» estrechamente relacionada con la crisis de 
los veintitantos que sufren los personajes de Dunham en la ópe-
ra prima de los hermanos Duplass The Puffy Chair (2005). The 
Puffy Chair es una road movie con una marcada estética amateur 
que relata un viaje en busca de un sillón reclinable encontrado 
en eBay. El mismo sillón que perteneció al padre del protagonis-
ta cuando este era pequeño y que ahora pretende recuperar para 
regalárselo por su cumpleaños. El sillón se nos presenta como 
un objeto empapado de nostalgia capaz de trasladarnos a ese 
momento de ingenuidad característico de la infancia y la juven-
tud, como si la magdalena proustiana estuviera ahora en manos 
de un hípster, pensarán algunos. Lo cierto es que la nostalgia de 
los Duplass nada tiene que ver con un sentimentalismo ñoño, 
sino que estamos ante una mirada capaz de echar la vista atrás 
con el fin de clarificar quiénes somos o quiénes queremos ser. 
Y diez años después los hermanos Duplass nos trajeron Toge-
therness con el objetivo de hacernos ver que a los treinta todavía 
seguiremos sin haber cumplido todo lo que nos prometimos.

La idiosincrasia de las obras de estos directores hace difícil 
hablar de un movimiento o grupo; es por ello que se tiende a ca-
racterizar la nueva sinceridad como un tono, una sensibilidad o 
una manera de entender el mundo interesada en la belleza de lo 
mundano. Aun así, podemos encontrar una serie de característi-
cas que nos permitan conectar los puntos en común con los que 
trazar esa línea entre el cine y las series de la nueva sinceridad. 

En primer lugar, las memorias autobiográficas son la base de 
todas las historias. Togetherness puede entenderse como un pro-
yecto profundamente personal inspirado en experiencias reales 
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de los hermanos Duplass, de sus amigos y familiares. Es el caso 
de Steve Zissis, co-creador de la serie y al mismo tiempo amigo 
de la adolescencia de los hermanos directores. En la serie inter-
preta a Alex Pappas, un aspirante a actor desahuciado que inten-
ta encontrar su hueco en el competitivo mundo de Hollywood. 
Un hueco que solo corresponde a los actores jóvenes, delgados 
y seguros de sí mismos. Cualidades que Alex y el mismo Steve 
Zissis han ido perdiendo a lo largo del camino. En la primera 
temporada de la serie, Alex le confiesa a Tina, un personaje que, 
a primera vista, podría estar en las antípodas de Alex, ya que 
ella representa belleza y seguridad, que, aunque no lo parezca, 
él llegó a ser presidente de su instituto y un adolescente muy 
querido y admirado por sus compañeros. Este es un recuerdo 
de tiempos mejores inspirados en la propia vida del actor, que 
nos ayuda a comprender el sentimiento de pérdida y de fracaso 
que experimentan estos personajes. Por otro lado, Transparent 
también está inspirada en las vivencias de la propia familia de 
Jill Solloway ante el anuncio de su padre a una edad avanzada de 
su transexualidad. Bien conocida es, asimismo, la inspiración de 
Lena Dunham en su propia crisis post-universidad para cons-
truir el personaje de Hannah. Estamos ante shows sobre la vida 
porque parten de la propia vida.

En segundo lugar, las ficciones de la nueva sinceridad se carac-
terizan por representar a una comunidad de personajes amables, 
delicados, tiernos, pero imperfectos y siempre con un pequeño 
toque extravagante o peculiar. Encontramos compasión por la 
imperfección humana en las dos temporadas de Togetherness. 
Aquí contamos con el matrimonio formado por Brett y Michelle, 
una pareja que ha crecido junta y que ahora se encuentra en un 
proceso de descomposición, pero sorprende cómo a pesar de la 
crisis que están sufriendo siempre se tratan con profundo respeto 
y admiración. En cambio, los Pfeffermanns de Transparent son 
personajes profundamente egoístas que, a pesar de ello, tienen 
la capacidad de superar sus diferencias y cuidar los unos de los 
otros. Los personajes de estas series nunca temen hacer el ridículo 
y siempre están dispuestos a enfrentase a situaciones absurdas; es 
esa valentía a mostrarse vulnerables la razón por la que no teme-
mos amarlos. Por ejemplo, en el momento en el que Josh, uno de 
los hermanos Pfeffermann (Jay Duplass), le propone matrimonio 
y una idílica vida en el bosque, a la chica del grupo de música in-
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die que él representa en su discográfica con un anillo que pertene-
ció a un antepasado que falleció durante el Holocausto. Y a pesar 
de lo trágico y al mismo tiempo pintoresco de la escena, sentimos 
simpatía por él porque encontramos su acción honesta y frágil.

Una crisis de identidad suele ser el catalizador de las ficciones 
de la nueva sinceridad. Todas estas series retratan una crisis simi-
lar: nos presentan a personas que, aunque permanecen unidas 
a otras a través de relaciones familiares o de parejas, se sienten 
solas o incomprendidas. Tenemos el caso de Mickey y Gus en 
Love (Netflix, 2016-), la pareja de la nueva serie de la factoría 
Apatow, donde la historia de chico conoce chica se cortocircui-
ta porque ambos necesitan primero reconocer sus miserias, ya 
sea un problema de adicción o una ruptura, para que el amor 
pueda llegar a funcionar como antídoto redentor. En cambio, la 
pérdida de identidad en el caso Mort/Maura de Transparent, se 
convierte en un caso límite al tratarse de una pérdida real dado 
su cambio de identidad sexual y todas las dificultades asociadas 
a su proceso de redescubrimiento. Sin embargo, este no es más 
que el punto de partida de la narración, ya que Transparent no 
es solo un juego de palabras sobre la transexualidad y la pa-
ternidad, es también una metáfora sobre la verdad. Un cristal 
transparente que refleja el deseo vital de una persona de mos-
trarse al resto de una manera acorde a sus deseos y sentimientos, 
un desprendimiento de la máscara que contagia a toda a una 
familia que, de puertas para fuera, se sentía perfecta pero que, 
lentamente, nos va revelando todos sus secretos. 

Por último, esta televisión de media hora de duración, a me-
dio camino entre la comedia y el drama, también se define por 
su capacidad para sugerir ideas sin un interés real en explicarlas. 
Hay una sutileza en el relato y es a través de la música, el uso 
del color y de la fotografía que se intenta construir significado. 
Un significado muchas veces oculto para los propios personajes. 
Infraleve.

Diablos y sentimentales: moralidad y valor artístico en la nueva 
ficción televisiva

Hay una tendencia natural a hablar en términos morales de 
algunas obras de arte narrativas. La razón de que realicemos 
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este tipo de valoraciones tiene que ver, según el filósofo del arte 
Noël Carroll (2010), con el hecho de que esas obras tratan sobre 
asuntos humanos. De la misma manera que juzgamos hechos de 
la vida real en términos de significación ética, somos propensos 
a valorar la actuación de los personajes de ficción y de una obra 
en su conjunto por la visión que en ella se ofrece del mundo. Si 
las cuestiones éticas más importantes antes eran planteadas por 
los filósofos de la Grecia clásica, preguntas como: ¿cuál es la vida 
buena? o ¿qué virtudes debemos cultivar? han sido también mo-
tivadas por novelas, películas y, en la actualidad, también por 
series de televisión. Esas valoraciones morales son variables, es 
decir, valoramos que unas obras son moralmente buenas y que 
otras son éticamente defectuosas dependiendo del tipo de accio-
nes o hechos que en ella se muestren, del tipo de emociones que 
expresen o nos inviten a sentir.

Cuando los académicos utilizan etiquetas como «Televisión 
de calidad» o la «Tercera Edad de Oro de la televisión» para 
designar a un número de series con el objetivo de contribuir a 
la legitimación del estudio de ficciones televisivas, las primeras 
series que se nos vienen a la mente están en su mayoría prota-
gonizadas por personajes envueltos en algún tipo de actividad 
criminal o de dudosa legalidad, personajes que, a pesar de estar 
dotados de una ambigua moralidad, ejercen una fuerte atrac-
ción emocional hacia el espectador. Este modelo que apuesta 
por una televisión de autor ligado al desarrollo de las televisio-
nes por cable americanas, encabezadas por la HBO a finales de 
los noventa y seguido por AMC a mediados de los 2000, no 
solo inauguró una nueva forma de hacer televisión, sino que 
convirtió al antihéroe en un paradigma narrativo. Tony Sopra-
no, Walter White o Don Draper configuraron, gracias al éxito 
de las ficciones que protagonizaban, una reinterpretación de lo 
que se conoce como el problema de la simpatía por el diablo. 

La simpatía por el diablo se describe como una alianza de ca-
rácter emocional que resulta paradójica al involucrar una defen-
sa de personajes de ficción que en la vida real nos causarían un 
gran desprecio moral. Utilizando los términos de Murray Smith 
(1995), podemos hablar de simpatía o de lealtad (allegiance) 
como dos actitudes favorables en torno a personajes de ficción. 
La simpatía consiste en responder con sensibilidad a la situación 
de una persona preocupándonos por ella, en cambio, la lealtad 
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es una respuesta afectiva más fuerte a favor del personaje ya que 
consiste en una relación psicológica construida en el tiempo que 
también incluye simpatía hacia él y que suele estar regida por el 
juicio moral llegando incluso a la filiación. Del mismo modo, 
el gran cambio en las series de televisión radica precisamente en 
nuestra capacidad para defender y disfrutar con el mal. Ese dis-
frutar con el mal y de conectar emocionalmente con el lado gris 
de nuestros personajes favoritos (asesinos, mentirosos, manipu-
ladores) también constituye un problema ético profundamente 
desarrollado desde la estética contemporánea a partir de obras 
narrativas (Plantinga, 2014: 141-157). ¿En qué clase de espec-
tadores nos hemos convertido al aliarnos con el diablo? 

Una de las respuestas más populares para salvar nuestra con-
ciencia cada vez que deseamos que Walter White escape de la 
DEA es el argumento del conocimiento cognitivo. Para auto-
res como Robert Stecker (2005: 138-150), estas ficciones que 
nos obligan a adoptar distintos enfoques morales nos permiten 
aprender algo de nosotros mismos. Aprovechamos que es fic-
ción y exploramos otros puntos de vista que no son el nuestro, 
esto nos ayuda a comprender la actitud de ciertos personajes, 
no para justificar sus acciones, sino para entenderlas. Por tanto, 
sentir simpatía por el diablo nos permite imaginar otros modos 
de pensar, de ser. 

A pesar de que la figura del antihéroe y la representación de 
temas controvertidos se han convertido durante mucho tiempo 
en aspectos fundamentales a la hora de caracterizar esta nueva 
forma de ver y analizar las series, encontramos en la actualidad 
un nuevo grupo de ficciones que ha subvertido este esquema 
situando la ternura en el centro de la narración. Algunos títulos 
recientes como Girls, Louie (FX, 2010-), You’re the worst (FX, 
2014-), Looking (HBO, 2014-15), Doll & Em (Sky, 2014-15), 
Togetherness, Transparent, Master of None (Netflix, 2016-) o Love 
nos permiten pensar que estamos ante un nuevo modelo de se-
ries, con el mismo sello de calidad al proceder de canales por 
cable, pero que marcan una diferencia respecto a los dramas de 
la conocida como «Tercera Edad de Oro de la Televisión» (Los 
Soprano [HBO, 1999-2007], The Wire [HBO, 2002-08], Mad 
Men [AMC, 2007-15], Breaking Bad [AMC, 2008-13]).

Este nuevo movimiento propone una serie de actitudes que 
han sido abrazadas por unos y rechazadas por muchos otros, 
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principalmente por su tono «demasiado» nostálgico, su falta de 
compromiso político, o por pecar de excesivamente intimista. 
Parece que hoy en día no hay nada más antiheroico que ser 
considerado un sentimental. En palabras de Oscar Wilde, «un 
sentimental es aquel que desea el lujo de una emoción sin te-
nerla que pagar». La nostalgia no solo es aquí percibida como 
una experiencia emocional inadecuada, sino que además cons-
tituiría un defecto ético y cognitivo. Un fallo que estaría basado 
en la idea de echar de menos un pasado estetizado o embelle-
cido y que no se corresponde con la realidad. Esta idealización 
del recuerdo entendido como una forma de fantasía escapista 
deliberada, conduciría tanto al autoengaño —al incluir en la 
emoción una creencia falsa—, como a una actitud pasiva ante 
el presente y el futuro.

La principal diferencia en la nueva sinceridad es que el inte-
rés o la curiosidad del espectador no están motivados por una 
respuesta a emociones fuertes como el miedo, el suspense o el 
horror. En estas series, encontramos placer en la contemplación; 
es la capacidad de presentar el mundo como roto y bello lo 
que nos conecta a estas historias. La cuestión aquí latente es si 
esa edad de oro donde la violencia, la inmoralidad y la sangre 
salpicaba hasta nuestras pantallas, puede hoy dar cabida a la 
representación de situaciones mundanas alejadas de lo extraor-
dinario y dominadas por una triste y elegante delicadeza. Una 
diferencia que no solo se torna temática o de estilo, sino que 
está íntimamente ligada al tipo de emociones antagónicas y de 
relaciones con los personajes que proponen ambas. ¿Es el mo-
mento de renunciar al diablo? ¿Era cierta aquella frase profética 
de True Detective (HBO, 2014-) de que la luz está ganando?

El valor de una ficción no solo viene determinado por cues-
tiones estilísticas, sino que también depende de las interaccio-
nes de los personajes entre ellos, ya que sus personalidades pue-
den ser juzgadas estéticamente. La apreciación de la sinceridad 
requiere de una sensibilidad similar a la requerida en la aprecia-
ción estética. Viendo estas series aprendemos que protagonistas 
como Brett y Michelle (Togetherness), o Dev y Rachel (Master of 
None) tienen una personalidad amable, divertida y cándida. Es-
tos son adjetivos con una dimensión estética. Por otra parte, las 
situaciones que vemos en pantalla que llaman nuestra atención 
sobre los rasgos de carácter de los personajes también juegan un 
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papel importante a la hora de determinar la moralidad de estos. 
Aquí también experimentamos simpatía o lealtad hacia los per-
sonajes, evaluamos positivamente las actitudes y situaciones que 
se nos presentan. 

Nuestra respuesta emocional ante la ficción no solo sería fuer-
te en casos de emociones negativas o situaciones de displacer 
como las vividas en el catálogo de las series de «calidad», sino 
que nuestras emociones también son capaces de revelar aque-
llas actitudes que evaluamos como valiosas o auténticas. Más 
allá va Carl Plantinga (2014) al señalar que nuestra evaluación 
moral positiva de estos personajes llenos de ternura y delicadeza 
provocan en el espectador un sentimiento positivo de elevación, 
utilizando el término psicológico de Jonathan Haidt (2000). 
La elevación es aquí entendida como una emoción positiva que 
identifica un intento de mejora moral y el deseo de afiliarse a 
aquellos que admiramos moralmente. Estamos ante un senti-
miento contrario al desagrado o asco moral y se desencadena 
ante actos inesperados de bondad o belleza moral. Esta emo-
ción, que va más a allá de la mera admiración, genera un sen-
timiento cálido, de superación, que hace a una persona querer 
ayudar a los otros y querer convertirse en una persona mejor. 

Frente a todos esos momentos en los que apenas podíamos 
tolerar los actos más crueles y sanguinarios de Walter White o 
Tony Soprano, contamos con una nueva sinceridad donde la 
bondad vence, pero no de una manera maniquea o sentimental, 
sino realista y natural. Recordemos en el episodio piloto de To-
getherness la escena en la que Alex ayuda a Tina (un espíritu libre 
que esconde un temor a envejecer y a quedarse sola) riéndose 
de sí mismo en medio de la calle frente a un público incómo-
do. Tina está viviendo una situación tensa con el que, minutos 
después, será su ex novio al descubrir a este paseando del brazo 
de otra mujer por una concurrida calle de Los Ángeles. En ese 
momento aparece Alex sin camiseta y gritando como un mono 
dispuesto a salvarla, o por lo menos a hacerla reír. Es un acto 
extraño el de Alex, pero heroico en esencia. La felicidad que 
sentimos en el pecho cuando vemos esta escena tiene que ver 
con la alegría que nos produce ver a Alex reconocer la tristeza 
y la frustración de Tina. Como si ayudar a las personas que 
quieres te acercaran al resto del mundo, reforzando un senti-
miento de comunidad, de pertenencia. Alex, como el resto de 
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esta comunidad de personajes inadaptados, es un héroe muy 
particular con el súper poder de la generosidad, la absurdez y la 
dosis necesaria de excentricidad. Esa clase de héroes televisivos a 
los que no tenemos miedo a jurar lealtad.

Serialidad y emociones narrativas: la experiencia nostálgica

La preferencia de algunos de estos directores por el formato se-
rial puede entenderse apelando a dos motivos: el deseo de captar 
la épica de lo pequeño y la intención de representar complejos 
arcos emocionales. Ambos aspectos descansan en la intenciona-
lidad de estos directores de crear obras de arte que se asemejen 
lo máximo posible a la vida real. Por tanto, a continuación, y 
atendiendo a un modelo narrativo de emociones, explicaremos 
cómo estos creadores han encontrado en la narración serial un 
medio perfecto para desarrollar sus intenciones artísticas.

La televisión es un medio intrínsecamente narrativo y esto la 
convierte en un medio que permite crear y expandir universos 
donde los personajes gocen del tiempo suficiente para desarro-
llar sus personalidades frente a los limitantes 120 minutos del 
cine. La respuesta de los hermanos Duplass a «¿Por qué la televi-
sión?» en una entrevista concedida a la revista Vice (Vice, 2015) 
remarcaban la siguiente idea: un formato largo como el serial 
no solo encaja con la necesidad de desarrollar emocionalmente 
a una serie de personajes en la búsqueda de su propia identidad, 
sino que también permite crear una serie centrada en el día a 
día. Algo que es muy difícil de conseguir en un formato largo 
como el de una película.

Estas ficciones no son sobre nada en especial, como tampo-
co lo fue su antecesora Seinfeld (NBC, 1989-98), por ejemplo. 
Estamos ante series que hablan de cosas pequeñas hechas por 
personas normales. Esa normalidad que George Constanza, el 
amigo del cómico Jerry Seinfeld, le intentaba vender a unos 
productores televisivos al grito de: «It’s a show about nothing!» 
en uno de los episodios más aplaudidos de la serie, por fin ha 
llegado a nuestras teles por cable. Esa nada que sobrevuela con 
un aire de duda mezclado con una nostalgia etérea, a veces có-
mica y, en otras ocasiones, profundamente trágica, que hemos 
aprendido a reconocer con películas como Lost in Translation 



229

Bienvenida ternura. Emoción y narración...

http://www.comunicacionsocial.es

I. Martínez

(Sofia Coppola, 2003), Her (Spike Jonze, 2013) o Boyhood (Ri-
chard Linklater, 2014) las convierte en narraciones originales 
con las que es muy fácil sentirnos identificados. Esto es la vida. 
Y dado que nuestra cotidianidad también tiene que ver con sen-
timientos y pasiones, su reflejo en nuestras pantallas debe ser 
valorado como un mérito y no como un defecto que deje a estas 
producciones fuera del olimpo de las series. Del mismo modo, 
el disfrute de estas series puede explicarse atendiendo a los pla-
ceres del reconocimiento, sentimos placer estético con aquello 
que es familiar para nosotros. Además, el gran valor de estas 
series reside en su capacidad de convertir lo ordinario, como 
un día de playa en familia, hacer ejercicio con la Wii o comer 
galletas Oreo, en algo extraordinario.

La serialidad también nos permite analizar cómo algunos sen-
timientos profundos, particularmente ese tono nostálgico que 
venimos señalando, precisan de una narración que se extienda 
en el tiempo contribuyendo de esta manera al desarrollo realista 
y coherente de la vida emocional de un personaje. Un modelo 
narrativo de emociones puede entenderse en contraposición a 
un modelo causal en su intento de establecer la mejor manera 
desde la que dar cuenta de la naturaleza de nuestras emociones. 
En el primer modelo, las emociones son descritas como proce-
sos cognitivos que se desenvuelven en el tiempo atendiendo a la 
importancia de la biografía personal del individuo. Por el con-
trario, el segundo modelo identifica las emociones con estados 
mentales estáticos centrándose en un momento determinado. 
Una concepción narrativa no privilegia a un único estado men-
tal, sino que pone el foco en la complejidad del proceso al en-
tender que este está compuesto por un conjunto de sentimien-
tos, juicios, acciones y deseos que requieren en todo momento 
de un punto de vista personal. Una concepción narrativa nos 
ayuda a dar cuenta de emociones complejas (long lived emotions) 
o eventos generales, especialmente la nostalgia, ya que es una 
emoción que tiene que ver con acciones pasadas y requiere que 
prestemos atención a la historia personal del sujeto.

Los narrativistas, como Peter Goldie (2002), combinan sen-
timiento e intencionalidad (feeling towards) a la hora de expli-
car la adecuación de nuestras emociones a su objeto formal, es 
decir, los sentimientos involucrados en la emoción se dirigen 
hacia el mundo (Y), es un «pensar X con sentimiento» don-
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de mis sentimientos por X se dirigen hacia alguna propiedad 
o rasgo incluido en Y. Por tanto, nuestra respuesta emocional 
al tono nostálgico presente en estas series puede ser explicado 
por mi sentimiento hacia ciertos aspectos de la narración (per-
cibir la música como triste, una paleta de colores pálidos, las 
largas tomas repletas de silencios que invitan a la reflexión, en 
la actuación de los personajes —sus voces, gestos, miradas—). 
Esa adecuación o corrección en sentir determinadas emociones 
tienen que ver con el correcto seguimiento de la trama afectiva 
de un filme y no por nuestra respuesta emocional ante un perso-
naje de la serie en particular (Plantinga, 2009). El significado de 
las emociones en las narraciones es una condición para nuestra 
comprensión y entendimiento de la obra y al mismo tiempo es 
lo que nos mantiene atados a la historia. En palabras de Murray 
Smith, la experiencia afectiva y el significado no funcionan ni 
por separado ni de manera paralela, sino que son algo profun-
damente entrelazado.

Para Jim Collins (1993), la nueva sinceridad representa la 
nostalgia de un pasado auténtico en lugar de un pasado miti-
ficado. El tono nostálgico que «colorea» estas series —porque 
las emociones colorean nuestra experiencia del mundo según 
Richard Wollheim (1999)—, debe entenderse como una nos-
talgia reflexiva y no una nostalgia restauradora. Estos dos tipos 
de nostalgia enunciados por Svetlana Boym (2001) en The Fu-
ture of Nostalgia corresponden a dos maneras de experimentar el 
tiempo. El nostálgico restaurador es aquel que encuentra placer 
en acciones del pasado sin tener un deseo real en recuperar el 
tiempo perdido, incluso puede llegar a admitir que esas accio-
nes no son tan felices como se le aparecen en la memoria o que 
incluso están alteradas. Por ejemplo, el proceso de autodescu-
brimiento que vive Mort en Transparent lo (nos) transporta a 
memorias nostálgicas que son una mezcla de tristeza y felicidad. 
Es el caso del recuerdo de su primera noche vestido de mujer 
o su experiencia en un campamento transgénero. De la misma 
manera, en el episodio «Advanced Pretend» (2.3.) de Together-
ness, son Brett y Alex los que intentan literalmente viajar atrás 
en el tiempo después de que Brett descubra que Michelle le ha 
sido infiel. Los amigos deciden volver a Detroit, la ciudad en la 
que crecieron y los convirtió en mejores amigos, el lugar al que 
realmente pertenecen y donde creen que encontrarán sus yoes 
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más auténticos. Tras una noche de caos y confesiones, deciden 
ir a la casa del padre de Brett para desenterrar una cápsula del 
tiempo que contiene una emotiva carta escrita por los adoles-
centes Brett y Alex. «No sois solo vuestro trabajo, no sois solo 
trabajo, vuestras vidas y futuros os pertenecen» les recuerdan 
sus yoes del pasado. Un viaje en el tiempo que culmina con el 
juramento de la honestidad: «Porque dentro de un hombre hay 
luz y, si la deja brillar, enciende el mundo entero, y si no lo hace 
vive en completa oscuridad».

Esta manera tan sutil pero efectiva con la que dichas series ex-
presan un dulce pero amargo sentimiento de nostalgia tiene que 
ver con la forma en la que Scott Alexander Howard (2012: 641-
650) describe esta emoción. Para Howard la nostalgia es una ex-
periencia afectiva que va más allá de una simple fascinación por 
el pasado, es una emoción agridulce que contiene tanto dolor 
como placer para aquel que la experimenta. En otras palabras: 
la nostalgia no constituye únicamente la experiencia de mirar 
hacia atrás a través de un cristal rosáceo, sino que estamos ante 
una emoción que tiene que ver con el paso del tiempo y la con-
ciencia de la finitud humana. La nueva sinceridad nos enseña 
que el nostálgico no siempre es un sentimental, pues contamos 
con un completo catálogo de personajes que se nos presentan 
como sujetos activos en la reconstrucción e interpretación de 
su pasado. No vuelven la vista atrás con el objetivo de evitar 
sus responsabilidades presentes, solo están buscando las mejores 
versiones de ellos mismos. Y ese placer doloroso que invade la 
pantalla inaugura ese momento de confort que nos regala el pa-
sado, al mismo tiempo que nos obliga a remendar lo roto para 
poder seguir nuestro camino.
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en el seno de los ecosistemas narrativos
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Resumen
El propósito de este capítulo es reflexionar acerca de las rela-

ciones que se establecen entre diferentes textos como práctica 
del quehacer creativo. Esta relación se puede configurar entre 
textos pertenecientes a formas de expresión distintas. Estas 
prácticas conocidas como transmediales permiten el flujo de 
contenidos entre diferentes medios de comunicación configu-
rando lo que ya se conoce como ecosistemas narrativos. La rela-
ción que nos ocupa en este capítulo como parte de los intereses 
del libro que lo engloba es la que ha mantenido históricamente 
el medio cinematográfico y las series televisivas. En su historia 
común ambos medios se han retroalimentado, siendo el cine 
quien principalmente ha nutrido a las series. Ahora bien, de-
bido a la notoriedad reciente de estas últimas esta tendencia se 
está modificando. Como antesala a la exploración de esta pro-
lífera relación, se plantean en este capítulo algunas reflexiones 
acerca de las prácticas intertextuales a modo de contextualiza-
ción teórica e histórica. 

Palabras clave: Intertextualidad, Ecosistemas Narrativos, 
Transmedialidad, Series Televisivas, Cine 

El propósito de este capítulo es reflexionar acerca de las rela-
ciones que se establecen entre diferentes textos como práctica 
del quehacer creativo. Esta relación, como veremos a continua-
ción, se puede establecer tanto en la dimensión temporal, esto 
es entre un texto y el que lo precede y el que lo sucede a su vez, 
como en la dimensión espacial, entendida esta como la relación 
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entre textos pertenecientes a diferentes formas de expresión. Así 
pues, esta última relación se englobaría dentro de lo que podría-
mos entender como una estrategia transmedial que permite el 
flujo de contenidos entre diferentes medios de comunicación. 
Como, por ejemplo, la que nos convoca en este libro, la relación 
entre los textos fílmicos y las series televisivas. Pero antes de aco-
meter este propósito algunas reflexiones acerca de las prácticas 
metatextuales requieren nuestra atención a modo de contextua-
lización teórica e histórica. 

El medio cinematográfico ha reflexionado sobre sí mismo 
desde sus inicios. Lo que podemos definir como el cine dentro 
del cine ha sido una práctica común entre aquellos directores 
cinéfilos que han considerado su propio medio de expresión 
como objeto de reflexión. Como cito en otro lugar (Canet, 
2014: 18-19), podemos considerar ejemplos muy tempranos 
de esta práctica cinematográfica, el filme que Robert W. Paul 
dirigió en 1901 con el título The Countryman and the Cinema-
tograph y el dirigido por Edwin S. Porter en 1902, Uncle Josh at 
the Moving Picture Show. En ambos casos la recepción cinema-
tográfica fue el objeto de reflexión. La práctica reflexiva sobre el 
mismo medio no fue iniciada por el cine, ni mucho menos, sino 
otras artes como la pintura y la literatura ya lo venían hacien-
do previamente y por supuesto siguen haciéndolo. Una defini-
ción canónica de este tipo de prácticas la hizo Patricia Waugh 
(1984: 6), quien considera la «metaficción» como esa práctica 
que crea una ficción al mismo tiempo que se hacen declaracio-
nes acerca de su creación. Si hablamos específicamente de cine 
podemos introducir el término «metacine», que en otro lugar 
defino como «la estrategia cinematográfica que un cineasta lleva 
a cabo cuando su objetivo es hablar sobre su propio medio de 
expresión a través de la práctica del mismo, es decir, cuando éste 
hace referencia al cine haciendo cine» (Canet, 2015: 209). Por 
tanto, creación y crítica conviven juntas en este quehacer cine-
matográfico. No en vano muchos de los cineastas cinéfilos que 
la practican fueron críticos cinematográficos antes de iniciar sus 
carreras cinematográficas o lo siguen haciendo durante la mis-
ma. Sin duda alguna, tanto el francés Jean-Luc Godard como 
el español Víctor Erice son casos emblemáticos en este sentido. 

Aunque como hemos dicho este quehacer viene practicándo-
se desde los comienzos del medio cinematográfico no fue hasta 
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la decadencia del clasicismo, con un bagaje histórico más que 
consolidado, cuando la misma alcanzó mayor notoriedad. Es 
en la postmodernidad cuando comienza a cristalizarse como 
una práctica común entre los nuevos cineastas que empiezan a 
considerar a sus predecesores, no solo los maestros del clasicis-
mo sino también los irreverentes de la modernidad, como sus 
principales fuentes de inspiración. Hasta tal punto que Manfred 
Pfister (1991: 207) considera el texto posmoderno ideal como 
un «metatexto», o sea, un texto sobre textos o sobre la textuali-
dad, un texto autorreflexivo y autorreferencial. Así, debido a su 
pronta relevancia, este ejercicio practicado por los cineastas que 
protagonizaron el llamado «Nuevo Hollywood», entre los que 
se encuentran Martin Scorsese, Brian de Palma, Francis Ford 
Coppola, se convertirá en muy poco tiempo en objeto de debate 
entre críticos y académicos. 

Algunos de estos teóricos ya en los comienzos de esta práctica 
postmoderna alertaban de los peligros de sus posibles excesos 
y de sus limitaciones creativas. Por ejemplo, Fredric Jameson 
(1984: 53-92) tachaba a los textos postmodernos de «pastiche», 
ya que los consideraba como meras copias de estilos del pasado 
sin ninguna pretensión crítica. En definitiva, textos nostálgi-
cos cuya principal motivación era la canibalización de los es-
tilos pretéritos (Jameson, 1984: 66). Para John Belton (1994: 
308), en la postmodernidad no hay espacio para la innovación, 
es como si la falta de creatividad impidiese proponer algo que 
todavía no haya sido propuesto. Así pues, ambos autores enfati-
zan el vacío de originalidad de este periodo, provocado en parte 
por su excesiva dependencia de su herencia, pero sobre todo 
por cómo esta es tratada desde la mera repetición ausente de 
cualquier pensamiento y posicionamiento crítico que permitie-
se introducir modificaciones relevantes en la forma de articular 
el discurso. Como sí sucedió con la modernidad cinematográfi-
ca, que gracias a su mirada crítica hacia el clasicismo introdujo 
nuevas olas rupturistas desgarrando así los códigos de represen-
tación tradicionales. 

A pesar de que los cineastas del nuevo Hollywood miraron 
con aprecio estos nuevos movimientos e incluso en su juven-
tud los practicaron, pronto los dejarían atrás para abanderar un 
cierto continuismo con el que recuperar las fórmulas exitosas 
del viejo Hollywood. Noël Carroll se hace eco de esto cuan-
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do en su influyente artículo publicado en la revista October en 
1982, «The future of Allusion: Hollywood in the Seventies (and 
Beyond)», señala que mientras Blow-up (Michelangelo Anto-
nioni, 1966) se ocupa del problema representacional de la rea-
lidad, Impacto (Blow-out, Brian de Palma, 1981) centra toda su 
energía en cómo articular los puntos de giro de una trama de 
suspense. Caroll (1982: 74) advierte que nadie se lleve a engaño 
que con el solo hecho de nombrar los grandes temas abordados 
por los grandes cineastas es suficiente en sí mismo como para 
aportar algo sustantivo a la historia del cine.

Por otro lado, encontramos teóricos que, como Linda Hut-
cheon, defienden que en la postmodernidad se pueden encon-
trar también ejemplos en los que se visita el pasado desde una 
perspectiva crítica y reflexiva. El resultado de sus miradas en 
estos casos son actualizaciones que no solo presentan semejan-
zas sino también diferencias con respecto a sus referentes, y 
que precisamente el estudio de estas últimas es lo que resulta 
más interesante si nuestro propósito es desvelar su construc-
ción en comparación a como lo hicieron sus antepasados. Así 
Hutcheon (2000: xii) centra su atención en «la tensión entre 
el potencial efecto conservador de la repetición y el potencial 
impacto revolucionario de la diferencia». Constantine Verevis 
(2006: 15) también comparte esta perspectiva cuando consi-
dera el remake no como «un proceso en una única dirección: 
un movimiento que va de lo autentico a la imitación…» sino 
como un «ejercicio reflexivo de reinterpretación del legado 
del pasado». En la misma línea también se encuentran Gilles 
Lipovetsky y Jean Serroy (2009: 129) cuando, en su libro La 
pantalla global, defienden que «el reciclaje del pasado pone al 
cine en una situación que le permite reinventarse sin cesar: ni 
repetición ni retroceso, sino lógica neomoderna que explota los 
recursos de lo antiguo para crear lo nuevo». Así, para ellos, por 
ejemplo, Lejos del cielo (Far from Heaven, Todd Haynes, 2002), 
no es una simple copia de Sólo el cielo lo sabe (All That Heaven 
Allows), el melodrama que Douglas Sirk filmase en 1955, sino 
una variación que aporta:
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[…] elementos inéditos que parecen elementos reprimidos de la 
película original, elementos que estaban implícitos pero que no 
se expresaban: […] la distancia es aquí el replanteamiento del 
sentido del relato, la reinterpretación a la luz del presente, tan 
fuerte que el original ya no puede verse con la mirada inocente 
de antes (Lipovetsky y Serroy, 2009: 127-128).

Por otra parte, y siguiendo con la línea anterior, no solo la 
ausencia de reflexividad, sino también un exceso de referenciali-
dad, caracteriza a algunos ejemplos de la cinematografía actual. 
Ejemplos que son el resultado de un mosaico de citas, en los 
que, como dice John Storey (2001: 150), la creatividad parece 
haber sido reemplazada por una «cultura de citas». En un artí-
culo reciente menciono Expediente Warren: The Conjuring (The 
Conjuring, James Wan, 2013) como un ejemplo de esta práctica 
excesiva que caracterizan ciertos filmes contemporáneos (Canet, 
2014: 24). En su caso las películas emblemáticas del género de 
terror son su referente, El exorcista (The Exorcist, William Frie-
dkin, 1973) o Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) entre otras, y en 
particular aquellos motivos que las hicieron populares, como 
por ejemplo, la casa encantada de Terror en Amityville (The Ami-
tyville Horror, Stuart Rosenberg, 1979) o Chucky, el protago-
nista de Muñeco Diabólico (Child’s Play, Tom Holland, 1988). 
Así, estas películas no solo repiten las tramas, situaciones, estra-
tegias, recursos y códigos propios de un género, sin proponer 
una reescritura del mismo, sino que además están repletas de 
citas a las películas más emblemáticas de este, convirtiéndose 
esta práctica en una característica principal de su quehacer dis-
cursivo. Una práctica que no solo llama la atención en ocasiones 
por su exceso, sino que también algunas veces lo hace por el uso 
descontextualizado de las citas, detonando así que su uso es más 
fruto de una necesidad autoral que no de una necesidad argu-
mental. Un ejemplo de ello a nuestro entender en esta película 
(Expediente Warren) es la cita a Los pájaros (The Birds, 1963) de 
Alfred Hitchcock. 

El Expediente Warren: The Conjuring no es sólo un ejemplo 
de esta construcción frankensteiniana sino también de otra 
de las características también muy frecuentada en la contem-
poraneidad, que no es otra que la prolongación en el tiempo 
del producto audiovisual creando con ello lo que Veronica 
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Innocenti y Guglielmo Pescatore (2012: 127-138) han defini-
do como «ecosistema narrativo». Así una segunda parte, una 
secuela, de Expediente Warren se estrenó en 2016 con el subtí-
tulo de El caso Enfield (The Conjuring 2, James Wan). En este 
caso la continuidad, o también podemos llamarla serialidad, 
de este producto de ficción es permitida por la pareja de per-
sonajes protagonistas, Lorraine Warren (Vera Farmiga) y Ed 
Warren (Patrick Wilson), que se enfrentan a un nuevo caso, 
esta vez, en una casa en Brimsdown, un barrio del distrito de 
Enfield en el norte de Londres. Una historia real datada en 
1977, que ya fue objeto de adaptación, en este caso a la pe-
queña pantalla a través de la serie televisiva Strange But True? 
(ITV, 1993-97) en su episodio «Enfield poltergeist» (2.7.), así 
como a través de la miniserie más reciente titulada The Enfield 
Haunting (Sky Living, 2015). Así, en este ejemplo unos mis-
mos personajes, la pareja Warren, y un nuevo enigma paranor-
mal, el caso Enfield, son los hilos que permiten la continuidad 
de esta propuesta audiovisual. 

Como hemos apuntado al comienzo, el ecosistema narrativo 
no solo recoge el viaje temporal, y por tanto evolutivo, de un 
producto narrativo sino también el espacial o transversal, esto 
es, el trayecto transmediático o crosmediático. Henry Jenkins 
(2006: 2) lo define como «el flujo de contenidos a través de 
múltiples plataformas mediáticas». En la primera definición de 
«mundo transmedia», hecha por Lisbeth Klastrup y Susana Tos-
ca (2004: 409-413) ya se contemplan ambas dimensiones. Las 
aventuras del mítico Batman son un ejemplo de cómo un mis-
mo contenido ha sido adaptado a largo de la historia así como 
explotado por diferentes plataformas de expresión y distribu-
ción. Igualmente, resulta interesante explorar cómo los libros de 
cómic originales, creados por Bob Kane y Bill Finger en 1939 
para DC Comics, han evolucionado con el tiempo y han sido 
adaptados a las particularidades específicas de cada medio. 

En los años cuarenta dos series transportaron por primera vez 
las páginas de este cómic, el ur-texto de este particular mundo 
transmedia, a la pantalla: en 1943 Columbia Pictures produjo 
los quince capítulos que formarían esta primera entrega, mien-
tras que en 1949 lanzaron la segunda de otros quince capítulos, 
en este caso con el título de Batman y Robin. El siguiente hito 
en este particular ecosistema tiene lugar en 1966; por un lado, 
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se produce una serie televisiva (ABC, 1966-68) y, por otro lado, 
la primera incursión propiamente cinematográfica con el título 
Batman: La película (Batman: The Movie, Leslie H. Martinson, 
1966). Aunque no será hasta 1989 cuando llegue a la gran pan-
talla la versión que popularizaría al superhéroe más humano de 
entre todos ellos. Nos referimos a la versión dirigida por Tim 
Burton con Michael Keaton en el papel de Batman y Jack Ni-
cholson en el de Joker. Tres años después Tim Burton retoma-
ría de nuevo el personaje con Batman vuelve (Batman Returns, 
1992). A continuación será Joel Schumacher quien cogería el 
relevo con sus dos versiones: Batman Forever (1995) y Batman y 
Robin (Batman & Robin, 1997). 

La animación también copará el protagonismo de la década 
de los noventa con la realización de una serie para televisión 
de cuatro temporadas (Batman: The Animated Series, Fox Kids, 
1992-95), así como la primera década de este siglo con otra 
serie, en este caso de cinco temporadas (The Batman, The WB/
The CW, 2004-2008). Esta década también fue el punto de par-
tida de la particular trilogía propuesta por Christopher Nolan y 
producida por Warner Brothers, la cual comienza con Batman 
Begins (2005), sigue con El caballero oscuro (The Dark Knight, 
2008) y finaliza, ya en la segunda década, con El caballero oscu-
ro: La leyenda renace (The Dark Knight Rises, 2012). Por supues-
to las aventuras de Batman también han sido y siguen siendo 
el motivo de los videojuegos de este ecosistema narrativo, desde 
los originales lanzados en 1986 hasta la actual serie de video-
juegos multiplataforma, Batman: Arkham (2009-2016). Como 
se puede ver, este caso ejemplifica un tipo de ecosistema en el 
que su epicentro es el personaje. Cualquier adaptación tanto 
evolutiva como mediática gira en torno a su figura. Aunque no 
se puede generalizar a todos los casos, sí podemos afirmar que el 
personaje, o en su defecto un grupo de ellos, es en muchos casos 
el motivo central del ecosistema narrativo. 

Son muchas las formas que la práctica metacinematográfica 
puede tomar. En otro texto propongo una posible tipología ba-
sándome en la división básica que hizo en su momento Jacques 
Gerstenkorn, en la que propone diferenciar la reflexividad cine-
matográfica de la fílmica (Canet, 2014: 17-26). Mientras que 
la primera se centra en el proceso de creación de una película, 
bien sobre la propia película o bien sobre otra, la segunda pone 
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su foco en la apropiación que el cineasta hace de la historia del 
cine. Relacionado con esta última forma de reflexividad, Julia 
Kristeva introdujo en 1966 el término «intertextualidad» para 
referirse, a propósito de las teorías de Mikhail Bakhtin sobre el 
dialogismo literario, a la idea de que «cualquier texto se cons-
truye como un mosaico de citas; cualquier texto es la absorción 
y transformación de otro».1 Esta primera acepción del término 
evolucionó con los años hacia una segunda, defendida princi-
palmente por Michael Riffaterre y Gérard Genette, donde la 
intertextualidad deja ser una característica inherente a cualquier 
texto para asumir el acto voluntario por parte de un autor de 
citar los textos que le han precedido. De las cinco categorías que 
Gérard Genette (1997: 5) introduce en su libro Palimpsestos, 
bajo el concepto de transtextualidad, la hipertextualidad es la 
más interesante para los propósitos de este capítulo, ya que la 
define como las relaciones que unen un texto B (hipertexto) con 
un texto anterior A (hipotexto). Por su parte, Carroll (1982: 52) 
define esta práctica intencionada por parte del autor con el tér-
mino de «alusión», incluyendo bajo su epígrafe un gran abanico 
de prácticas como «la cita, el recuerdo y la reconstrucción de gé-
neros del pasado, homenajes y la recreación de escenas ‘clásicas’, 
planos, motivos, líneas de diálogos temas, gestos…».

Una de las bases de datos más importante y popular sobre el 
universo audiovisual es sin duda alguna IMDb. En ella pode-
mos encontrar información detallada sobre un ingente número 
de películas, series televisivas, videojuegos, etc. Su relevancia no 
es solo constatable entre los usuarios sino también entre los in-
vestigadores. Sus datos han sido objeto de explotación de un 
número ya muy significativo de artículos de investigación como 
así lo atestiguamos en un artículo recientemente publicado (Ca-
net, Valero y Codina, 2016: 151-172). En un apartado de este 
artículo se lleva a cabo una revisión de las principales investi-
gaciones que hacen uso de esta base de datos como fuente de 
información para entender mejor cómo los espectadores con-
sumen los productos audiovisuales. Como sugiere Vivian Sob-
chack (2013: 38) «IMDb es un importante fuente para mejorar 

1  El término aparece impreso un año después en el ensayo titulado 
«Bakhtin, le mot, le dialogue et le roman» (Bajtín, la palabra, el diálo-
go y la novela), Critique, 23, 1967, pp. 438-465.
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nuestro entendimiento de la respuesta del espectador». Uno de 
estos artículos, el publicado por Max Wasserman, Xiao Han T. 
Zeng y Luís A. Nunes Amaral, fue nuestro punto de partida 
para llevar a cabo nuestra propia propuesta de evaluación cuan-
titativa de la influencia de un filme. En su artículo estos autores 
definen el término «significativo» como la «permanente impor-
tancia de una obra creativa». Esta relevancia no caduca en el 
tiempo y puede ser medida haciendo uso de tres variables: cua-
lidad, impacto e influencia. De estas tres variables, la influencia 
es la que fue considerada principalmente en nuestro artículo, 
así como la que adquiere mayor protagonismo en su capítulo. 
Wasserman et al. (2014: 1) la definen como «el grado en que un 
trabajo creativo es fuente de inspiración para los trabajos poste-
riores». Así pues, la idea de influencia está ligada a los conceptos 
de intertextualidad, hipertextualidad, alusión y reflexividad fíl-
mica que se han introducido anteriormente. 

Ahora bien, ¿cómo medir la influencia de una película? De 
la misma forma que la influencia de un texto académico, bien 
sea un libro, capítulo o artículo, se mide entre otras formas por 
el número de citas que este recibe, también se podría aplicar 
el mismo criterio a los filmes. Cada día son más populares los 
indicadores, como el índice h, que tienen en cuenta, entre otras 
variables, las citas recibidas, por ejemplo, por un investigador 
para evaluar su relevancia. Así, siguiendo con esta idea se podría 
definir el filme más influyente como aquel que ha recibido el 
mayor número de citas. Los resultados analizados en nuestro 
artículo señalan que el filme que en enero de 2015, el periodo 
de obtención de los datos, había recibido el mayor número de 
citas, y por tanto lo podríamos definir como el más influyente, 
era La guerra de las galaxias. Episodio IV: Una nueva esperanza 
(Star Wars. Episode IV: A New Hope, George Lucas, 1977) (Ca-
net, Valero y Codina, 2016: 156). 

¿Cómo se obtienen el número de citas recibidas por un filme? 
Este dato se puede obtener a través de la sección «connection» 
de IMDb, en la que se recoge tanto el número de referencias 
que una película recibe como las citas que esta hace a su pasado. 
Por una parte, siete variables recogen las referencias entrantes 
(«Followed by», «Remade as», «Spin off», «Referenced in», «Fea-
tured in», «Edited into» y «Spoofed in»), es decir aquellas que 
una película recibe de otros productos audiovisuales y, por otra, 
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otras siete recogen las referencias salientes («Follows», «Remake 
of», «Spin off from», «References», «Features», «Edited from» y 
«Spoofs»), esto es, las que un producto audiovisual hace a su he-
rencia. Como se puede ver, las tres primeras categorías de cada 
dimensión hacen referencia a productos audiovisuales en su 
conjunto mientras que las cuatro restantes se refieren a motivos 
subrayados en estos. 

Por ejemplo, el clásico de Hitchcock, Psicosis (Psycho, 1960), 
es seguido por («followed by») cinco películas: dos de ellas Psi-
cosis II: El regreso de Norman (Psycho II, Richard Franklin, 1983) 
y Psicosis III (Psycho III, Anthony Perkins 1986) continúan el ar-
gumento de la película original y por tanto se trata de secuelas; 
una de ellas, Psicosis IV-El comienzo (Psycho IV: The Beginning, 
Mick Garris, 1990), que en este caso se centra en un tiempo 
anterior al del filme original; por lo tanto, a diferencia de las 
dos previas, se trata de una precuela; y finalmente dos que a su 
vez son clasificadas en las otras dos categorías introducidas. Nos 
referimos al remake («Remade as») que en 1998 hizo Gus Van 
Sant con el mismo nombre que la película original y el «spin 
off» titulado El motel de Norman (Bates Motel, Richard Roths-
tein, 1987). En esta categoría además aparece otro «spin off», la 
reciente serie televisiva titulada de Bates Motel (A&E, 2013-17), 
que, a su vez, también es una precuela del filme original. Al 
igual que Psicosis IV-El comienzo, esta serie se centra en la rela-
ción entre el joven Norman y su madre y cómo se va gestando 
su personalidad perturbada. 

Las restantes cuatro categorías, cada una con su peculiari-
dad, como ahora veremos, se refiere no tanto a productos en 
sí mismo sino más bien a motivos que hacen referencia a la 
película original. Siguiendo con el ejemplo de Psicosis, esta 
película es referenciada en («referenced in») 1082 ocasiones.2 
Por ejemplo, Godard en su película El desprecio (Le mépris, 
1963), estrenada tres años después, cita la película de Hitch-
cock a través del uso de un póster promocional de la misma. 
Lo podemos ver al fondo a la derecha del primer término pro-
tagonizado por el actor Michel Picolli, interpretando al actor 
de ficción Paul Javal, en el momento en el que introduce a su 

2  La fecha de obtención de los datos es el 12 de septiembre de 2016.
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mujer Camille (Brigitte Bardot) al director Fritz Lang, quien 
se interpreta a sí mismo. Por otro lado, Psicosis es editada den-
tro («edited into») de seis películas. Por ejemplo, Psicosis II 
comienza, a modo de recordatorio, con la repetición de la fa-
mosa secuencia de la ducha. No en vano, tras la secuencia de 
títulos de créditos la nueva película ya en color comienza con 
la absolución de Norman Bates. Tras la declaración del juez, 
una mujer del público recrimina su decisión apelando a las 
víctimas de Bates. En este momento la repetición del comien-
zo cobra todo su sentido, ya que Marion Crane es su víctima 
más popular. 

Además, Psicosis es incluida en («featured in») 124 ocasio-
nes. En este caso, y a diferencia del anterior, un fragmento de 
la película original es visto a través de una pantalla diegética. 
Por ejemplo, en la serie Preacher (2016-), en el episodio 9 de la 
primera temporada, «Finish the Song», Emily Woodrow (Lucy 
Griffiths) está viendo en la televisión Psicosis. En concreto está 
viendo muy atenta la secuencia en la que Marion está cenando 
mientras charla amistosamente con Norman. En la misma este 
le pregunta de qué está huyendo. Para él todos estamos atra-
pados en nuestra trampa privada. Emily se siente identificada 
con las palabras de Norman porque ella también se siente atra-
pada. De hecho, más tarde en el episodio ella querrá liberar a 
sus conejos de indias, pero estos no serán capaces de huir. Estos 
animales, al igual que Norman y Emily, han estado toda su vida 
atrapados en su particular jaula que, aunque abierta, sigue es-
tando cerrada, ya que su pasado les impide tomar el camino de 
la libertad, aunque tienen la posibilidad de hacerlo.

Esto en lo que se refiere a propuestas de ficción. Si nos refe-
rimos a la no-ficción, tanto en «edited into» como en «featured 
in», encontramos ejemplos numerosos en los que los fragmentos 
de la película citada son utilizados para ilustrar las explicaciones 
reflexivas que el documentalista lleva a cabo acerca de una temá-
tica, como por ejemplo, el género cinematográfico. Así, la serie 
documental Pop Culture Beast’s Halloween Horror Picks (2014-), 
que, a través de Ryan Stockstad, hace una revisión sobre el gé-
nero de terror, dedica el episodio trece de su segunda temporada 
a la revisión de Psicosis. No hace falta decir que el montaje de 
este episodio se articula en su conjunto a través de fragmentos 
de esta película. 
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Por último, Psicosis es parodiado en («spoofed in») 124 oca-
siones. Lo ha sido recientemente en el episodio «Mommie Dea-
rest», octavo episodio de la primera temporada de la serie Scream 
Queens (Fox, 2015-), una propuesta híbrida en la que el terror 
es parodiado. En este caso, como es habitual, el fragmento paro-
diado es la secuencia de la ducha. Al comienzo del episodio Ca-
thy Munsch (Jamie Lee Curtis, hija de Janet Leigh, quien como 
todos sabemos se hizo famosa por su interpretación de Marion 
Crane en Psicosis), como en su momento lo hizo Marion, decide 
tomar una ducha al final de la jornada. La secuencia recrea con 
bastante fidelidad los planos originales hasta que, para sorpresa 
de los espectadores y del propio asesino, cuando este abre la 
cortina ella no está dentro de la ducha sino que desde fuera le 
atiza unos buenos golpes. Ya en el suelo aturdido, Munsch le 
dice: «He visto esa película 50 veces».

Ahora bien, ¿quién es el agente que reconoce estás alusiones y 
las registra en la sección «connections» de IMDb? A diferencia 
de los textos escritos en los que las referencias a textos previos 
deben ir entrecomillados, en el universo audiovisual no lo están, 
por lo que la participación del espectador en este campo resulta 
crucial. Así, las alusiones son reconocidas por el espectador, por 
lo que este ejercicio referencial depende de su pericia. Así pues, 
serán aquellos espectadores con más o menos bagaje cinemato-
gráfico los que finalmente darán validez a las pretensiones refe-
renciales de los creadores. De hecho, como dice Jenkins (2006: 
21), para que los espectadores puedan disfrutar plenamente de 
cualquier mundo ficcional deben ir más allá del simple con-
sumo y aventurarse a participar activamente en las diferentes 
opciones online diseñadas para tal fin. En este caso se les invita 
a que reconozcan la cita o alusión hecha por el creador. Asimis-
mo, como es obvio, el reconocimiento también dependerá de la 
popularidad de la cita. De esta forma cuanto más popular sea la 
película citada mayor probabilidad tendrá de ser reconocida por 
su público potencial. Es cierto que en ocasiones el cineasta huye 
de esta popularidad proponiendo una cita más exclusiva que 
solo esté al alcance de un público más experimentado. Con ello 
el cineasta busca en cierta forma la complicidad con ese público 
más elitista que comparte su cinefilia. 

Ahora bien, debemos ser muy conscientes de las limitaciones 
del reconocimiento, ya que el hecho de que sean los especta-
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dores los responsables de este puede introducir un cierto ruido 
que sesgue los datos. En muchos casos la certeza de la alusión 
puede ser cuestionable o la categorización de la misma en las 
diferentes secciones no muy acertada. No obstante, a la vez que 
debemos ser cautos con los datos también, por otro lado, debe-
mos pensar que estos errores pueden ser mitigados en parte por 
los aciertos de la mayoría, evitando de esta forma que su peso 
sea significativo. 

Como estamos viendo, Psicosis es claramente un ejemplo de 
filme que se ha convertido en referencia para futuras genera-
ciones. Un filme posterior, Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 
1994) también lo es. Ahora bien, la diferencia entre ambos es 
que mientras el primero es solo fuente de referencia, el segundo 
además es un ejemplo postmoderno del uso de alusiones a pe-
lículas anteriores. Así pues, Pulp Fiction además de ser referen-
ciado («referenced in»), también es un ejemplo de filme que cita 
a su herencia cinematográfica («references»). Por esta razón, en 
nuestro artículo (Canet, Valero y Codina, 2016: 167) lo hemos 
clasificado en la categoría que hemos denominado «películas es-
labón» («link movies»), ya que se trata de un ejemplo de filme 
que por su doble condición, la de mirar hacia atrás a la vez que 
la de ser referencia para películas futuras, forma parte como es-
labón de la cadena intertextual de la historia del cine.

Aunque para Carroll (1982: 54) el boom del «alusionismo» 
comienza en la década de los sesenta y setenta, estas solo fueron 
el comienzo de una tendencia que continuó con fuerza en los 
noventa, con películas como Pulp Fiction, y que en la actuali-
dad es una práctica muy común, especialmente entre las series 
televisivas. Responsables estas del incremento tan importante 
que, como los resultados lo avalan (Canet, Valero y Codina, 
2016: 162), ha tenido esta práctica en la primera década y en 
los primeros años de la segunda del siglo XXI. No hay serie que 
se precie que entre sus prácticas no se encuentre la alusión a la 
ya longeva historia del cine. Esa memoria colectiva del siglo 
XX, objeto de referencia inicial para los creadores y de recono-
cimiento posterior por los espectadores. 

Un ejemplo de esta relación son las referencias que se pueden 
encontrar al cine de Tarantino en la serie Breaking Bad (AMC, 
2008-13), entre las que se encuentra el look de Jane Margolis 
(Krysten Ritter), la novia de Jesse Pinkman (Aaron Paul), que 
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nos recuerda al look de Mia Wallace (Uma Thurman) en Pulp 
Fiction aun a pesar de que este look no es original de Tarantino, 
ya que él a su vez hace referencia a Nana, protagonista de Vivir 
su vida (Vivre sa vie, 1962) de Godard, y este a su vez alude a 
la original Louise Brooks. Ahora bien, es la popularidad de la 
película del director americano la que consigue que el look de 
Mia sea el referente para futuras generaciones y no las anteriores 
entre las que se incluye el original. Otro ejemplo es el arranque 
del episodio piloto de Breaking Bad. Este comienzo «in media 
res» lanza preguntas en tres direcciones: hacia el presente (¿qué 
está pasando?), hacia el pasado (¿qué ha pasado?) y hacia el futu-
ro (¿qué va a pasar?). Aunque se trate de una estrategia narrativa 
tan vieja como la literatura misma tiene como referente los fil-
mes de Tarantino, ya que ha sido este quien la ha popularizado 
con filmes como Reservoir Dogs (1992). 

Aunque estas alusiones pueden ser más o menos discutibles, 
ya que dependen de la interpretación de quien las propone, en 
el caso de quien escribe estas palabras, hay otras alusiones que 
son tan explícitas que no dan lugar a la duda. Como, por ejem-
plo, las que anteriormente hemos visto con el caso de Psicosis en 
las que el póster o el fragmento visto en la televisión son citas 
indiscutibles de este filme. Otro tipo de cita que no da lugar 
tampoco al equívoco, y que probablemente son las más frecuen-
tes, son las que llevan a cabo los personajes en sus diálogos. 
Por ejemplo, en el capítulo «International Assassin» (2.8.) de 
la serie The Leftovers (HBO, 2014-2017), Kevin Garvey (Justin 
Theroux), menciona El padrino (The Godfather, Coppola, 1972) 
cuando a este le explican que podrá encontrar el arma con la 
que acometer el asesinato en el baño. Si en muchos aspectos esta 
serie nos puede recordar al cine de David Lynch, este episodio 
es especialmente un buen ejemplo de ello. No en vano está pro-
tagonizado por el personaje interpretado por Justin Theroux, 
quien interpreta a Adam Kesher en Mulholland Drive (2001) y 
a Devon Berk/Billy Side en Inland Empire (2006).

Como estamos viendo, la historia del cine es ese «ilimitado 
almacén», como sugieren Marijke de Valck y Malte Hagener 
(2005: 15), que en la actualidad está alimentando los trabajos 
de los creadores que especialmente frecuentan las series televi-
sivas. Ahora bien, la actual popularidad de muchas de ellas ya 
está haciendo que estas también formen parte de ese ilimitado 
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almacén, de esa memoria audiovisual compartida. Por ejemplo, 
Breaking Bad es ya objeto de una nueva versión titulada Metás-
tasis (Caracol TV, 2014-), su remake colombiano. Así como de 
un spin off, la serie Better Call Saul (AMC, 2015-), focalizada en 
narrar cómo Saul Goodman (Bob Odenkik) llega a ser el abo-
gado que aparece en Breaking Bad. Pero lo más sorprendente es 
que, aun a pesar de su juventud, ya ha sido referenciado en 293, 
presentado en 23 y parodiado en 29 productos audiovisuales. 
Del total de estos productos, 271 son series televisivas, es decir 
el 78% de las citas recibidas. Los Soprano (HBO, 1999-2007) 
también es un caso parecido, referenciado en 284, presentado 
en 37 y parodiado en 25, de las cuales en 235 casos de las alu-
siones se practican en series televisivas, es decir, en un 67%. 
Otro ejemplo de popularidad es Mad Men (AMC, 2007-15), 
referenciado en 195, presentado en 27 y parodiado en 26, de 
los cuales 215 son en series televisivas, es decir, en este caso el 
porcentaje es más elevado, un 87%. Estos datos evidencian que 
la influencia de estas series populares está todavía reducida a las 
propias series televisivas, motivado también porque estas son 
las que, como hemos dicho más arriba, lo practican con mayor 
frecuencia en la actualidad. Ahora bien, esto no quiere decir 
que estas no sean citadas también por el medio cinematográfico, 
también lo son pero, como estamos viendo, comparativamen-
te en menor proporción, ya que el porcentaje restante hasta el 
100% no solo es frecuentado por películas sino también por 
videojuegos, cortometrajes y películas para televisión. 

Como estamos viendo, lo habitual en la relación entre el cine 
y las series es que el primero alimente al segundo, siendo su 
principal proveedor de referencias. Pero, además, es cada vez 
más frecuente encontrarnos en el panorama del audiovisual 
contemporáneo con adaptaciones de filmes a series de televi-
sión. Una de la más conocida ha sido la adaptación de Fargo 
(1996) de los hermanos Coen a la pantalla televisiva. Tres tem-
poradas de momento alimentan este traspaso de una pantalla 
a la otra. Mientras que la primera temporada (FX, 2014) está 
inspirada en la película, la segunda (FX, 2015) es una precuela 
y la tercera se ubica temporalmente en 2010 (FX, 2016). Otros 
ejemplos, con mayor o menor fortuna, son Scream (Wes Cra-
ven, 1996) y Minority Report (Steven Spielberg, 2002), ambas 
estrenadas en 2015. Y la lista sigue con la adaptación por parte 
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de la prestigiosa HBO de Almas de Metal (Westworld, Michael 
Crichton, 1973), estrenada en octubre de 2016. Incluso se está 
planificado el retorno de El show de Truman (The Truman Show, 
Peter Weir, 1998) a través de una serie de televisión que sería 
producida por Paramount TV. 

Precisamente esta película dirigida por Peter Weir es un caso 
excepcional en la relación entre cine y series, ya que nada a 
contracorriente, esto es, en su caso es el cine el que mira ha-
cia la serie y no a la inversa, algo que, como estamos viendo, 
es lo habitual. Además, se trata de un ejemplo de reflexividad 
cinematográfica, según lo hemos definido más arriba, en el que 
el objeto de la mirada no es tanto la herencia sino el proceso 
creativo. En este caso, y a diferencia de otros muchos ejemplos, 
el proceso de creación no es el cinematográfico sino el televi-
sivo, representado a través de una serie que sigue en tiempo 
real, las 24 horas, la vida de su protagonista, Truman (Jim Ca-
rrey). Aunque otros filmes, como señala Jane Stokes en su libro 
On Screen Rivals, ya habían tratado el tópico de la televisión, 
como por ejemplo, Asesinato por televisión (Murder by Televi-
sion, Clifford Sanforth, 1935), Network, un mundo implacable 
(Network, Sidney Lumet, 1976), El dilema (Quiz Show, Robert 
Redford, 1994), Íntimo y personal (Up Close & Personal, Jon 
Avnet, 1996), es el El show de Truman uno de los más origi-
nales en su tratamiento, no solo del proceso de creación sino 
también de su recepción. 

En este filme nos encontramos con dos universos diegéticos: 
por una parte, la isla de Seahaven donde vive Truman y el resto 
de personajes que habitan el mundo ficticio de la serie y, por 
otra, el universo habitado por sus creadores y los millones de 
tele-espectadores que, enganchados, siguen su vida en directo. 
Así, dos ficciones cohabitan, la una dentro de la otra como si 
de dos matrioskas se tratase, en el interior del film: la primera 
representación del resultado del proceso creativo, en este caso 
una serie televisiva, la segunda habitada por su creador, Chris-
tof (Ed Harris), técnicos, productores y una muestra de sus es-
pectadores. De esta forma, mediante el diálogo entre estos dos 
universos, el film reflexiona no solo sobre el proceso de creación 
de una serie televisiva, mostrando las decisiones tomadas por 
sus creadores, sino también, y lo más importante, acerca de las 
consecuencias que estas tienen en sus espectadores.
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Ahora bien, no solo nos encontramos con este tipo de depen-
dencia del cine con respecto a las series televisivas, sino que, al 
igual que estas, pueden ser el fruto de la adaptación a la pequeña 
pantalla de éxitos fílmicos, el camino también puede recorrerse 
a la inversa. Es decir, igualmente podemos encontrarnos con 
casos en los que la popularidad de una serie televisiva invita a 
que esta sea adaptada a la gran pantalla. Un caso ejemplar de 
ello es la serie Star Trek, que tuvo su momento televisivo entre 
1966 y 1969, y que tuvo su primera adaptación cinematográfica 
diez años después, en 1979, con la película dirigida por Robert 
Wise. Esta versión cinematográfica a su vez tuvo su continui-
dad en doce filmes más, entre los que se encuentra el último, 
estrenado en 2016 con el título Star Trek: Más allá (Star Trek 
Beyond, Justin Lin). Igualmente, otras misiones fueron también 
llevadas a la pequeña pantalla: Star Trek: La nueva generación 
(Sindicación, 1987-1994), Star Trek: Espacio profundo 9 (Sin-
dicación, 1993-99), Star Trek: Voyager (UPN, 1995-2001), Star 
Trek: Enterprise (UPN, 2001-05). Incluso ya se está emitiendo 
la nueva versión televisiva producida por la CBS con el título 
Star Trek: Discovery. Como estamos viendo, el ecosistema Star 
Trek, ejemplo de prolífera franquicia, sigue perpetuándose en el 
tiempo y desplegándose en diferentes medios, aun a pesar de la 
muerte en febrero de 2015 de Leonard Nimoy, actor que inter-
pretase al mítico Mr. Spock. 

Muchas películas estrenadas en la actualidad son considera-
das por el gran público como ideas originales cuando realmen-
te son remakes de antiguos filmes. Por ejemplo, la película es-
trenada por los hermanos Coen, Valor de ley (True Grit, 2010) 
es un remake de la original dirigida por Henry Hathaway en 
1969. Lo mismo sucede con otras películas, pero, a diferencia 
de las anteriores, en su caso se tratan de adaptaciones de series 
televisivas. Un ejemplo de ello es Los intocables de Eliot Ness 
(The Untouchables), dirigida por Brian De Palma en 1987, que 
adapta a la gran pantalla la serie Los intocables (The Untou-
chables, ABC) que se mantuvo en pantalla desde 1959 hasta 
1963. Esta serie a su vez se basa en las peripecias reales que du-
rante la década de los treinta del siglo pasado protagonizaron 
el verdadero Elliot Ness y sus agentes. Otro ejemplo de ello es 
Misión Imposible (Mission: Impossible, 1996), también dirigida 
por De Palma, que en su caso actualiza la serie con el mismo 



252

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

nombre que estuvo en pantalla desde 1966 hasta 1973. A su 
vez la película ha tenido su continuidad como parte de una 
saga, con cinco películas ya estrenadas, la última en 2015, y 
una sexta ya anunciada.

Como estamos viendo en este capítulo, muchas de las pro-
puestas que forman el panorama actual no son originales, sino 
que son actualizaciones de propuestas anteriores. Actualizacio-
nes que permiten la continuidad en el tiempo de propuestas 
pretéritas, así como su propagación a otras plataformas me-
diáticas, creando así entramados que buscan fidelizar al mayor 
número de público posible mediante atractivos ecosistemas 
narrativos. Siendo en ocasiones su protagonista el principal 
señuelo de este enganche que puede ser tanto temporal como 
transversal. Aunque también lo puede ser, cómo no, el mundo 
creado, como sucede en casos tan emblemáticos como Star 
Wars, El Señor de los Anillos (The Lord of the Rings, Peter Jack-
son, 2001) o Juego de Tronos (Game of Thrones, HBO, 2011-). 
Como se puede ver, estos casos son ejemplos en los que el per-
sonaje cede su protagonismo al universo propuesto. Como así 
lo demuestran Klastrup y Tosca (2014: 295-314) en su estudio 
centrado principalmente en el último de estos ejemplos. Dos 
motivos lo justifican: por una parte, se trata de historias cora-
les en el que el protagonismo se diluye entre una amalgama de 
personajes y, por otra, es el universo el principal motivo de la 
particularidad del ecosistema siendo este así el motor central 
del desarrollo narrativo y consecuentemente del enganche por 
parte del consumidor. 

En muchos casos, como también hemos visto, la actualiza-
ción y no el original es el motivo que sirve de referencia para 
futuras generaciones. Dos razones lo motivan principalmente: 
por un lado, gracias al éxito de la propuesta más actual esta 
consigue popularizar bien la temática actualizada o el motivo 
referenciado convirtiéndose de esta forma en fuente citada, y 
en consecuencia en sustituto de la propuesta original. Por otro 
lado, la cercanía en el tiempo hace que la propuesta más actual 
sea la que forme parte de esa memoria a corto plazo a la que 
acuden en su ansia referencial las jóvenes generaciones, carentes 
de esa memoria más a largo plazo reservada para aquellos, que, a 
diferencia de los anteriores, sí son conocedores de las propuestas 
originales. 
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A este respecto queremos compartir una anécdota que un día 
nos contó un compañero.3 El primer día de clase preguntó a 
sus alumnos por el conejo blanco. Mientras todos ellos hicieron 
mención al que debe seguir Neo (Keanu Reeves) durante la pri-
mera entrega de The Matrix (The Wachowski Brothers, 1999), 
ninguno de ellos mencionó la fuente original a la que se quiso 
hacer alusión. Es decir, para todos ellos el referente fue una pe-
lícula de finales del siglo pasado, la que hizo popular el motivo, 
y no la fuente original, Las aventuras de Alicia en el país de las 
maravillas (Alice’s Adventures in Wonderland) escrita por Lewis 
Carroll en 1865 y adaptada por primera vez al cine a la tempra-
na edad de 1903, con la versión corta dirigida por los británicos 
Cecil Hepworth y Percy Stow.

Así podemos pensar que para las nuevas generaciones el refe-
rente de nuestro motivo particular, el conejo blanco, es la pelí-
cula que lo actualiza en el presente y no el original anclado en 
el pasado. Afortunadamente no es del todo así. Si hacemos una 
búsqueda de este motivo en la sección «connections» de la pelí-
cula The Matrix, encontramos que este motivo está referenciado 
en dos entradas: por una parte, en el apartado «referenced in» 
un espectador la reconoce como fuente de la referencia y, por 
otra, afortunadamente otro espectador la ubica en el apartado 
«references» reconociendo así que se trata de una cita a un texto 
anterior, en concreto, a la versión animada de Alicia en el país de 
las maravillas (Alice in Wonderland) producida en 1951. En este 
caso si buscamos en la sección «connections» de esta película, la 
adaptación más popular a la gran pantalla de la novela de Carroll, 
el conejo blanco aparece referenciado en diez ocasiones, entre la 
que encontramos The Matrix como película que lo referencia. Re-
cientemente, en 2010, Tim Burton dirigió una nueva adaptación 
de la historia de Carroll, probablemente esta nueva versión restará 
relevancia como referencia tanto a The Matrix como a la versión 
de 1951. Al menos en estos momentos,4 ya en un caso ha sido 
atribuida la cita del conejo blanco a la película de Burton. 

Como hemos visto a lo largo de este capítulo, la sección «con-
nections», de la popular base de datos IMDb, resulta ser una 

3  Agradecer a Alberto Conejero, compañero de la Universidad Poli-
técnica de Valencia, que compartiese con nosotros la citada anécdota.
4  Fecha de consulta del dato: 26 de septiembre de 2016.
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fuente de datos relevante en nuestro interés por conocer cómo 
se entrelazan los diferentes productos que dan forma a los múl-
tiples ecosistemas narrativos. Como también hemos visto, den-
tro de este entramado la relación que el cine ha mantenido con 
las series televisivas a lo largo de su historia común es central, ya 
que ambos medios se han retroalimentado continuamente, no 
solo desde el cine hacia la televisión, como parece que ha sido 
lo más frecuente, sino también a la inversa. Y podemos pensar 
incluso, debido a la popularidad, notoriedad y calidad de las 
series actuales, que en un futuro no muy lejano esta segunda 
dirección, la de las series que alimenten al cine, será cada vez 
más relevante en el panorama audiovisual. 

Bibliografía

Belton, John (1994): American Cine-
ma/American Culture, New York: 
MacGraw-Hill.

Canet, Fernando; Valero, Miguel 
Ángel; Codina, Lluís (2016): 
«Quantitative approaches for 
evaluating the influence of films 
using the IMDb database», Com-
munication & Society, 29 (2), pp. 
151-172.

Canet, Fernando (2014): «El meta-
cine como práctica cinematográ-
fica: una propuesta de clasifica-
ción», L’Atalante, 18, pp. 17-26.

Canet, Fernando (2015): «Meta-
cine», en Diccionario de con-
ceptos y términos audiovisuales, 
Gómez-Tarín, Francisco Javier; 
Marzal, Javier (eds.), Madrid, 
Cátedra.

Carroll, Noël (1982): «The Future of 
Allusion: Hollywood in the Se-
venties (And beyond)» October, 
20 (spring), pp. 51-81.

De Valck, Marijke; Hagener, Malte 
(2005): Cinephilia: Movies, Love 
and Memory. Amsterdam, Am-
sterdam University Press.

Genette, Gérard (1997): Palimpsests: 
Literature in the Second Degree, 
Lincoln y London, University of 
Nebraska Press.

Hutcheon, Linda (2000): A Theory 
of Parody: The Teachings of Twen-
tieth-Century Art Forms, Cham-
paign, University of Illinois Press.

Innocenti, Veronica; Pescatore, Gu-
glielmo (2012): «Dalla crossme-
dialità all’ecosistema narrativo. 
L’architettura complessa del ci-
nema hollywoodiano contempo-
raneo», en Il Cinema della Con-
vergenza, Zecca, F. (Ed.), Milán, 
Mimesis-Cinergie, pp. 127-138.

Jameson, Fredric (1984): «Postmo-
dernism, or the Culture Logic 
of Capitalism». New Left Review, 
146 (July-August), pp. 53-92.

Jenkins, Henry (2006): Convergence 
Culture. Where Old and New Me-
dia Collide, New York y Londres, 
New York University Press.

Klastrup, Lisbeth; Tosca, Susana 
(2004): «Transmedial Worlds-Re-
thinking Cyberworld Design», 
Proceedings International Con-



255

Relaciones transmediales e intertextuales en el seno de...

http://www.comunicacionsocial.es

F. Canet

ference on Cyberworlds. <http://
www.itu.dk/people/klastrup/
klastruptosca_transworlds.pdf>

Klastrup, Lisbeth; Tosca, Susana 
(2014): «Game of Thrones: Trans-
medial Worlds, Fandom, and 
Social Gaming», en Storyworlds 
across Media: Toward a Me-
dia-Conscious Narratology, M-L., 
Ryan; Thon, J-N. (eds.), Lincoln, 
University of Nebraska Press.

Kristeva, Julia (1967): «Bakhtin, le 
mot, le dialogue et le roman», 
Critique, 23, pp. 438-465.

Lipovetsky, Gilles; Serroy, Jean 
(2009): La pantalla global. Cultu-
ra mediática y cine en la era hiper-
moderna, Barcelona: Anagrama.

Pfister, Manfred (1991): «How Post-
modern is intertextuality?», en 
Intertextuality, Heinrich F. Plett, 
(ed.), Berlin, de Gruyter.

Sobchack, Vivian (2013): «WHY I ( 
LOVE) IMDb», Film Comment, 
49(2), pp. 38-40.

Stokes, Jane (1999): On Screen Ri-
vals. Cinema and Television in the 
United States and Britain, Lon-
don, Palgrave MacMillan. 

Storey, John (2001): «Postmoder-
nism and Popular Culture», en 
The Routledge Companion to 
Postmodernism, Stuart Sim (ed.), 
London, Routledge.

Verevis, Constantine (2006): «For 
ever Hitchcock. Psycho and Its 
Remakes», en After Hitchcock: 
influence, imitation, and intertex-
tuality, David Boyd; R. Barton 
Palmer (eds.), Austin: University 
of Texas Press.

Wasserman, Max; Zeng, Xiao Han 
T.; Amaral, Luís A.N. (2014): 
«Cross-Evaluation of Metrics 
to Estimate the Significance of 
Creative Works», Proceedings of 
the National Academy of Scien-
ces of the United States of Ame-
rica, 112(5), 1281-1286. Doi: 
10.1073/pnas.1412198112

Waugh, Patricia (1984): Metafiction, 
London: Routledge.





257

13.

Sistemas cine-televisuales y  
construcción de mundos1

Marta Boni 
Universidad de Montreal

Resumen
De forma complementaria a la fragmentación, existe una 

tendencia siempre presente hacia la agregación, que se presenta 
como una necesidad para productores y usuarios. La creación 
de guías oficiales, las reacciones de espectadores en Twitter o 
Facebook, las críticas en blogs, las infografías topográficas gene-
radas por los usuarios… Todos estos son ejemplos que destacan 
la necesidad de dar sentido a las narrativas al interactuar con 
ellas. Aparecen así complejos mundos transmedia. Este artícu-
lo explora cómo series de contenido multimedia pueden con-
siderarse como mundos por sí mismas: un relato como Mad 
Men (AMC, 2007-15) es una esfera de discurso, o, utilizando 
el término de Yuri Lotman, una semiosfera, lo que incluye sus 
siete temporadas con arcos narrativos y personajes entrelazados, 
la página oficial, redes sociales, parodias hechas por los fans, 
discusiones en foros. El reto de este ensayo radica en analizar 
la coexistencia, en el mismo espacio semiótico, de fragmentos 
heterogéneos que tengan sentido gracias a la suma de sus partes.

Palabras clave: Intertextualidad, World-building, Mad Men, 
Transmedia.

1  Esto es una versión modificada del siguiente ensayo: Boni (2016).
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Una de las características más fascinantes que la televisión, 
el cine y los media studies presentan hoy en día es la circula-
ción de objetos de comunicación entre redes online. Piense 
en franquicias cinematográficas y extensiones online de pro-
gramas de televisión: páginas web, herramientas interactivas 
y juegos, pero también en contenido generado por el usuario 
como parodias, comentarios, homenajes o fan arts. Dentro del 
marco de referencia de la televisión convergente y su creciente 
complejidad (cfr. Lotz, 2007; Mann, 2014; Mittell, 2015), 
las estrategias industriales tienden a producir sistemáticamen-
te adaptaciones, historias reseteadas y extensiones transmedia 
para rellenar cualquier agujero que las series narrativas produz-
can. Echemos un vistazo a esos agujeros entre productos mul-
timedia oficiales. Según Jonathan Gray (2010), la paratextua-
lidad es un terreno fascinante: no solo manejamos contextos, 
intertextos o comercialización de productos, sino que también 
manejamos la proliferación de nuevos artefactos industriales, 
que a menudo son posibles gracias a Internet. Dichos arte-
factos se han convertido en un enredo para el desarrollo de la 
narrativa principal. Piense en la página oficial de una cadena, 
que ofrece páginas interactivas, juegos o blogs. Piense también 
en las redes sociales, que, a menudo, se utilizan para ampli-
ficar el impacto de un show, pero también para desarrollar 
arcos narrativos alternativos. Rellenar espacios online crea una 
inmensa cantidad de micro narraciones, extractos audiovisua-
les, formatos originales, comentarios y expresiones emotivas. 
Terminan siendo semillas fugaces, erráticas y efímeras que po-
linizan otros entornos, a menudo de maneras impredecibles. 
Una descripción clara en términos económicos o a través de 
categorías estéticas no resulta siempre evidente. Además, la 
fugacidad plantea cuestiones relacionadas con la posibilidad 
de encontrar, archivar y poner en contexto estos temas, cuya 
multiplicidad y heterogeneidad desafía los límites disciplina-
rios preestablecidos.

Deberíamos añadir la circulación de materiales que provienen 
de prácticas que han ido transformándose: mezclas, híbridos o 
actividades «forenses» de los espectadores. Estas prueban la co-
existencia, a menudo formada por fricciones, de industrias y 
audiencias como creadores de mundos complejos. Investigacio-
nes específicas en ese nicho posibilitan la aparición de histo-
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rias en ambientes pequeños, situaciones individuales receptivas, 
poaching practices, y temporalidades de consumo personalizadas 
(cfr. Jenkins, 1992; Hills, 2002). Se necesita un marco de re-
ferencia pragmático para así poder interpretar fenómenos tex-
tuales con sus respectivos usos, subrayando las características 
singulares y transversales de la cultura creada por los fans. Cada 
uno de estos fragmentos —que constituye el rastro de una única 
situación receptiva— requiere que el investigador forme parte 
de una de las múltiples temporalidades y escenarios del texto, 
para así ofrecer visiones diferentes de sus múltiples significa-
dos. Trabajar en una historia de microfragmentos permite hacer 
emerger las modificaciones lentas, minuciosas e imperceptibles 
de un mundo lleno de historias, cuyo efecto podría ser la crea-
ción de un «monumento» mayor a lo largo del tiempo, en tér-
minos culturales. Este tipo de actividades (parodias, homenajes, 
fan art y fan fiction) deben entenderse dentro de la lógica de las 
comunidades de fans, y rara vez son solapables con las jerarquías 
industriales tradicionales.2 Dentro de ese marco de referencia, 
una serie de televisión es un objeto expansivo, formado por 
partes diferentes, y al que no se le identifica fácilmente en una 
entidad mediática autónoma y distintiva. A las herramientas to-
davía les falta un estudio que abarque todos los puntos de vista 
de un material heterogéneo tan complejo.

Algunas descripciones interpretan el panorama de los medios 
contemporáneos desde el punto de vista de la fragmentación. 
Términos como el de «viralidad» se han convertido en parte del 
lenguaje común. Recientemente, la metáfora de la «capacidad 
para extenderse» se ha empleado para definir la propagación im-
predecible del contenido a través de redes digitales (Jenkins et 
al., 2013). Esto también está ligado a un fenómeno más general 
que ve cómo las experiencias en el cine y en los medios se reu-
bican en distintos lugares. Francesco Casetti (2015) lo llama el 
fenómeno de la relocalización: el cine y la televisión abandonan 

2  Algunas excepciones que deben ser nombradas: la popular película 
y libro Fifty Shades of Grey (2015) fue primero una historia hecha por 
fans de Twilight; algunos «youtubers», como el sueco PewDiePie han 
adquirido una dimensión inmensa y se han convertido en estrellas 
pagadas. Véase también Booth (2015); Hassler-Forest (2014: 91-105); 
Hills (2017).
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sus plataformas originales y buscan nuevas pantallas, nuevos 
dispositivos y nuevos usos.

De forma complementaria a la fragmentación, existe una 
tendencia siempre presente hacia la agregación, que se presenta 
como una necesidad para productores y usuarios. La creación 
de guías oficiales, las reacciones de espectadores en Twitter o 
Facebook, las críticas en blogs, las infografías topográficas gene-
radas por los usuarios… Todos estos son ejemplos que destacan 
la necesidad de dar sentido a las narrativas al interactuar con 
ellas. Aparecen así complejos mundos transmedia. No estoy ha-
blando del hecho de que los medios tradicionales construyan 
o creen mundos. En realidad, estoy interesada en cómo series 
de contenido multimedia pueden considerarse como mundos 
por sí mismas: un relato como Mad Men (AMC, 2007-15) es 
una esfera de discurso, o, utilizando el término de Yuri Lotman 
(1990), una semiosfera, lo que incluye sus siete temporadas con 
arcos narrativos y personajes entrelazados, la página oficial, re-
des sociales, parodias hechas por los fans, discusiones en foros… 
El reto está en analizar la coexistencia, en el mismo espacio se-
miótico, de fragmentos heterogéneos que tengan sentido gracias 
a la suma de sus partes.

Historia(s) de repeticiones constantes

Una historia de estas formas fragmentarias debe lidiar con 
temporalidades múltiples y solapables y cruzarse con la natura-
leza peculiar de los textos televisivos. Así, emerge un tipo de mo-
numentalidad peculiar: la creada por la pluralidad de tiempos 
sociales y la superposición de significados, lo que las emparenta 
con las estructuras a largo plazo. Una «historia total», como la 
descrita por Fernand Braudel (1972): «[a] history whose passage 
is almost imperceptible, that of man in his relationship to the 
environment, a history in which all change is slow, a history of 
constant repetition, ever-recurring cycles».3 Podríamos desarro-

3  Traducción de la cita: «Una historia cuyo pasaje sea casi impercep-
tible, como la del hombre en relación a su ambiente, una historia en 
la que cada cambio es lento, una historia de repeticiones constantes, 
ciclos recurrentes.»
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llar una historia transversal grabando la repetición y variación 
de formatos específicos y motivos visuales, la recurrencia de 
componentes «paratextuales», subrayando enlaces inesperados 
entre partes dispersas e interrogando las trayectorias de sus evo-
luciones.

En un artículo publicado en la revista Screen, Barbara Klin-
ger (1997: 107-128) plantea las cualidades potenciales de una 
historia total para el cine. Desde su punto de vista, el signifi-
cado del texto no se extiende más allá de sus mecanismos in-
ternos, sino a través de una red de elementos heterogéneos que 
se adhieren al texto. Barbara Klinger (1997: 112) añade: «the 
aesthetic or political value of a film is no longer a matter of its 
intrinsic characteristics, but of the way those characteristics 
are deployed by various intertextual and historical forces».4 
Klinger está interesada en las «múltiples historicidades del tex-
to», «los modos contradictorios de su inscripción social» y en 
sus «reinscripciones seriales». Esta «radicalización histórica de 
la empresa literaria», inspirada por la teoría marxista, tiene 
como virtud el centrarse en las relaciones entre elementos he-
terogéneos. Tal y como Klinger señala, puede que esta tarea 
sea imposible, dado que la realidad de la dimensión históri-
ca es más compleja y extensa que la de la dimensión textual. 
Las historias de muchas capas de un texto parecen exceder los 
contextos individuales y, en consecuencia, se antojan inalcan-
zables.

Can researchers uncover ‘everything’ which has been written 
about a film? Can they exhaust the factors involved in the rela-
tion between film and history, providing a comprehensive view 
of the rich contexts that once brought a film to life and gave it 
meaning for a variety of spectators? Can they, as one scholar 
exhorts them to do, ask how mass media events ‘correspond 
to the massive data of their origin’, so that these events can be 
‘seized’ in their ‘totality’? If not, is the entire enterprise of histor-
ical research into film meaning jeopardized, because it can only 

4  Traducción de la cita: «Los valores políticos o estéticos del cine no 
son cuestión de sus características intrínsecas, sino de la manera en 
que esas características son desplegadas por varias fuerzas históricas e 
intertextuales.»



262

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

ever offer partial and therefore historically inadequate views of 
textual pasts? (Klinger, 1997: 108).5

El cine y la historia se conciben como fenómenos que deben 
ser entendidos como una «totalidad». Klinger disipa el riesgo de 
reducir los datos de audiencia, o los materiales «no canónicos», 
solamente a un ámbito contextual, y los sitúa en el centro del 
estudio. Reclamando la utilidad de la investigación diacrónica 
frente a las situaciones individuales y las coyunturas, Klinger 
realza la asociación entre el cine y sus discursos vecinos des-
cribiendo ambos con un término utilizado por Dana Polan 
y conocido como «entorno discursivo»: «film and discursive 
surround act symbiotically with social and historical develop-
ments to create arenas of reception for a film» (Klinger, 1997: 
123).6 Para Klinger, las críticas, las teorías académicas, los sa-
télites de radiodifusión, la difusión televisiva, la reproducción 
de vídeo y láserdisc, la cultura de los fans, las biografías y la re-
cepción intercultural no son, simplemente, considerados como 
«contexto» de características «metatextuales». No pueden que-
dar circunscritos fuera del análisis de las formas: al contrario, se 
convierten en los principales componentes de un proyecto de 
materialismo histórico.

El camino que emerge desde ese punto de vista es un camino 
de complejidad o de mezcla de los diferentes hilos que forman 
un tejido: la suma de los hilos no es igual a su correlación. A la 

5  Traducción de la cita: «¿Pueden los investigadores descubrir todo 
aquello que ha sido escrito sobre una película? ¿Pueden agotar los 
factores implicados en la relación entre el cine y la historia, propor-
cionando una visión comprensiva de los contextos que convirtieron 
una película en una realidad y le dieron significado a una variedad de 
espectadores? ¿Pueden, como un experto les anima, preguntar cómo 
los acontecimientos de los medios de comunicación de masas ‘corres-
ponden a los datos masivos de su origen’, para que así estos eventos 
puedan ser ‘capturados’ en su ‘totalidad’? De lo contrario, ¿pone en 
peligro la empresa de investigación histórica en sentido cinematográ-
fico, porque solo puede ofrecer puntos de vista parciales y, por tanto, 
históricamente inadecuadas de textos pasados?»
6  Traducción de la cita: «El cine y el entorno discursivo actúan de 
manera simbiótica con el desarrollo social e histórico para crear cam-
pos de recepción para una película.»
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larga, la historia de una película no está conformada únicamen-
te por las intenciones de los productores, sino que también está 
formada por el solapamiento y la superposición de diferentes 
usos e interpretaciones.

Esta podría ser la clave para entender fenómenos microscópi-
cos que se desarrollan a lo largo de un período largo en el tiem-
po, así como para destacar la idea de la lenta evolución de un 
texto y sus múltiples ramificaciones, que son dependientes de 
muchos factores. Tomemos, por ejemplo, las prácticas miméti-
cas: YouTube está lleno de parodias, pastiches y homenajes que 
imitan el texto principal, lo citan, e incluso se mencionan entre 
ellos.7 De esta manera, emerge un espacio con múltiples capas, 
un patio virtual hecho de repeticiones, variaciones mínimas y 
la constante adición de material nuevo. Son muy frecuentes los 
conflictos y las fricciones entre la vida cotidiana y los discursos 
dominantes.

Objetos expansivos

A primera vista, la idea de rastrear la totalidad de estas di-
mensiones puede conducir al reconocimiento de una dispersión 
inevitable. Además, las series de televisión son objetos expansi-
vos, constituidos por múltiples episodios, construidos por arcos 
narrativos tanto principales como secundarios y que, por tanto, 
no están hechos para funcionar por sí mismos. Estos arcos na-
rrativos solo tienen sentido si son considerados en su multi-
plicidad, siguiendo la lógica de la innovación y la repetición 
(Eco, 1985: 161-184). Esto justifica el interés en la repetición, 
la variación y los vacíos, más que en el caso de las películas. Por 
otro lado, su consumo está estrictamente entrelazado con los 
rituales diarios de la vida y con eventos externos (pensemos en 
los episodios «especiales» en una serie dramática) así como con 
las actividades de interpretación de los espectadores. Desde el 
estudio clásico de Ien Ang (1991) sobre la recepción de Dallas y 
el trabajo de Henry Jenkins sobre el fandom televisivo, sabemos 
que el discurso del espectador puede encontrar su lugar en los 

7  Sobre el concepto «prácticas miméticas» véase Hills (2002).
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huecos entre episodios, y puede crear comunidades interpretati-
vas que tengan el poder de transformar la evolución de la serie. 
Los espectadores son generadores de huellas, cuya actividad sig-
nifica algo para otros espectadores y puede influir en su manera 
de experimentar un mundo ficticio.

Aun así, se puede encontrar unidad, ya que estos fragmentos 
pertenecen a un sistema en el que los usuarios navegan a diario, 
contribuyendo así a su expansión. En términos semióticos, los 
fragmentos de estos medios encuentran su unidad en la semios-
fera que crean, ahí radica la condición de su existencia. Una 
semiosfera está caracterizada por su constante flujo, y por las 
distintas velocidades de funcionamiento que posee: en especial 
las fronteras, espacio de traducción y mestizaje, que siempre se 
transforman más rápido que el propio centro. Por eso mismo, 
también puede considerarse a través de la coexistencia, en ese 
mismo espacio, de partes heterogéneas que crean un nuevo sig-
nificado solo cuando se combinan: «Paradoxically, the internal 
space of a semiosphere is at the same time unequal yet unified, 
asymmetrical yet uniform» (Lotman, 1990: 131).8 Algunos re-
sultados surgen de intersecciones momentáneas entre elemen-
tos de la semiósfera: por ejemplo, la actividad de los fans hizo 
posible, después de que cancelaran la serie, la producción de 
una película de Veronica Mars (UPN/The CW, 2004-07) (v. 
Jenkins, 2013).

Según el filósofo francés Edgar Morin (2005), se requiere un 
paradigma de complejidad cuando los descubrimientos cientí-
ficos dejan emerger el caos y el desorden. Un camino pavimen-
tado por pensamientos complejos conduce a un conocimiento 
de los medios que no se limita a resultados «probables», y que 
es capaz de seguir mutaciones y tendencias homeostáticas: «[a] 
chaotic process may obey to deterministic initial states, but the-
se cannot be know exhaustively, and the interactions developed 
within this process alter any prevision. Negligible variations 
have considerable consequences over large time scales» (Morin, 
2006: 4).9

8  Traducción de la cita: «Paradójicamente, el espacio interno de la 
semiosfera es a la vez distinto y unificado, asimétrico y uniforme.»
9  Traducción de la cita: «Un proceso caótico puede obedecer a es-
tados iniciales deterministas, pero no pueden ser conocidos exhaus-
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Morin subraya que la regeneración es lo que diferencia a 
las máquinas de los seres vivos. Estos últimos son capaces de 
«be regenerated and repaired; it also goes towards death, but 
after a process of development» (Morin, 2006: 13).10 Como 
los fans saben, la palabra regeneración es clave en la serie Dr. 
Who (BBC, 1963-89, 2005-) en la que, como Matt Hills ex-
plica, se trata de un mundo muy particular, capaz de probar 
su resiliencia y de sobrevivir más de cincuenta años… prin-
cipalmente gracias a sus fans. La teoría del ecosistema, desa-
rrollada para las narrativas televisivas por Veronica Innocenti 
y Guglielmo Pescatore se antoja muy interesante en este sen-
tido. La metáfora del ser viviente se emplea y subyace en la 
constante interacción entre partes diferentes, microscópicas y 
macroscópicas, y en la idea de que un ecosistema es resiliente, 
ya que tiene la capacidad de adaptarse a fuerzas externas man-
teniendo sus propias características (Pescatore et al., 2014). 
Las series, con sus metadiscursos, son mundos que habitan 
los usuarios. 

Tales observaciones requieren una visión sistémica que la his-
toria total de Braudel podría ayudar a describir, concentrándose 
en los enlaces y procesos que tienen lugar en una temporalidad 
extendida. Se necesitan herramientas específicas para incluir los 
componentes diferentes, sus interacciones con la esfera social y 
sus efectos en una escala más larga, quizá incluso una diferente. 
Ciertamente, en un nivel básico, el análisis de la microhistoria 
revela los detalles individuales de la semiosfera. A pesar de ello, 
para alcanzar una visión sistémica, podría ser más útil el uso de 
métodos cuantitativos. El enfoque más interesante para dicha 
tarea es aquel que permite a los investigadores observar «desde 
arriba» la temporalidad extendida, así como una mayor base de 
datos, para poder comparar el tamaño de los diferentes fenó-
menos.

tivamente, y las interacciones desarrolladas en ese proceso alteran 
cualquier previsión. Variaciones negligentes causan consecuencias 
considerables a largo plazo.»
10  Traducción de la cita: «Ser regenerados y reparados; también van 
hacia la muerte, pero después de un proceso de desarrollo.»
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Hacia una lectura distante

En su Atlas of European Novel 1800-1900, Franco Moretti 
(1999) declara que la tradición del close reading ha limitado los 
estudios literarios, especialmente para aquellos que lidian con la 
literatura mundial. Cuando se trabaja sobre un corpus literario 
extenso, el close reading no es solo una tarea titánica sino inútil. 
La fuente de inspiración de Moretti es doble: por un lado, la 
idea de una «geografía de la literatura», procedente de la historia 
total de Fernand Braudel; y, por otro, la biología. Por lo tanto, 
Moretti (1999: 150) argumenta a favor de un «dramatical en-
largement of the ‘historical domain’, first of all, towards what is 
everyday, un-monumental, or even invisible […] and then, the 
related discovery of how slowly this territory changes: the dis-
covery of ‘histoire immobile’ as Braudel has polemically called 
it».11 La solución que él propone es la de la lectura distante: un 
modelo capaz de extraer características estilísticas de distintos 
trabajos y luego visualizarlas en diagramas que muestren su evo-
lución, patrones y continuidades. Este método se emplea para 
entender la cultura utilizando los mapas con el fin de «plantear 
nuevas preguntas» que pueden no ser obvias para los investiga-
dores que analizan los textos a través de un análisis tradicional. 

Moretti (2005) explora exhaustivamente las oportunidades 
que ofrecen los diagramas visuales, mapas, árboles y gráficos. En 
este marco de referencia, los gráficos crean conexiones visibles, 
cambiando así la manera en que los investigadores estudian los 
textos.12 Los mapas pueden mostrar la evolución del cronoti-
po de un trabajo, desplegando espacios ficticios, trayectorias 
y relaciones entre personajes. Moretti estudia la comparación 

11  Traducción de la cita: «Ampliación dramática del ‘dominio his-
tórico’, en primer lugar, hacia lo que es cotidiano, no monumental e 
incluso invisible [...] y luego, el descubrimiento parejo de la lentitud 
con la que el territorio cambia: el descubrimiento de la ‘histoire im-
mobile’, tal y como Braudel lo definió con polémica.»
12  Moretti cita a Charles Sanders Peirce: «Experiments upon dia-
grams are questions put to the Nature of the relations concerned» 
(Traducción de la cita: «Los experimentos sobre diagramas son pre-
guntas que tienen que ver con las relaciones de la Naturaleza»). Véase 
Peirce (1906: 492-493).
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entre la evolución darwiniana (que postula la transmisión de 
características genéticas de un individuo a otro con variaciones 
que dependen de mutaciones individuales) y el desarrollo de las 
formas literarias.13

Adaptando este marco de referencia a los estudios audiovisua-
les, un enfoque cuantitativo puede convertir las series de televi-
sión en datos expansivos que pueden ser comparados y analiza-
dos en varios niveles: el nivel de la secuencia, del episodio, de la 
temporada, de la serie completa, de la dimensión paratextual y 
de su evolución como una forma narrativa a lo largo de los años. 
Los mapas pueden mostrar también que la dimensión de la vida 
cotidiana, normalmente no semiotizada, resulta cada vez más 
inseparable de los verdaderos textos. ¿Podemos mapear el fun-
cionamiento y la memoria de una semiosfera y, a mayor escala, 
la evolución de las series de televisión como una forma dentro 
de un espacio histórico?

El estudio del big data aplicado a la cultura supone un mo-
delo emergente en los últimos años, gracias a la posibilidad de 
digitalizar y buscar un mayor número de textos, a los que sería 
imposible de acceder de otra manera. El proyecto Culturomics, 
por ejemplo, estudia si los métodos computacionales pueden 
emplearse «para alcanzar una visión macroscópica de una ci-
vilización entera».14 Este proyecto permite a los espectadores 
buscar palabras clave en millones de libros, proporcionando la 
posibilidad de visualizar resultados en forma de gráfica, creando 
así un enlace entre la popularidad de cada término y el período 
exacto en el que surgió (Michel et al., 2011: 176-182).

La investigaciones cuantitativas en el cine y en la historia de 
los medios todavía han de explorarse en su totalidad. Tal y como 
Lev Manovich (2015: 12-35) ha escrito en un artículo recien-
te, el cine y el material audiovisual son más complejos que los 
textos literarios, por lo que para poder procesarlos como datos 
se requiere una mayor competencia por parte del investigador. 
De todos modos, Manovich sostiene que en el panorama con-

13  La discusión del uso de la palabra «cue» («pista») en la novela de-
tectivesca es el claro ejemplo de la emergencia de una variación de for-
mas en la escritura narrativa y el proceso de selección, y el consiguiente 
establecimiento del canon actual, gracias a Conan Doyle.
14  «Culturomics» <http://www.culturomics.org/>

http://www.culturomics.org/%3e


268

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

temporáneo no podemos evitar pensar en términos de big data. 
Estos datos pueden, y deberían, ser de naturaleza transmedia: 
imágenes, imágenes en movimiento y texto.

Nivel base: la semiosfera

Una primera respuesta podría ser un diagrama que haga visible 
los nodos y las conexiones entre muchos agentes pertenecientes 
a la misma semiosfera. En nuestro proyecto, TV Series in the Age 
of Digital Cultures, Production, Reception, Circulation in Networks 
(FRQSC Grant, 2015-2018) extraemos datos de foros de discu-
sión (Internet Movie Database), de comunidades de fan fiction 
(fanfiction.net), sitios de microblogging (Tumblr, Twitter, Pin-
terest), redes sociales (Twitter, Facebook) y espacios para com-
partir vídeos (YouTube, Dailymotion, Vimeo). Dichos espacios 
nos enfrentan a una serie de artefactos mediáticos (fanvid, fanart, 
fanfiction, comentarios, GIFs) que son huellas de usos personales 
en los medios. Tenemos que estudiar la posición y los enlaces de 
todos los pedazos efímeros y fragmentarios de contenido, para 
así poder entender su rol y dibujar —de manera provisional— 
conclusiones sobre su lugar en la semiosfera. Semejante método 
puede subrayar la relación cuantitativa y cualitativa de las caracte-
rísticas de un determinado fenómeno. Además, puede subrayar la 
relación entre calidad y éxito. El análisis del lapso de tiempo entre 
la primera retransmisión y la propagación global de la serie puede 
informarnos de la rapidez del éxito de una serie transnacional.

Dentro de este marco de referencia, la cantidad de comenta-
rios en redes sociales podría permitir una mejor comprensión 
de la frecuencia de algunas categorías para expresar el juicio o 
las emociones en los discursos de los fans. El análisis de senti-
mientos podría permitir mediciones del uso de determinados 
adjetivos. El número de comentarios y entradas en un blog en 
un período de tiempo podría estar asociado al empleo del cliff-
hanger en una serie, por ejemplo, cuantificando la popularidad 
de esta estrategia narrativa. Asimismo, todos estos datos deben 
ser estudiados en relación con un período de tiempo y un área 
geográfica, mostrando así que las prácticas de consumo digital 
«personalizadas» desafían la definición de Dayan y Katz (1992) 
de los eventos mediáticos como eventos sincrónicos. De mane-
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ra similar, los números pueden ser usados para comprobar los 
efectos de ciertas noticias o rumores referentes al desarrollo de la 
serie: su renovación o cancelación, por ejemplo, o la veracidad 
de la muerte de un personaje. El éxito de algunas prácticas del 
fandom —como las parodias u homenajes— también pueden 
analizarse: empezando por un texto, ¿hay más productos deri-
vados celebratorios o satíricos? ¿Por qué? ¿Pueden las produc-
ciones satíricas ser celebratorias, tal y como argumenta Linda 
Hutcheon (1985) sobre las parodias?

Por último, también puede estudiarse la articulación tempo-
ral de una estructura serial particularmente compleja, subra-
yando la autonomía de los elementos de la semiosfera, como 
ocurre con las fan fictions que abandonan el texto original y 
crean el suyo propio (50 sombras de Grey, antes de su éxito glo-
bal como libro y como película, fue una fan fiction online a 
partir de Crepúsculo).15 Otras fan fiction pueden convertirse en 
parte del canon, con el tiempo: por ejemplo, Supernatural (CW, 
2005-) incluye muchos episodios en los que se cita a la propia 
comunidad de fans, en un rico juego metaléptico construido 
deliberadamente para los fans. El camino descrito aquí moviliza 
los elementos de un fenómeno en serie a gran escala, destacando 
su dimensión sistémica. La lectura distante también anima a 
alejarse y tomar distancia de la semiósfera individual para obser-
var fenómenos más amplios. De hecho, el análisis cuantitativo 
permite tener una perspectiva en múltiples niveles: usos indivi-
duales, mundos singulares y, en un nivel más genérico, el siste-
ma audiovisual global, donde podemos contemplar el desarrollo 
de los formatos a lo largo del tiempo.16

Un atlas mundial de series de televisión

Un mayor empleo de la lectura distante es posible para exa-
minar constantes y variaciones en los formatos, la duración y 
la longevidad de las series de televisión. Se trata de crear una 
base de datos de todas las series producidas en los últimos quin-

15  Véase también Booth (2015) sobre esto y otros ejemplos significa-
tivos de mezclar prácticas de los fans con propiedad industrial.
16  Géneros medios podrían representar otras esferas interactuando.
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ce años (empezando en 1997), un período de tiempo escogido 
por la gran presencia de paratextos online, páginas web y ex-
tensiones transmedia —un ejemplo es la presencia de la web de 
Urgencias (NBC, 1994-2009) en 1997, estudiada por Jeremy 
Butler (2010)—. La base de datos debe organizarse alrededor de 
categorías que representen los diferentes elementos que podrían 
ser objeto de variación. La clasificación incluye los componen-
tes oficiales de las series de televisión: título, actores, escritores, 
directores, género, escenarios, espacios ficticios, tipos de planos, 
número y duración del episodio, años de emisión. También in-
cluye las características online, descritas para expresar lo mejor 
posible su interactividad y su relación con la materia narrati-
va. Aparecerán los modos de interacción típicos de más de una 
obra. Cuanto más complicado sea el conjunto de datos, mayor 
número de interacciones entre series de televisión habrá.

Un primer resultado, surgido del uso de dos variables —el 
género y los años de emisión— podría ser la visualización de la 
evolución del género en un período de tiempo: por ejemplo, las 
sitcoms. ¿Crece este género en un momento específico? La evo-
lución del uso de redes sociales podría ser un añadido: ¿cuándo 
empezaron las series de televisión a emplear páginas de Face-
book de manera masiva? En un nivel más complejo, podríamos 
añadir una tercera variable: por ejemplo, ¿qué géneros usan más 
a menudo las páginas de Facebook y cómo se ha ido desarro-
llando este fenómeno a lo largo del tiempo? Entender qué ca-
racterísticas pertenecen a una plataforma online específica y el 
porqué de ese «mejor funcionamiento» de la plataforma podría 
demostrar la eficiencia, para un género concreto, de expansio-
nes «centrípetas» o «centrífugas» (v. Mittell, 2015).

Estos interrogantes responden a la necesidad de explorar la 
complejidad de la evolución histórica de una forma narrativa en 
su totalidad, y surgen por la creencia de que mezclar y enlazar 
resulta más interesante que una relación causa-efecto. Además, 
estas preguntas pueden responderse comparando la información 
con datos externos o geopolíticos. El análisis cuantitativo puede 
ayudar a «entender el ámbito cultural» de un período concreto. 
Podríamos escoger la televisión brasileña en el año 2000 y tratar 
de averiguar qué tipo de asuntos interesan, qué género, actores y 
plataformas online fueron usadas. Finalmente, podríamos inser-
tar en esta base de datos elementos provenientes de la recepción: 
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qué clase de parodias, comentarios y GIFs se generan en un mis-
mo lugar en un mismo período de tiempo. Estos datos pueden 
visualizarse mediante una representación espacial: el análisis de 
la forma de semejante figura, en la que los objetos aparecerán en 
grupos para permitir la lectura de la frecuencia, la variabilidad y 
la evolución de un espacio cultural determinado.

Así, podemos comparar múltiples perspectivas de un mismo 
espacio cultural. La comparación de varios de ellos puede ser 
útil para un enfoque transnacional, revelando la influencia de 
etiquetas institucionales frente a la aparición de contenido gene-
rado por el usuario o un uso localizado del mismo en diferentes 
contextos (v. Lobato, 2012). En este marco de referencia, el es-
tudio de grupos de obras canónicas y no canónicas, o el estudio 
de muchos sistemas, hará destacar la aparición de instancias or-
ganizativas que son principalmente contextuales, mostrando así 
que los cánones nacen de prácticas compartidas de comunidades 
e instituciones. Podríamos sorprendernos por grupos que revelan 
semejanzas inesperadas en áreas distantes, como por ejemplo la 
popularidad de un género concreto, en países diferentes, durante 
el mismo período de tiempo. Hay que recordar que Carlo Ginz-
burg, citado por Moretti (1999: 189), estudió la aparición de 
una versión específica de la Cenicienta en algunas regiones ita-
lianas y en países como China, Vietnam, India, Rusia o Bulgaria.

Aun así, hay advertencias asociadas a estas observaciones: 
¿cómo podemos estudiar todas las series y plataformas produci-
das a lo largo de la historia en todos los países? ¿Son las mismas 
categorías válidas para cada país? Una respuesta podría estar en 
la elección de los términos, para lo que no existe total claridad 
entre los expertos: hablar de narrativas televisivas seriales en vez 
de series de televisión, un término fuertemente ligado a pro-
ducciones americanas y británicas, podría ser una solución. En 
futuras investigaciones podríamos preguntarnos si habría que 
incluir en el estudio las series de no-ficción.

Conclusión: series culturales

El análisis de los objetos que circulan en redes online reclama 
una perspectiva pragmática, acorde con la naturaleza específica 
de los programas de televisión. Su serialidad, transmedialidad y 
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persistencia a lo largo del tiempo requiere atención tanto a sus 
experiencias microscópicas como a sus agregaciones. Tenemos 
que buscar los enlaces, los huecos y los componentes «invisi-
bles» que carecen de la monumentalidad de una gran obra o un 
gran autor, pero que, no obstante, contribuyen lentamente a la 
mutación de un mundo ficticio, y por tanto, a todo el panora-
ma audiovisual a lo largo del tiempo.

Incluso si los autores de televisión existen, han de entenderse 
como el resultado de una red de prácticas. De hecho, la aparición 
de eventos individuales o personalidades es menos importante 
que la circulación, adaptación y mutación de muchos compo-
nentes. El análisis se concentra en ciclos y duración, así como 
en conjuntos de producciones textuales superpuestas a lo largo 
del tiempo, revelando así la naturaleza construida de nuestros 
objetos. Son objetos artificiales, que no se encuentran en la na-
turaleza, sino que son fabricados por el investigador, que busca 
repeticiones y transforma objetos distantes e individuales en series 
homogéneas.

Este enfoque sugiere «a reversal of the hierarchy between the 
exception and the series, where the latter becomes —as it is— 
the true protagonist of cultural life» (Moretti, 1999: 150).17 Sin 
duda, esta perspectiva se ubica ante el paradigma epistemológi-
co de la unicidad y la excepción, tradicionalmente presentes en 
el romanticismo y el modernismo. Con semejante concepción 
de la historia «viento en popa», compuesta por situaciones mi-
croscópicas y estructuras macroscópicas, las variaciones de las 
formas narrativas y estéticas emergen de la lenta mutación de 
las sociedades. Estamos, por tanto, enfrentándonos a una his-
toria de múltiples capas: por un lado, la historia de la televisión 
serial, que abarca un fenómeno singular; y, por otro, transver-
salmente —pero en un nivel microscópico— la historia de las 
semiósferas individuales, o series culturales;18 como una serie 

17  Traducción de la cita: «una inversión de la jerarquía entre la ex-
cepción y la serie, donde esta última se convierte —como de hecho 
es— en la verdadera protagonista de la vida cultural.»
18  Según Louis Francoeur (1985: 192), una serie es un «continuum 
polysystémique ouvert et hiérarchisé, résultat de la logique inférentie-
lle ampliative ou explicative déployée par l’Interprète collectif». Véase 
también Gaudreault (2002: 33).
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de televisión, con su propia evolución. Dentro de ese proceso 
incesante de semiosis, algunos «estados de la cultura» emergen, 
por momentos, como intérpretes de la colectividad. No puede 
ser entendido como una suma de distintas partes, sino como el 
ciclo de la vida, a veces discontinuo, y estratificado a lo largo 
del tiempo dependiendo de las luchas constantes entre compo-
nentes convergentes, aunque competitivos: actores industriales, 
audiencias y textos. 
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Las metáforas audiovisuales  
como narraciones corporeizadas  
en las imágenes en movimiento
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Resumen 
Se ha comprobado que las películas populares y otras imáge-

nes en movimiento se dirigen a los espectadores específicamente 
para permitirles experimentar flujos de sensaciones, conceptos 
y sentimientos parecidos a los experimentados fuera de los me-
dios de comunicación. Tanto en el cine como en el estudio de 
los medios, constituye todavía un reto explicar y analizar siste-
máticamente la simultaneidad de las recepciones somáticas y 
cognitivas, así como los significados basados en la biología y la 
cultura. Tal y como se apunta en este capítulo, la investigación 
de metáforas cognitivas puede contribuir a este reto de mane-
ra relevante. A través del análisis de la serie de televisión Twin 
Peaks (ABC, 1990-91), este trabajo pretende analizar las gestalt 
corporeizadas que tienen lugar en los ricos significados narrati-
vos de las películas y de las series de televisión en términos de 
metáforas audiovisuales. Se proporciona un método para identi-
ficar metáforas en una composición audiovisual tanto a escala 
local como global y se distingue entre metáforas audiovisuales 
clave y sub-metáforas dentro de la red global de una obra de 
arte.

Palabras clave: Metáfora, Twin Peaks, gestalt, cognitivismo, 
metáfora audiovisual.
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Se ha comprobado que las películas populares y otras imáge-
nes en movimiento se dirigen a los espectadores específicamente 
para permitirles experimentar flujos de sensaciones, conceptos y 
sentimientos parecidos a los experimentados fuera de los medios 
de comunicación (cfr. Grodal, 1997 y 2009; Plantinga, 2009; 
Smith, 2003). Sin embargo, sería demasiado sencillo restringir 
la estética corporeizada de las imágenes en movimiento a una di-
mensión puramente corpórea y autorreflexiva. Más bien evoca 
asociaciones mentales complejas y experiencias corporeizadas que 
incluyen reacciones físicas e interpretaciones cognitivas basadas 
en aspectos culturales. Tanto en el cine como en el estudio de los 
medios, constituye todavía un reto explicar y analizar sistemática-
mente la simultaneidad de las recepciones somáticas y cognitivas, 
así como los significados basados en la biología y la cultura. Tal 
y como se apunta en este capítulo, la investigación de metáforas 
cognitivas puede contribuir a este reto de manera relevante.

A través del análisis de la serie de televisión Twin Peaks (ABC, 
1990-91), este trabajo pretende analizar las gestalt corporeizadas 
que tienen lugar en los ricos significados narrativos de las pelí-
culas y de las series de televisión en términos de metáforas audio-
visuales. Se proporciona un método para identificar metáforas 
(cfr. Fahlenbrach, 2007: 105-124; 2010) en una composición 
audiovisual tanto a escala local como global y se distingue entre 
metáforas audiovisuales clave y sub-metáforas dentro de la red 
global de una obra de arte. 

Metáforas audiovisuales: un esquema

Según la Teoría Conceptual de la Metáfora (CMT - Con-
ceptual Metaphor Theory),1 las metáforas conceptuales son 
un mecanismo cognitivo que nos ayuda a imaginar conceptos 
complejos y abstractos en términos de estructuras multisen-
soriales a través de nuestros sentidos y nuestras mentes. Más 
específicamente, se activan esquemas de imágenes corporeiza-
dos (por ejemplo: recipiente o fuerza) y conceptos gestalt (por 

1  Por ejemplo: Lakoff y Johnson (1980); Kövecses (2002); Gallese y 
Lakoff (2005); Boroditsky y Ramscar (2002).
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ejemplo: edificio o tormenta) para proyectarlos en un concepto 
que resulta más complicado de entender y que forma parte de 
un dominio experiencial diferente (por ejemplo: «sociedad» o 
«amor»). Como dice Kövecses (2002: 4): «A conceptual meta-
phor consist of two conceptual domains, in which one domain 
is understood in terms of another. A conceptual domain is any 
coherent organization of experience».2 Al proyectar la estructura 
gestalt con significado (por ejemplo: dentro-fuera) de un do-
minio origen corporeizado (por ejemplo: «edificio»: recipiente) 
sobre la estructura semántica del dominio destino (por ejemplo: 
sociedad), se crea un tercer significado metafórico (por ejemplo: 
«la sociedad es una casa» -> «entrando en una sociedad»).

En la teoría fílmica cognitivista, Grodal (1997; 2009) argumen-
ta que las cualidades inmersivas de las películas y los videojuegos 
se producen, principalmente, por el hecho de que esos medios 
inician el flujo holístico de la percepción, la cognición y la emo-
ción de los participantes. Como medios basados en el tiempo, 
nos exponen a un flujo de información visual, acústica, lingüís-
tica y de movimiento cambiantes. Al mismo tiempo, un mar-
co narrativo guía la comprensión cognitiva de los espectadores. 
Dada la densa red de significados de las imágenes en movimiento, 
propongo que dirigirse a los mapas conceptuales de la mente de 
los espectadores ayuda a intensificar el flujo experiencial. Como 
estructuras intermediarias en nuestra mente (Danesi, 1989: 73-
86; Borodotsky y Ramscar, 2002), las proyecciones conceptuales 
integran significados sensoriales, cognitivos y afectivos en con-
ceptos metafóricos específicos con una gestalt sensorial concreta. 
Como tales, las imágenes, sonidos y movimientos desencadenan 
significados conceptuales específicos y ricos, relacionados con un 
flujo experiencial de asociaciones y sentimientos.

De manera más específica, películas, series de televisión, vi-
deojuegos y otro tipo de imágenes en movimiento generan de 
manera recurrente metáforas audiovisuales en sus motivos y 
composiciones audiovisuales. Lo hacen de dos formas: (a) mos-
trando metáforas conceptuales que ya han sido establecidas en 

2  Traducción de la cita: «Una metáfora conceptual consiste en dos 
dominios conceptuales, en el que un dominio se entiende en pos del 
otro. Un dominio conceptual es cualquier organización coherente con 
la experiencia.»



278

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

nuestras mentes y en la cultura mediática; y (b) creando pro-
yecciones originales en el uso metafórico de dominios origen 
corporeizados, los cuales son elementos de la composición au-
diovisual y del dominio destino abstracto o complejo del marco 
semántico típico del género al que pertenece la obra. En ambos 
casos, las metáforas audiovisuales se entienden aquí como for-
mas simbólicas creadas de manera artificial e intencional, que 
son características de un determinado género y de las estrategias 
específicas de los espectadores, utilizando las proyecciones me-
tafóricas como un mecanismo corporeizado que proporciona 
significados complejos o abstractos —culturales y afectivos— a 
una gestalt audiovisual determinada.

Tal y como muestran los estudios sobre imágenes en movi-
miento, la principal tarea del análisis de metáforas consiste en 
identificar los dominios origen y dominio destino de una forma 
clara. De hecho, parece que la identificación del dominio origen 
es la parte sencilla cuando se trata de analizar metáforas presen-
tes en imágenes en movimiento. De manera más evidente, cada 
foto, sonido, movimiento y composición audiovisual implica la 
manifestación de esquemas de imagen (por ejemplo: arriba-aba-
jo, sendero, contenedor, equilibrio) y, a través de la representa-
ción de motivos específicos, la representación del concepto ges-
talt (ejemplo: edificios, máquinas, animales, etc.) puede actuar 
como dominio origen potencial. El mayor desafío es identificar 
el dominio destino principal en la estructura polisemántica de 
una obra de arte audiovisual y marcar de forma evidente su rela-
ción metafórica específica con el esquema de imagen y los con-
ceptos gestalt inherentes a la composición audiovisual.

La identificación de los dominios destino de las metáforas 
audiovisuales implica, en realidad, una tarea más bien canóni-
ca del análisis cinematográfico y mediático: diagnosticar asuntos 
relevantes, temas e intereses de representación en una imagen 
en movimiento que produzcan objetos potenciales de una ma-
nifestación metafórica en la película. Tal y como he propuesto 
en trabajos anteriores (Fahlenbrach, 2010 y 2014a), la identifi-
cación de dominios destino requiere de un reconocimiento con-
siderable de contextos específicos de los medios y géneros, así 
como de la orientación comunicativa de un artefacto audiovisual. 

 Incluso si las metáforas audiovisuales se caracterizan por su apa-
rición a escala local en un plano o una secuencia por dirigirse 
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a estructuras mentales, cognitivas y afectivas de la mente de los 
espectadores, están marcadas igualmente a escala global de toda 
la obra por los medios e intereses de representación típicos del 
género. Además, el conocimiento conceptual del público está in-
fluido por los discursos culturales actuales, lo que incluye valores, 
opiniones públicas y actitudes. Debe tenerse en consideración 
que las metáforas en los medios de comunicación principales re-
producen un sentido común cultural, lo que ayuda a identificar 
cuál es el dominio destino de la metáfora. El impacto cultural 
y discursivo de las representaciones metafóricas queda reforzado 
por el hecho de que metáforas conceptuales se usan tanto en dis-
cursos de diversos medios como en la comunicación cotidiana. 
Esto concierne, por ejemplo, a las ideas culturales de «bueno con-
tra malo» o «propio o ajeno», que son objetos de representaciones 
metafóricas en los discursos de los medios con regularidad.

Más en concreto, el análisis de los esquemas típicos del género 
y de los medios, de los temas y de los motivos, constituye una he-
rramienta que ayuda a identificar posibles dominios destino. Tal y 
como Bordwell (1985), Bordwell y Thompson (1990), y Carroll 
(1996) demuestran, las narrativas cinematográficas están estructu-
radas por convenciones típicas del género en cuanto al storytelling. 
Y muchos esquemas narrativos se basan en proyecciones metafó-
ricas: desde la Odisea de Homero, «la vida es un viaje», por ejem-
plo, se considerará como un arquetipo metafórico de storytelling. 

 También se incluyen temas típicos como la representación ca-
nónica de la victoria del «Bien contra el Mal» en las secuencias 
finales de películas comerciales, donde «la victoria del Bien es la 
luz» (por ejemplo: un héroe contemplando el amanecer), o «la 
victoria del Bien es cierre» (por ejemplo: la reunión en familia de 
los buenos de la película), o «la victoria del Bien es un sendero 
abierto» (por ejemplo: el héroe ganador entrando en un camino 
que conduce al horizonte).

Estos ejemplos demuestran que se usan motivos destacados y, 
a veces, típicos del género para simbolizar un determinado tema 
(por ejemplo: la lucha entre el Bien y el Mal) de una forma meta-
fórica. Por lo tanto, dichos motivos ayudan a identificar dominios 
destino en una imagen en movimiento. Generalmente, se consi-
deran los motivos como (a) situaciones típicas que representan 
significados narrativos en una constelación dramática concreta; 
y (b) como aquello que está siendo representado en la imagen 



280

Cine y series: la promiscuidad infinita A.N. García y M.J. Ortiz (eds.)

y el sonido (Wulff, 1999). La composición de los motivos, sin 
embargo, proporciona una forma más o menos estandarizada, 
basada en códigos específicos de representación y de significado, 
típicos de un género concreto (Wulff, 1999; Wendler y Engell, 
2009: 38-50). Además, los leitmotifs generan significados origina-
les dentro de una imagen en movimiento (por ejemplo: el silbido 
del asesino en M. el vampiro de Düsseldorf  [M. Eine Stadt sucht 
einen Mörder, Fritz Lang, 1931]). Como consecuencia, tanto 
los motivos estereotípicos de un género como los leitmotifs de 
una película o serie de televisión constituyen pistas evidentes de 
significados narrativos relevantes, que son dominios destino po-
tenciales de las actuaciones narrativas. Es el caso de los motivos 
espaciales en las imágenes (por ejemplo: motivos arquitectónicos, 
puertas, ventanas o paisajes) y los sonidos (por ejemplo: sonidos 
ambiente recurrentes, motivos musicales). Ambos combinan in-
formación relevante sobre la acción en el espacio y su significado 
narrativo. Por lo tanto, los motivos espaciales únicos están se-
mánticamente relacionados con un artefacto audiovisual. Según 
Wulff (1999), los leitmotifs espaciales pueden considerarse como 
una «estructura suprasegmental» que marca la semántica espacial 
y narrativa en la escala global de la película, serie o videojuego. Al 
estar fuertemente relacionados con algunos temas narrativos (tan-
to por las convenciones como por estar dentro de una única ima-
gen en movimiento), los leitmotifs espaciales clave son frecuente-
mente encuadrados por una compleja red de lugares asociados. 
Como consecuencia, se configura una red de leitmotifs espaciales 
y sub-motivos que impregnan toda la organización espacial de 
una obra (Fahlenbrach, 2014a, 2010, 2007).

Si los leitmotifs se entienden como elementos acentuados en 
la estructura deíctica de las imágenes en movimiento, se puede 
argumentar que requieren de una clara gestalt audiovisual para 
proponer directamente un significado narrativo específico (por 
ejemplo: que concierna a un personaje concreto). De ahí que, 
como formas simbólicas significativas, los leitmotifs narrativos 
sean objetos destacados en las conceptualizaciones metafóricas. 
En otras palabras, tanto los cineastas como otros creadores de 
relatos audiovisuales emplean a menudo proyecciones metafó-
ricas para otorgar a motivos importantes —y, especialmente, a 
sus leitmotifs— un significado simbólico y una gestalt cross-mo-
dal que permita a los espectadores entender y experimentar los 
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significados narrativos relevantes de una historia ya a un nivel 
corporeizado. Mientras que los significados generales de mu-
chos motivos son, por un lado, convenciones reconocibles, los 
conceptos metafóricos ayudan, por otro lado, a diseñar unas 
gestalts corporeizadas y unos significados más específicos para 
los motivos audiovisuales. Esto se aplica, antes que nada, a los 
leitmotifs de los espacios de acción clave y a la apariencia corpó-
rea de los protagonistas en una narración (Fahlenbrach, 2010) 
impregnando su estructura global. En consecuencia, crean una 
red metafórica que transfiere temas clave y significados a un 
relato audiovisual mediante estructuras y conceptos audiovisua-
les consistentes. Esto incluye conceptualizar metafóricamente 
personajes y espacios opuestos.

Dentro de dicha red se pueden distinguir, a escala global, dos 
tipos de metáforas narrativas: las metáforas audiovisuales clave y 
las sub-metáforas audiovisuales. Las metáforas clave se distinguen 
de las sub-metáforas por tres aspectos: su mayor grado de rique-
za estructural y su dominio destino (véase más abajo); su mayor 
grado de redundancia, y por un estatus deíctico más dominante 
en la narrativa audiovisual (Fahlenbrach, 2014a: 230). Tanto 
la riqueza estructural como el potencial del estatus deíctico es-
tán íntimamente relacionados con los diferentes tipos de mapas 
conceptuales, identificados en la CMT.

Siguiendo a Kövecses (2002), se pueden diferenciar distintos 
tipos de mapas conceptuales y de metáforas: (1) metáforas es-
tructurales y (2) metáforas orientacionales y ontológicas. Las me-
táforas estructurales usan conceptos ricos como dominio fuente 
(por ejemplo: «la sociedad es una máquina») con un esquema de 
imágenes y una estructura gestalt (por ejemplo, esquema-con-
tenedor: dentro-fuera; esquema de fuerza: fuerte-débil). Estos 
dominios origen pueden proyectarse tanto en dominios destino 
que son conceptos de sistemas complejos, creando metáforas 
de sistema (por ejemplo «la sociedad es una máquina»), como 
sobre procesos complejos, dando lugar a metáforas evento-estruc-
turadas (por ejemplo: «la vida es un viaje»). 

Las metáforas audiovisuales de sistema se crean a menudo en los 
medios de comunicación al diseñar los espacios recurrentes de 
la acción y los cuerpos de los protagonistas relevantes. Películas 
distópicas de ciencia ficción como Metrópolis (Fritz Lang, 1927), 
por ejemplo, presentan una máquina o un ordenador como un 
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personaje poderoso, creando así metáforas propias del género, 
como la de que «el sistema social es una máquina» (Fahlenbrach, 
2014b: 83-100). Es más, las metáforas de emoción ontológicas 
—como la de «el amor es cercanía»— se generan para proveer a 
las máquinas con un toque humano y afectivo, haciéndolas así 
más amenazantes. En este caso, las máquinas también actúan 
como agentes metafóricos (Bartsch, 2010: 240-260) que confie-
ren una cierta emoción a la configuración de una máquina con 
vida. Por ejemplo, HAL en 2001. Una odisea en el espacio (2001: 
A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) está provista de una voz 
suave y tierna y les habla a los astronautas de manera íntima.

En las metáforas audiovisuales evento-estructuradas, los procesos 
y eventos se caracterizan por el empleo de patrones de movimien-
to. De igual manera, los movimientos de los protagonistas como 
elementos característicos de la experiencia espacial se usan como 
dominios fuente corpóreos para conceptualizar audiovisualmen-
te sus intenciones ocultas, sus emociones, o sus valores superio-
res. Es el caso de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), por ejemplo. 

 Para evidenciar el poder capitalista que domina a los ciudada-
nos de una ciudad del futuro, la metáfora «intención es movi-
miento autopropulsado» se atribuye en el relato a las máquinas 
más que a los seres humanos (o de apariencia humana), como 
cuando muestran a Deckard durante sus vuelos por la ciudad 
movido pasivamente por las máquinas.

Otros tipos de proyecciones son las metáforas orientaciona-
les y ontológicas, que proporcionan un dominio origen menos 
rico conceptualmente, pero que permiten gestalts concretas y 
esquemas de imagen para dominios destino complejos. En las 
metáforas orientacionales, los esquemas mentales básicos y per-
ceptibles de la experiencia espacial se proyectan en dominios 
destino cognitivos y emocionales («arriba-abajo», «dentro-fue-
ra», «centro-periferia», etc.). Así sucede, por ejemplo, en es-
quemas metafóricos del tipo «más es arriba»-«menos es abajo», 
«arriba es bueno»-«abajo es malo». Por su parte, las metáforas 
ontológicas dan a sus dominios destino un estatus ontológico 
específico. Este modelo resulta especialmente relevante en la 
representación metafórica de las emociones (Kövecses, 2003), 
como, por ejemplo: «la emoción es una fuerza física» –> «la ira 
es un fluido caliente en un recipiente presurizado» –> «explo-
sión de ira».
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Dados los significados esquemáticos y la gestalt arquetípicas de 
las metáforas ontológicas y orientacionales, muchas de ellas cons-
tituyen elementos inherentes a toda composición visual y audio-
visual. Los esquemas de imágenes establecidos en la composición 
visual y acústica (por ejemplo: líneas como «caminos», estructuras 
de contenedor en motivos, o composiciones de «arriba-abajo») 
actúan intuitivamente como dominios origen para conceptuali-
zar significados más complejos y abstractos. Este es el caso, por 
ejemplo, de la presencia de proyecciones orientacionales como 
«arriba es bueno», o «arriba es poder» frente a «abajo es malo» o 
«abajo es débil» en la composición de espacios fílmicos.

Obviamente, las imágenes en movimiento construyen re-
des metafóricas complejas, remitiendo a todos estos tipos de 
esquemas conceptuales, integrando significados perceptivos, 
cognitivos y afectivos. Como se ha mencionado antes, bien 
remiten a metáforas conceptuales ya existentes, o bien generan 
nuevos esquemas mediante el uso de la imagen, el sonido y 
el movimiento. Así, nos enfrentamos en los medios audiovi-
suales con unas redes metafóricas muy densas, incluso en un 
solo plano. Por lo tanto, la tipología de los diferentes tipos de 
proyecciones resulta útil para diferenciar a escala local los di-
ferentes tipos de proyecciones audiovisuales en un solo plano 
o secuencia. La tipología ayuda a distinguir el papel distintivo 
y deíctico de estas metáforas a escala global y dentro de toda 
una red metafórica.

Como resultado, las metáforas audiovisuales clave pueden dis-
tinguirse, por un lado, por sus proyecciones estructurales y, por 
otro, en relación con su estatus deíctico dentro de la red audio-
visual. Para crear motivos y leitmotifs relevantes, los creadores de 
imágenes en movimiento a menudo idean los lugares principa-
les de la acción y los cuerpos de los protagonistas mediante la re-
presentación de proyecciones estructurales como los dominios 
origen corporeizados que se manifiestan en imágenes, sonidos y 
movimientos, y los conceptos complejos de sistemas o procesos 
específicos como dominios destino.

Su calidad deíctica puede explicarse más a fondo siguiendo 
a Wuss (1999), quien distinguió tres dimensiones cognitivas 
del relato cinematográfico: (a) los elementos de la estructura 
perceptual, que solo tienden a ser reconocidos conscientemente 
por los telespectadores si se repiten; (b) los elementos desta-
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cados de la estructura conceptual propia de una película que 
representa sus significados causales (por ejemplo: eventos rele-
vantes); y (c) los elementos incluso más evidentes de la estruc-
tura estereotípica que hacen uso del conocimiento transmedia 
de los telespectadores (por ejemplo: los esquemas genéricos). 
Mientras que las metáforas audiovisuales clave son parte de la 
estructura conceptual, e incluso estereotípica de una imagen en 
movimiento, las sub-metáforas audiovisuales son más bien par-
te de su dimensión perceptiva, que apunta menos a ser recono-
cida conscientemente por los telespectadores. De este modo, 
se pueden distinguir tres tipos de sub-metáforas. Primero, las 
sub-metáforas basadas en proyecciones orientacionales u onto-
lógicas estructuralmente pobres, (por ejemplo: metáforas del 
tipo «arriba-abajo»), forman parte, a menudo, de metáforas 
estructuralmente ricas dentro de una composición audiovisual 
(por ejemplo: «el capitalismo es un edificio»). En segundo lu-
gar, también hay sub-metáforas estructuralmente ricas que solo 
tienen un estatus deíctico marginal en un relato. Esto afecta, 
por ejemplo, a la representación de lugares, personajes y obje-
tos con una importancia narrativa circunstancial. Sin embargo, 
mientras que dichas sub-metáforas son a la vez parte de la tex-
tura narrativa y estética de la imagen en movimiento, siempre 
están conceptualmente relacionadas con las metáforas más vi-
sibles de los espacios clave y protagonistas. Además, puesto que 
tanto los personajes como los lugares pueden también alcanzar 
una relevancia creciente durante el desarrollo de una historia, 
las sub-metáforas estructuralmente ricas pueden incrementar 
su prominencia deíctica y, siguiendo a Wuss, pueden cambiar 
de la dimensión perceptual de una obra a la conceptual, como 
se verá en los ejemplos a este respecto en el caso práctico que 
analizamos a continuación. Cuanto más frecuentemente apare-
cen, y cuanto más explícitamente se resalta su carácter deíctico, 
más atención ponen los telespectadores en su estructura audio-
visual y su significado narrativo.

En el siguiente caso práctico se demostrará cómo el análisis 
de la red metafórica global puede combinarse con el análisis de 
la aparición local y la estructura corporeizada de las metáforas 
audiovisuales.
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Caso práctico: metáforas audiovisuales y mapas metafóricos en 
Twin Peaks

En su popular e influyente serie televisiva Twin Peaks, David 
Lynch y Mark Frost cuentan la historia de un pequeño pueblo al 
norte de Estados Unidos con el nombre ficticio de Twin Peaks, 
donde están ocurriendo varios crímenes misteriosos. La parte 
principal de la historia se centra en el asesinato de Laura Pal-
mer, una joven estudiante. La investigación del caso la dirige un 
agente del FBI, el agente especial Dale Cooper, al que le apoya 
el sheriff local, Harry S. Truman. Desde el episodio piloto, los 
telespectadores conocen a la mayoría de los ciudadanos de Twin 
Peaks, enseñándoles a primera vista una comunidad de gente 
normal, con personajes diversos y diferentes clases sociales.

Lynch y Frost añaden una dimensión misteriosa al esquema 
narrativo característico del género de la ficción criminal. Ya en el 
cuarto episodio de la primera temporada, «Rest in Pain» (1.4.), 
Truman nos indica que hay algo más que un simple asesinato: 

Twin Peaks is different. A long way from the world. (…) That’s 
exactly the way that we like it. But there’s a back end to that, 
that’s kind of different too. Maybe that’s the price we pay for 
the good things. There’s a sort of evil out there. Something very, 
very strange in these old woods. Call it what you want. A dark-
ness. A presence. It takes many forms. But it’s been out there as 
long as anyone can remember.3

En este momento nos damos cuenta de que las historias que 
se cuentan en esta serie transgreden la narrativa típica del gé-
nero que dominaba la ficción policíaca televisiva en aquellos 
años. No solo narra cómo una comunidad está amenazada por 
un sujeto criminal y cómo se reconstituye el orden social, sino 
que también se insinúa que el crimen humano está influido por 

3  Traducción de la cita: «Twin Peaks es diferente. Está muy lejos del 
mundo (...) Así es como nos gusta. Pero hay un problema con eso, 
y también es diferente. Quizá es el precio que pagamos por las cosas 
buenas. Hay una especie de demonio ahí fuera. Algo muy, muy extra-
ño en este viejo bosque. Llámalo como quieras. Una oscuridad. Una 
presencia. Tiene muchas formas. Pero ha estado ahí desde siempre.»
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una fuerza sobrenatural. De ahí que, por un lado, al adoptar los 
esquemas narrativos típicos del género policíaco, los espectado-
res estén preparados para esperar una historia sobre una comu-
nidad con sus propios derechos, valores y reglas. Por otro lado, 
se presagia una dimensión misteriosa mediante diálogos sueltos 
y actitudes y acciones extrañas que hacen que los espectadores 
esperen que reinen las reglas sobrenaturales del mal, como sabe-
mos por otros géneros como el horror o la fantasía. Sin embar-
go, no solo el mal tiene una dimensión sobrenatural aquí, sino 
que también la tiene la sociedad humana. Esto resulta evidente 
para los espectadores por medio de personajes que experimen-
tan visiones y sueños extraños que, de hecho, tienen un impacto 
en los sucesos de la vida real.

Tanto el orden social de la comunidad como el poder sobre-
natural que gobierna el comportamiento y los crímenes en Twin 
Peaks tienen que manifestarse no solo en las acciones y en los 
sucesos, sino también en el diseño audiovisual del escenario. 
Evidentemente, tanto la «sociedad» como compuesto que repre-
senta el orden social como el «poder sobrenatural» son objetos 
relevantes de representación metafórica en el diseño del escena-
rio. Como dominios destino, la «sociedad» y el «poder sobrena-
tural» se señalan a los espectadores por medio tanto de los temas 
típicos del género como por los diálogos y acciones mencio-
nadas anteriormente. Además, los telespectadores encuentran 
junto a Cooper una comunidad movida por reglas sociales y 
sobrenaturales opacas. Al poner los escenarios naturales en el 
primer término de la imagen, especialmente el bosque, se desa-
rrollan unas infraestructuras espaciales que adquieren durante la 
serie una dimensión simbólica y metafórica.

Como argumentaré más adelante, la topografía y los escenarios 
de Twin Peaks que se muestran a los telespectadores se basan en 
dos metáforas audiovisuales clave, relacionadas durante toda la 
serie: (a) «la sociedad es un lugar de la naturaleza», y (b) «un 
poder sobrenatural es un lugar de la naturaleza» –> «un poder so-
brenatural es un bosque». Además, el «mal» es el tercer dominio 
destino relevante en la narración. Al personalizarse primariamen-
te en el fantasma Bob y en sus manifestaciones trascendentales en 
otros personajes (por ejemplo: Leland Palmer), se constituye una 
tercera metáfora clave que, sin embargo, será menos influyente 
aquí que la de «el mal sobrenatural es un ser humano».
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Para empezar con la primera metáfora audiovisual clave, 
los leitmotifs espaciales se presentan desde el primer momento 
de la serie en los títulos de crédito. Como es típico en las se-
ries, siempre se repite al inicio de cada episodio. Al principio 
los telespectadores no pueden relacionar ninguna informa-
ción específica con los planos, por lo que es más bien un ele-
mento de la estructura perceptual del relato (Wuss, 1999).
Con su creciente conocimiento del «mundo ficticio» de la 
serie y con la repetición de los títulos de crédito iniciales, los 
telespectadores comienzan a enmarcarlos de manera cogni-
tiva y, como argumentaré, también de manera metafórica. 

 Dentro de la dimensión conceptual de la narración, se invita 
a los telespectadores a que relacionen la gran atención que los 
títulos de crédito prestan a los espacios naturales de Twin Peaks 
con sus ciudadanos y la comunidad.

Los créditos nos presentan de manera consecutiva imágenes 
de un pájaro, de un molino y un aserradero, un gran camión 
sobre una plataforma, una calle en un bosque y, finalmente, una 
cascada y un río. No nos enseña imágenes ni de la gente que vive 
en Twin Peaks ni de sus casas. Solamente sabemos por la señal a 
un lado de la calle que estamos entrando en un pueblo: «Bien-
venidos a Twin Peaks. Población 51.201». El contraste entre la 
población indicada en el cartel y la total ausencia de gente en 
las imágenes y en las vistas naturales insta a los telespectadores 
a pensar en un lugar fuertemente gobernado por la naturaleza. 
El bosque como característica específica de este lugar también 
es algo que comenta explícitamente el agente Cooper la primera 
vez que pasa por la señal de bienvenida de Twin Peaks: «Nunca 
he visto tantos árboles en mi vida» («Pilot», 1.1.).

El concepto metafórico de los escenarios naturales representa-
dos en Twin Peaks evoluciona durante la representación espacial 
de los episodios a escala global. Rodeados de naturaleza, los edi-
ficios individuales (por ejemplo: las viviendas de Laura o Don-
na, la comisaría o el diner) se muestran o en tomas aisladas o 
en planos interiores. De ahí que nunca tengamos posibilidad de 
desarrollar un mapa mental de la verdadera topografía urbana de 
Twin Peaks, ni mediante los planos largos ni al seguir a los per-
sonajes con la cámara mientras se mueven por distintos lugares. 

 Al destacar en la realización cinematográfica de cada episodio la 
relación de los ciudadanos con el entorno —mostrando aislados 
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en un hábitat natural a los edificios y a sus habitantes y ocultan-
do la orientación topográfica a los espectadores— se establece 
una metáfora audiovisual clave en la serie que es «la sociedad es 
un lugar de la naturaleza».

En cuanto a los crímenes que tienen lugar en Twin Peaks —y 
también las secretas desviaciones del orden social de muchos de 
sus ciudadanos que se cuentan en los episodios— la «sociedad» 
es un dominio destino sólido. El orden social, sin embargo, 
parece haberse equilibrado como si fuera un hábitat ecológico 
antes del asesinato de Laura.

Un indicio de la dimensión metafórica de la representa-
ción de la naturaleza puede encontrarse al final de la segun-
da temporada, cuando el empresario Ben Horne intenta sal-
var el bosque de Twin Peaks, no solo por razones personales 
y ecológicas sino para reconstituir y estabilizar el orden social 
en la comunidad. De forma pareja, las acciones que van ocu-
rriendo en Twin Peaks se caracterizan en el nivel de la repre-
sentación espacial global por estar fuertemente dominadas 
por fuerzas y reglas opacas, y parcialmente sobrenaturales. 

 Al traer al primer término una topografía opaca y rural, se insta 
a los telespectadores a experimentar y entender el orden social 
invisible y las reglas de la comunidad de Twin Peaks en términos 
de un «área natural». Al permitir que los espectadores experi-
menten por sí mismos estas reglas desde el punto de vista de una 
orientación espacial bloqueada obtienen una idea corporeizada.

En ciertos motivos espaciales, se usan los aspectos orienta-
cionales de un mapa topográfico como dominio fuente para 
especificar la metáfora audiovisual clave «la sociedad es un 
espacio de la naturaleza». De esta manera, se otorga a las je-
rarquías sociales de Twin Peaks una estructura metafórica to-
pográfica. Aspectos espaciales como las diferencias de altitud 
y las distancias se destacan, por ejemplo, en la representación 
del Great Northern Hotel. Considerando que su propio nom-
bre implica estar ubicado «más en el norte», su elevada altitud 
se enfatiza mediante una secuencia recurrente que muestra el 
hotel justo debajo de una cascada gigantesca, a veces de noche, 
a veces de día. Con la cascada en primer término y el fuerte 
sonido del agua cayendo, vemos el hotel encaramado sobre la 
cascada. En estas cortas secuencias, se enfatiza con fuerza la 
altitud (Figura 2.1).

Figura 2.1. Great Northern Hotel: «el poder social está arriba»-«el poder 
social es un poder de la naturaleza».
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rriendo en Twin Peaks se caracterizan en el nivel de la repre-
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menten por sí mismos estas reglas desde el punto de vista de una 
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En ciertos motivos espaciales, se usan los aspectos orienta-
cionales de un mapa topográfico como dominio fuente para 
especificar la metáfora audiovisual clave «la sociedad es un 
espacio de la naturaleza». De esta manera, se otorga a las je-
rarquías sociales de Twin Peaks una estructura metafórica to-
pográfica. Aspectos espaciales como las diferencias de altitud 
y las distancias se destacan, por ejemplo, en la representación 
del Great Northern Hotel. Considerando que su propio nom-
bre implica estar ubicado «más en el norte», su elevada altitud 
se enfatiza mediante una secuencia recurrente que muestra el 
hotel justo debajo de una cascada gigantesca, a veces de noche, 
a veces de día. Con la cascada en primer término y el fuerte 
sonido del agua cayendo, vemos el hotel encaramado sobre la 
cascada. En estas cortas secuencias, se enfatiza con fuerza la 
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Figura 2.1. Great Northern Hotel: «el poder social está arriba»-«el poder 
social es un poder de la naturaleza».

El movimiento de cámara trazando una panorámica de la 
cascada hacia arriba, hasta llegar al hotel, representa una con-
vención fílmica clásica para representar el poder, basándose en 
la proyección orientacional: «el poder está arriba». La compo-
sición de la imagen y el elevado volumen del sonido favore-
cen la impresión de que el hotel es el origen de la cascada y, 
por tanto, una poderosa fuerza de la naturaleza. Este indicio, 
basado en una gestalt, queda confirmado a lo largo de la se-
rie cuando descubrimos que el jefe del hotel, Ben Horne, 
es uno de los ciudadanos más poderosos de Twin Peaks, au-
nando el poder económico de empresario, el poder social 
y político en la comunidad y, también, el poder criminal. 

 Más aún, es el lugar en el que se hospeda el agente Cooper, el 
poderoso representante del orden social externo. Precisamente 
por este motivo redundante del hotel encima de la cascada te-
nemos una idea más concreta de la topografía de Twin Peaks, 
concluyendo hipotéticamente que el pueblo debe de estar por 
debajo del hotel, en el valle. Pero, cuanto más sabemos del jefe y 
de su red social, más se destaca la dimensión metafórica de este 
plano en cada repetición. Como tal, puede considerarse como 
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una sub-metáfora de la jerarquía social de Twin Peaks: «El poder 
social está arriba» (metáfora orientacional); «el poder social es 
una fuerza de la naturaleza» (metáfora de sistema).

Muy relacionado con esta primera metáfora tenemos la se-
gunda metáfora audiovisual clave: «un poder sobrenatural es 
un lugar de la naturaleza», que se especifica tanto por los diá-
logos como por la manera de representar audiovisualmente 
«un poder sobrenatural es un bosque». No en vano, el bosque 
de al lado de Twin Peaks se llama «Ghostwood». Como hemos 
dicho antes, Truman lo describe como una «presencia oscura 
y malvada». Al referirse a estereotipos populares en cuentos y 
películas de terror, Lynch y Frost emplean el motivo metafó-
rico de «ghostwood» para transmitir la idea de que un poder 
sobrenatural reina en Twin Peaks como una gestalt espacial. En 
consecuencia, la cualidad sobrenatural del bosque se insinúa 
al mismo tiempo dotándolo con los rasgos de un organismo 
o un ser inteligente, que ejecuta acciones intencionadas. De 
este modo, se vincula una nueva metáfora de sistema: «Un 
poder sobrenatural es un ser inteligente». Lynch y Frost lo ma-
nifiestan en secuencias recurrentes que presentan el bosque 
tanto como un «lugar real» como un «lugar imaginario», que 
se experimenta en sueños, recuerdos y visiones. En ambos ca-
sos se muestra como un área en el que el crimen se comete, se 
presencia, se imagina o se sueña.

Uno de los motivos más repetidos es el bosque como un lugar 
en el que Donna y James se encuentran tras la muerte de Laura. 
En una primera escena («Pilot», 1.1.) los vemos por la noche 
enterrando el collar de Laura. Al final del episodio, la madre de 
Laura ve su escondite en una visión. Tumbada en el sofá de su 
casa, empieza a llorar conmocionada, como si contemplara algo 
amenazante. En la siguiente secuencia, una cámara al hombro 
sigue el punto de vista de una persona en el bosque yendo di-
rectamente a la roca donde Donna y James habían enterrado el 
collar. Entonces, la persona invisible lo quita de ahí. Esta visión 
remarca la dimensión sobrenatural del bosque y la gente que 
está ligada a su poder. Esta idea se confirma en otro episodio 
(«Rest in Pain», 1.4.), cuando Donna y James vuelven al escon-
dite y descubren que alguien se ha llevado el collar.

Durante la tercera representación del escondite del collar en 
el bosque, la dimensión metafórica del bosque como un «ser 
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inteligente» se forja de manera más evidente. Primero vemos 
desde un ángulo picado a Donna y James en el suelo, descu-
briendo que el collar ha desaparecido. De repente, se sobresal-
tan por el canto de un pájaro situado arriba. Después de un 
breve contraplano que refleja la reacción de shock en sus caras, 
la cámara dibuja una panorámica desde ellos hasta una rama, 
como si un búho les observara desde lo alto. Debido a la pers-
pectiva de la pareja desde arriba, en primer término y con un 
rápido movimiento de cámara, se le atribuye al búho el carácter 
de un ser que les observa intencionadamente. Basados en el es-
quema orientacional «poder es arriba»–«debilidad es abajo», el 
búho y otros pájaros en la serie actúan como sub-metáforas de 
una fuerza sobrenatural en el bosque. Como animales que vi-
ven en Ghostwood, no solo son los habitantes del bosque, sino 
que también son una «fuerza sobrenatural» (y, en consecuencia, 
actúan como metonimias de ese poder). La forma de rodarlo 
conceptualiza la mirada de los búhos como «saber es ver», otor-
gándoles así inteligencia e intencionalidad.

Por ejemplo, en «Cooper’s Dreams» (1.6.) un cuervo sigue al 
equipo de policía formado por Truman y Cooper durante una 
investigación en el bosque. La escena comienza con el único gran 
plano general de Twin Peaks, que contemplamos desde la pers-
pectiva de un cuervo que sobrevuela la ciudad. Después de varios 
planos que exhiben diferentes perspectivas cenitales, la cámara se 
acerca lentamente al equipo policial, que camina por el bosque, 
con una panorámica hasta su perspectiva (humana). Por corte 
se pasa a otro plano que muestra a un cuervo aterrizando sobre 
una rama. El paseo de los policías continúa con varios sonidos 
de un pájaro, indicando así su presencia permanente y, quizá, su 
vigilancia. En la siguiente escena, el lugarteniente Hawk (halcón 
en inglés) les conduce a través del bosque, incluso parece que esté 
siguiendo los sonidos de los pájaros. Como si fuera su «guía», el 
cuervo está de nuevo posado en una rama y emprende el vuelo 
como si les estuviera señalando la dirección correcta. Cuando 
llegan a una cabaña en el bosque, que luego descubrirán que es 
un lugar relevante en el asesinato de Laura, se presenta un plano 
detalle del ojo derecho del cuervo mirándolos. De nuevo, este 
plano genera la metáfora evento-estructurada «saber es ver».

Ya se auguraba en el episodio piloto que los pájaros podían ser 
parte de un «poder sobrenatural» cuando un gigante le dice a 
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Cooper en un sueño: «Los búhos no son lo que parecen». No obs-
tante, es solo su aparición repetitiva y su marco narrativo lo que 
enfatiza cada vez más su carácter metafórico y deíctico conforme 
avanza la trama. Al introducirlos como elementos narrativos de la 
estructura perceptiva, los pájaros se hacen cada vez más relevantes 
en la estructura conceptual de la historia, como sub-metáfora de 
que «un poder sobrenatural es un ser inteligente».

Durante el desarrollo de la narración de la serie, también 
comprendemos los rasgos ambivalentes de la gente que vive en 
Twin Peaks. Como hemos mencionado antes, casi todos los ciu-
dadanos tienen sus secretos, que incluyen traición y mentiras a 
sus esposas, compañeros y amigos, así como actividades crimi-
nales leves y graves. Uno de los personajes más ambiguos, que 
los telespectadores solo conocen tras su muerte, es Laura Pal-
mer. Se reclama constantemente la participación mental de los 
espectadores, puesto que se les facilita una información enigmá-
tica, fragmentaria, no solo de su asesinato, sino también de su 
personalidad. Mientras que la mayoría de sus amigos y familia 
la describen como una chica generosa y moralmente impecable, 
otros la recuerdan como una «chica salvaje», drogadicta, envuel-
ta en actividades sexuales con muchos hombres.

Figura 2.2. Los pájaros: «el poder sobrenatural es un ser inteligente»
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De manera significativa para los rasgos ambivalentes de los 
ciudadanos de Twin Peaks, el «mal» aparece en la gestalt de los 
seres humanos, como en los casos de Bob o Leland Palmer («el 
mal sobrenatural es un ser humano»). Estas ambivalencias entre 
lo humano y lo sobrenatural, entre el bien y el mal, que gobier-
nan Twin Peaks quedan simbolizadas, de manera más evidente, 
en la segunda temporada, mediante otro motivo espacial con-
ceptualizado metafóricamente: las logias. En «Dispute Between 
Brothers» (2.10.) aprendemos de Hawk, el ayudante del sheriff, 
las leyendas arcaicas de una logia blanca y otra negra. Como 
espacios extra-dimensionales, se dice que son gobernados por 
fuerzas sobrenaturales, que están al mismo tiempo relacionadas 
con el alma humana y la moralidad. Más en concreto, la maldad 
humana y las fuerzas sobrenaturales residen en la logia negra, 
mientras que el amor y los buenos espíritus habitan la blanca. 
De forma pareja, Lynch y Frost introducen al final de la segun-
da temporada otra sub-metáfora espacial del «poder sobrenatu-
ral» para especificar sus rasgos «malvados»: «un mal sobrenatural 
es un espacio cerrado en la naturaleza».

En el último episodio de la serie original («Beyond Life and 
Death», 2.22.), los telespectadores presencian la transforma-
ción de humanos en monstruos de la logia negra. El ex-agente 
loco y adversario de Cooper, Windom Earle, secuestra a la 
novia de Cooper, Annie Blackburn. Después la lleva a la logia 
negra, que tiene una salida hacia el bosque (un pequeño valle 
rodeado de árboles pequeños). Una vez que Annie ha entrado 
en el círculo de esos árboles ingresa en un estado hipnótico y 
pierde el control sobre su cuerpo y su mente. Una cortina roja 
aparece tras el pequeño valle por el que Annie sigue a Earle 
sin quererlo. Sus cuerpos y la cortina desaparecen. Poco des-
pués, Cooper atraviesa la cortina buscando a Annie. Esta vez 
le seguimos a él dentro de la logia. Ahí vemos cómo Cooper, 
el guardián del orden civil y el bien, busca una explicación. 
Sin embargo, no solo pierde la orientación espacio-temporal y 
existencial, sino que empieza a transformarse en un monstruo 
malvado. Para poder enseñar al telespectador la experiencia 
de la transformación afectiva y corpórea del bien al mal y del 
ser humano a un ser sobrenatural como una transformación 
que podría pasarle a cualquiera, Lynch y Frost diseñaron la 
logia como un espacio metafórico, conceptualizando el poder 
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sobrenatural sobre la base de experiencias concretas espaciales 
basadas en el movimiento.

Inicialmente, el paso del universo natural al sobrenatural queda 
marcado por el paso de los personajes a través de la cortina. Al 
destacar el esquema-contenedor en la composición visual de la 
cortina, la proyección «enfrentarse a lo sobrenatural es franquear 
una entrada» se crea como una metáfora audiovisual evento-es-
tructurada que, evidentemente, nos muestra al protagonista aban-
donando el espacio terrenal. El interior de la logia se presenta, en-
tonces, como un espacio paradójico, donde las reglas mundanas 
quedan suspendidas. Cooper se mueve en él como en un laberin-
to, ya que todas las habitaciones parecen iguales y, a menudo, de 
repente cambian la decoración, una vez que él está dentro. Esta 
desorientación espacial discurre en paralelo a la incertidumbre 
existencial, producida por la apariencia fantasmal de los doppel-
gangers. Al seguir los movimientos de Cooper y representar cómo 
son guiados de manera creciente por fuerzas extrañas, el relato 
establece otra metáfora audiovisual evento-estructurada: «enfren-
tarse al mal es perder el control sobre el movimiento». Ser cap-
turado en este lugar, no tener escapatoria, genera la metáfora au-
diovisual de sistema: «el mal sobrenatural es un espacio cerrado» 
y, más en concreto, «el mal es un laberinto cerrado». Solamente 
ofreciendo su alma al fantasma del malvado Bob el propio Coo-
per puede abandonar ese espacio como un doppelganger. Como 
resultado, la siguiente red metafórica representada en la Tabla 2.1 
se desarrolla alrededor de los espacios clave en la serie.

Conclusión

Tal y como el análisis ha mostrado, Lynch y Frost generaron a 
lo largo de la estructura global de la serie una compleja red de me-
táforas espaciales que permitían a los espectadores experimentar 
cognitiva, afectiva y corpóreamente la dimensión ambigua y mis-
teriosa de los crímenes ocurridos en Twin Peaks, en términos de 
gestalt espaciales concretas en un ambiente rural. Más en concre-
to, la estrecha interacción entre crímenes humanos y una fuerza 
malvada sobrenatural y trascendental se hace evidente conforme 
el desarrollo de la serie va triangulando las metáforas audiovisua-
les clave en la creación global de los espacios «la sociedad es un 
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Tabla 2.1 Red de Metáforas Audiovisuales clave y Sub-Metáforas en Twin Peaks.

‘society is a natural place’

-audiovisual key-metaphor-

‘social power is up’

-audiovisual sub-metaphor-

‘social power is a natural force’

-audiovisual sub-metaphor-

‘supernatural power is a natural place/is a forest’

-audiovisual key-metaphor-

‘supernatural power is an intelligent being’
-audiovisual sub-metaphor-

‘supernatural evil is an human being’
-audiovisual sub-metaphor-

‘supernatural evil is a closed place’

-audiovisual sub-metaphor-

‘supernatural evil is a closed maze’

-audiovisual sub-metaphor-

lugar de la naturaleza», «el poder sobrenatural es un bosque» y «el 
mal sobrenatural es un ser humano». Al mostrar a los ciudada-
nos de Twin Peaks como residentes de un área natural y aislada, 
incluido un «Ghostwood» (bosque de fantasmas), se subraya un 
concepto narrativo general en toda la serie: el orden social y las 
fuerzas sobrenaturales están entrelazadas por la naturaleza, que 
actúa como portal de entrada metafórico entre esas dos áreas. 
Para los dos dominios complejos y abstractos «sociedad» y «poder 
sobrenatural», la naturaleza rural —y especialmente el bosque— 
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ofrece dominios origen significativos: los árboles del bosque, su 
opacidad, los pájaros como sus habitantes inteligentes y otras 
fuerzas naturales como la cascada. Como se ha demostrado, todos 
estos sub-dominios proporcionan muchos conceptos basados en 
estructuras espaciales y en esquemas de imágenes para concep-
tualizar con la visión, el sonido y el movimiento la intensidad, el 
poder autónomo y la dinámica tanto del orden social como del 
sobrenatural que gobiernan Twin Peaks. Como dominios origen 
compartidos, se usan en el relato para generar una red metafórica 
a escala global, construida alrededor de metáforas clave —lo que 
incluye diferentes sub-metáforas específicas—, que, a veces, solo 
se vuelven perceptibles conforme avanza la serie, cuando cambia 
la estructura semántica del relato de perceptual a conceptual (véa-
se tabla 2.1). De manera significativa, se especifican las metáfo-
ras audiovisuales clave tanto por el sistema estructuralmente rico 
como por las proyecciones evento-estructuradas (por ejemplo: «el 
mal sobrenatural es un espacio cerrado en la naturaleza») como 
por simples proyecciones orientacionales (por ejemplo: «el poder 
social está arriba»).

Para concluir, los espacios de la acción narrativa en las series de 
televisión pueden usarse por los creadores para construir una red 
espacial de metáforas clave y sub-metáforas. Estas permiten a los 
telespectadores generar un conocimiento corporeizado de signi-
ficados narrativos complejos e invisibles. Mientras que en las pe-
lículas la dimensión metafórica de los leitmotifs espaciales se hace 
a menudo explícita en su primera representación (frecuentemen-
te, mediante composiciones audiovisuales más densas), una serie 
de televisión puede utilizar un marco temporal más amplio para 
forjar el significado metafórico de los motivos recurrentes.

La acentuación deíctica de un motivo puede darse a través 
de su repetición. Un motivo repetido puede generar progresi-
vamente un significado metafórico a escala global. Esto pue-
de ocurrir en asociaciones específicas anunciadas estéticamen-
te (por ejemplo, por medio de planos cortos) y otorgando a 
los telespectadores información adicional sobre un lugar. Más 
en concreto, los títulos de crédito iniciales, que son elemen-
tos constantes en las series, pueden cambiar su significado para 
los telespectadores, puesto que su recepción queda cognitiva y 
afectivamente «enriquecida» por el conocimiento adquirido y 
las sensaciones experimentadas como telespectadores de los epi-
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sodios anteriores. Por consiguiente, como he argumentado para 
Twin Peaks, el significado metafórico de los títulos de crédito 
iniciales puede ser reconocido solo cuando te has familiarizado 
con los temas de la serie. En otras palabras, el dominio des-
tino del significado metafórico de unos títulos de crédito fre-
cuentemente resulta evidente durante los episodios. Gracias a 
la repetición constante y al reencuadre cognitivo la dimensión 
metafórica puede convertirse en obvia. Sin embargo, la propia 
composición de los títulos de crédito tiene que proporcionar 
esquemas de imágenes y conceptos gestalt que actúen de for-
ma evidente como dominio origen metafórico en relación con 
los destinos metafóricos que los espectadores van reconociendo 
progresivamente durante el transcurso de la serie.

Como resultado, parece que el análisis de la metáfora en los 
medios audiovisuales debería centrarse no solo en las metáforas 
audiovisuales presentes en planos sueltos y secuencias, sino que 
también deberían considerar, especialmente en series de televi-
sión, la red metafórica global. Podemos así reconocer cómo las 
imágenes en movimiento usan los modelos mentales generados 
globalmente y los mapas de los telespectadores como recursos 
audiovisuales que ayudan a crear significados cognitivos, afecti-
vos y corpóreos específicos.
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51-La entrevista periodística. Voz impresa.
  Begoña Echevarría Llombart.
52-Movimientos periodísticos.  Xosé López García.
53-La televisión ante el desafío de internet.
  Bienvenido León (coordinador).
54-Áreas del periodismo.  Bernardino Cbrián; Luis 

María Mirón (coordinadores).
55-Periodismo de inmersión para desenmascarar 

la realidad  Antonio López Hidalgo y Mª Ángeles 
Fernández Barrero.

56-Norma y estilo en los libros de redacción. Hacia 
un modelo lingüístico del discurso informativo   
Javier Vellón Lahoz.

57-Entretenimiento televisivo basado en hechos 
reales. Géneros, formatos y tendencias   
Bienvenido León (coordinador).

58-Detrás de las cámaras. Un manual para profesio-
nales de la televisión    
Bienvenido León (coordinador).

59-Periodismo, medios de comunicación y cambio 
climático   Bienvenido León (coordinador).

60-Nuevas miradas al documental. 
  Bienvenido León (coordinador).
61-Políticas de impulso a las industrias audiovisuales. 

Ley Audiovisual y Plan de Ordenación e Impulso 
al Sector Audiovisual de Andalucía.   
Francisco Javier Gómez Pérez (coordinador).

62-Periodismo digital: redes, audiencias y modelos de 
negocio.  Guillermo López García.

63-Nuevos y viejos paradigmas de la Televisión 
Pública. Alternativas a su gobierno y (des)con-
trol.  Ana María López Cepeda.

64-Fundamentos del marketing digital.   
José Sixto García.

65-Periodismo literario. El arte de contar historias   
Luis Guillermo Hernández.

66-Periodismo Cómic. Una historia del género desde 
los pioneros hasta Joe Sacco  Diego Matos Agudo.

67-Generación efímera. La comunicación de las redes 
sociales en la era de los medios líquidos   
José Manuel Noguera Vivo.

68-Gestión profesional de redes sociales. Rutinas y 
estrategias de Community Management   
José Sixto García.

69-Periodismo narrativo en América Latina   
Antonio López Hidalgo (coordinador).

70-Persuasión y neurociencia. Apelar al cerebro. 
Francisco Javier García Sanz y José Rúas Araújo 

71-El periodismo que contará el futuro   
Antonio López Hidalgo

colección Publicidad

1-Aproximación a la estructura de la publicidad. 
Desarrollo y funciones de la actividad publicita-
ria.  Jorge David Fernández Gómez (coordinador).

2-Publicidad y cambio social. Contribuciones históri-
cas y perspectivas de futuro.   
Jesús Bermejo Berros (coordinador).

3-Publicidad y cultura. La publicidad como homo-
logador cultural.  Mª Cruz Alvarado y Mª Isabel 
Martín (coordinadoras).

4-Publicidad y ciudad. La comunicación publicitaria 
y lo urbano: perspectivas y aportaciones.

  Antonio J. Baladrón; Esther Martínez;  
Marta Pacheco (coordinadores).

5-Nuevas tendencias en la publicidad del siglo 
XXI.  María Isabel Martín Requero y  
Mª Cruz Alvarado López (coordinadoras).

6-Moda, comunicación y sociedad.   
Grupo de Análisis de la Comunicación.

7-Publicidad y sociedad. Un viaje de ida y 
vuelta.  Juan Rey (coordinador).

8-Publicidad y consumo.   
Luis Martín Rodrigo (coordinador).

9-La publicidad en el contexto digital. Viejos retos y 
nuevas oportunidades.  Marta Pacheco (coord.).

10-Por el cambio. Treinta años de propaganda polí-
tica en España.  José Alfonso Arregui.

11-Publicidad y lengua española: un estudio por 
sectores.  María Victoria Romero Gualda y Sara 
Robles Ávila (coordinadoras).

12-Otros fines de la publicidad.   
Susana de Andrés del Campo (coordnadora).

13-De la nada al consumo: desde los orígenes a 
1960. Historia de la publicidad y de las relaciones 
públicas en España (vol. 1).  Mercedes Montero 
(coordinadora).

14-La edad de oro de la comunicación comercial: 
desde 1960 hasta 2000. Historia de la publici-
dad y de las relaciones públicas en España (vol. 
2).  Mercedes Montero (coord.).

15-Publicidad, innovación y conocimiento.
  Luis Rodrigo Martín (coordinador).
16-Literatura y publicidad. El elemento persuasivo-

comercial de lo literario.  Asunción Escribano.
17-El discurso publicitario. Bases simbólicas, semió-

ticas y mitoanalíticas.  Pedro A. Hellín Ortuño y 
César San Nicolás Romera.

colección Contextos

1-El terror en el cómic.  Jorge D. Fernández; Jesús 
Jiménez Varea; Antonio Pineda (eds.).

2-Las Comisiones Fílmicas. Un nuevo dispositivo 
para la promoción audiovisual.

  Marcelo A. Martínez Hermida (director).

3-La Comunicación Publicitaria. Antecedentes y 
tendencias en la Sociedad de la Información y el 
Conocimiento.  Raúl Eguizábal Maza (coord.).

4-E-comunicación. Dimensiones sociales y profesio-
nales de la comunicación en los nuevos entornos 
tecnológicos.  Juan Miguel Aguado Terrón (coord.).
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5-Contenidos.eu. Las nuevas tecnologías de la infor-
mación ante la diversidad cultural y lingüística 
de Europa.  Mª Paz Hinojosa Mellado y Pedro 
Antonio Rojo Villada.

6-Comunicación y deporte. Nuevas perspectivas de 
análisis.  Joaquín Marín Montín (coordinador).

7-Internet y libertad. Ampliación tecnológica de la 
esencia humana.  Mª Asunción Gutiérrez.

8-El cine ¿muerte o transfiguración? La disolución 
del lenguaje cinematográfico en el universo audio-
visual.  Antonio G. Ruiz Jiménez.

9-El investigador en su laberinto. La tesis, un desafío 
posible.  Francisco Perujo Serrano.

10-Rompiendo moldes. Discurso, géneros e hibri-
dación en el siglo XXI.  Piedad Fernández Toledo 
(coordinadora).

11-La televisión digital terrestre en Murcia.   
Pedro Hellín; Pedro A. Rojo; César San Nicolás.

12-El cine y otras miradas. Contribuciones a la 
educación y a la cultura audiovisual.

  Víctor Manuel Amar Rodríguez.
13-Imaginar la realidad. Ensayos sobre la represen-

tación de la realidad en el cine, la televisión y los 
nuevos medios  Marta Torregrosa Puig (coord.).

14-Memoria histórica e identidad en cine y tele-
visión.  Juan Carlos Ibáñez y Francesca Anania 
(coordinadores).

15-Los niños y el negocio de la televisión.
  Pilar Fernández Martínez y otros.
16-Historia y estética del videoarte en España.
  Ana Sedeño Valdellós (coordinadora).
17-La revolución digital y la Sociedad de la Informa-

ción.  Guiomar Salvat y Vicente Serrano.
18-Industrias culturales. El modelo nórdico como 

referencia para España.  Mariano Cebrián;  
Javier Maestro; Ángel L. Rubio (editores).

19-Yo, mi, me, conmigo. El triunfo de la Generation 
Me en los discursos comunicacionales. 
Susana Torrado; Gabri Ródenas; José Gabriel Ferreras 
(coordinadores).

20-Les damos un repaso a los superhéroes. Un estu-
dio multidisciplinar.  Sara Robles (coordinadora).

21-Españolas en un país de ficción. La mujer en el 
cine franquista (1939-1963).  Fátima Gil Gascón.

22-Deporte, comunicación y cultura.
  Joaquín Marín Montín (coordinador).

23-Qué es un niño hoy. Reflexiones sobre el 
cambio.  Alejandra Walzer (coordinadora).

24-La Guerra Civil televisada. La representacción de 
la contienda en la ficción y el documental españo-
les.  Sira Hernández Corchete (editora).

25-Revistas femeninas de alta gama. Crónica de un 
desdén.  María Garrido Rodríguez.

26-Periodismo y memoria histórica. La contribución 
del periodismo en la recuperación de la memoria 
histórica a partir de testimonios orales.

  Margarita Antón Crespo; María Estrella Alonso del 
Barrio; Ana Fuertes Zapatero (coords.).

27-Las Brigadas Internacionales.Estudio multidis-
ciplinar sobre los testimonios orales de sus protago-
nistas.  Ana Fuertes Zapatero; María Cadilla Baz 
(coords.).

28-El reportero Billie Wilder.   
Simón Peña Fernández.

29-Cortometrajes de Kimuak. Semillas del cine 
vasco.  Ainhoa Fernández de Arroyabe Olaortua; 
Nekane E. Zubiaur Gorozika; Iñaki Lazkano 
Arrillaga.

30-Cine documental e inmigración en España. Una 
lectura sociocrítica.  Pablo Marín Escudero.

31-Ideología y propaganda en el cine del Tercer 
Reich. Cuando el cine alemán se afilió al 
nazismo.  Marco da Costa.

32-Cine vasco. Una historia política y cultural 
Rob Stone; María Pilar Rodríguez.

33-La memoria televisada: «Cuéntame cómo pasó» 
 Laura Pousa.

34-Crisis económica e implantación de la Sociedad 
de la Información (Países Nórdicos & España).

Juan José Fernández-Sanz, Kirsti Baggethun y Julio 
Larrañaga-Rubio (editores).

35-Las Industrias culturales y creativas y su Índice de 
potencialidad.  Antonio Castro Higueras.

36-Soñando sobre ruedas. Brand Placement del 
sector del automóvil en el cine de los Estados 
Unidos  Alicia Martín García.

37-Cine y Series. La promiscuidad infinita  Alberto 
N. García Martínez y María J. Ortiz (editores).

38-Competencias mediáticas en medios digitales 
emergentes  Ignacio Aguaded y Luis M. Romero-
Rodríguez (coords.).

colección Comunicación Crítica

1-Comunicación, globalización y democracia. Crítica 
de la economía política de la comunicación y la 
cultura.  Fernando Quirós; Francisco Sierra (dirs.)

2-Comunicación, educación y desarrollo. Apuntes 
para una Historia de la Comunicación Educa-
tiva.  Francisco Sierra Caballero.

3-Cultura Popular y Medios de Comunicación. Una 
aproximación desde Andalucía.   
Manuel Bernal Rodríguez (coord.)

4-Tecnología y contextos mediáticos. Condicio-
namientos socioeconómicos y políticos de la 
comunicación de masas en la Sociedad de la 
Información.  Pedro Antonio Rojo Villada.

5-Comunicación y cognición. Bases epistemológicas 
de la complejidad.  Juan Miguel Aguado.

6-Propaganda y comunicación. Una aproximación 
plural.  Adrián Huici Módenes y Antonio Pineda 
Cachero (coords.)

7-Crítica feminista y comunicación.   
Mª José Sánchez Leyva; Alicia Reigada Olaizola 
(coords.).

8-Tecnopolítica en América Latina y el Caribe   
Francisco Sierra y Tomasso Gravante (coords.).

9-Ciudadanía digital y democracia participativa   
Francisco Sierra, Salvador Leetoy y Tomasso Gravante 
(coords.).



colección Espacio Iberoamericano

1-La Comunicación Mundo: releer un mundo 
transfigurado por las comunicaciones.

  Antonio Pasquali.
2-Comunicación política en México. Retos y desafíos 

ante el proceso democratizador global.
  Silvia Molina y Norma Pareja (coordinadoras).
3-Qué pasa con el estudio de los medios. Diálogo 

con las Ciencias Sociales en Iberoamérica.
  Raúl Fuentes Navarro, Enrique E. Sánchez Ruiz y 

Raúl Trejo Delarbre.
4-Comunicación y culturas del consumo.
  Maria Aparecida Baccega (coordinadora).
5-Educación, ciencia y cultura. Miradas intros-

pectivas a las comunidades universitarias en 
México.  Lucila Hinojosa Córdova (coordinadora).

6-Políticas de comunicações. Um estudo comparado: 
Brasil, Espanha, Estados Unidos, México e Vene-
zuela.  Sayonara Leal; Murilo César Ramos; 

   Elen Geraldes (orgs.).

7-Matrices culturales del neoliberalismo: una odisea 
barroca.  Eliseo R. Colón Zayas.

8-Pluralismo menguante. Elecciones y libertad de 
expresión en la Venezuela de Chávez (1999-
2012).  Andrés Cañizalez.

9-Comunicación aplicada. Teoría y método. [Comu-
nicação aplicada. Teoria e método.] 
Damián Fernández Pedemonte (coordinador).

10-La mediatización social.   
Pablo Arredondo  Ramírez.

11-Frentes digitales. Totalitarismo tecnológico y 
transcultura.  Antonio García Gutiérrez.

12-La comunicación pensada desde América Latina 
(1960-2009).  Erick Rolando Torrico Villanueva.

13-Comunicación, campo(s), teorías y problemas. 
Una perspectiva internacional   Eduardo Vizer y 
Carlos Vidales (coordinadores).

14-Centralidad y marginalidad de la comunicación y 
su estudio  Raúl Fuentes Navarro.

colección Metodologías Iberoamericanas de la Comunicación

1-Confiar en la Prensa o no. Un método para el estu-
dio de la construcción mediática de la realidad   
José Luis Piñuel Raigada; Juan Antonio Gaitán 
Moya; Carlos Lozano Ascencio.

2-Perspectivas metodológicas em Comunicação. 
Novos desafios na prática investigativa   
Efendy Maldonado Gómez de la Torre; Jiani Adriana 
Bonin; Nísia Martins do Rosário (organizadores).

3-Comunicación, semiosis y sentido. El relativismo 
teórico en la investigación de la comunicación   
Carlos Vidales Gonzáles.

4-Panorâmica da Investigação em Comunicação no 
Brasil. Processos receptivos, cidadania, dimensão 
digital  Efendy Maldonado Gómez de la Torre 
(coordinador).

5-E-Reputación. La construcción de la reputación 
online y su vulnerabilidad   
José Luis Piñuel Raigada y Jerôme Ferret (coordi-
nadores).

6-Tendencias metodológicas en la investigación 
académica sobre Comunicación   
Carmen Caffarel Serra; Juan Antonio Gaitán Moya; 
Carlos Lozano Ascencio; José Luis Piñuel Raigada  
(editores).

colección Textos Iberoamericanos

1-Estudios de cultura, comunicación y tecnologúas 
de la información [vol. V].

  Lucila Hinojosa Córdova (coordinadora).
2-La Radio, un medio en evolución.   

Xosé Ramón Pousa; Hernan Antonio Yaguana.
3-Consumo cultural, educación, seguridad y salud. 

Abordaje multidisciplinar desde la comunicaicón 
social.  Lucila Hinojosa Córdova (coordinadora).

4-Comunicación política y elecciones federales en 
México.  José Antonio Meyer (coordinador).

5-Telecomunicaciones y TIC en México. 
   Alma Rosa Alva de la Selva.
6-Comunicación y contextos sociales en México: 

investigaciones y reflexiones   
Patricia Liliana Cerda Pérez (coordinadora).

7-Comunicación digital, redes y procesos en América 
Latina  Carlos Arcila Calderón et al.

8-Comunicación política, instituciones y goberna-
bilidad en México  Angélica Mendieta y José Luis 
Estrada.

colección Papel Prensa

1-Cuentos que fueron noticia.   
Antonio López Hidalgo.

2-Crónicas de la polución. Un recorrido nostálgico 
por Sevilla.  Francisco Gil Chaparro.

3-De la vida y otras anécdotas.   
Antonio López Hidalgo.

4-Tiranía de la memoria.   
Miguel R. Aguilar Urbano.

5-Los años broncos.  José Nevado Infante.
6-Cosas que cuentan.  Isaac López Redondo.
7-El ruido y las nueces.  Antonio López Hidalgo.
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