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				Violencias, memoria y cine. La construcción audiovisual del pasado analiza de forma crítica la relación y la intersección de los tres conceptos que han servido de hilos conductores en todos los capítulos del presente volúmen: violencia, memoria y cine. 

				Sus páginas invitan al lector a realizar un recorrido por la representación de la violencia en el cine atendiendo a casos de estudio desplegados en distintos puntos de la geografía; también a reflexionar en torno a cómo las diferentes dimen-siones de las memorias oficiales en esos lugares influyen en la creación de películas.

				Durante el último siglo, el imparable desarrollo de la tec-nología y del cine ha ofrecido las más diversas posibilidades de representación de los episodios más violentos de nuestro pasado. Por tanto, creemos adecuado cuestionar los filmes en forma y fondo, su influencia en las víctimas, la manera en la que perpetúan (o no) ciertas narrativas, y cómo éstas contri-buyen a la creación de memorias hegemónicas y de otras más subversivas.

				Así, y ya que nos encontramos constante e inevitablemente rodeados de cine, con este volumen animamos al lector a pausar y, siguiendo el ejemplo de nuestros casos de estudio, a consumir con mirada crítica las representaciones audiovisua-les que dictan cómo hemos de recordar nuestro pasado desde el presente.

			

		

		
			
				El libro Violencias, memoria y cine. La construcción audiovisual del pasado está integrado en la colección «Contextos» de Comunicación Social Ediciones y Pu-blicaciones.
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				Epílogo

				El entierro de Navalny 

				o el poder político de las imágenes

				Miguel Vázquez-Liñán

				«La memoria es una máquina de editar » 

				Leila Guerriero

				El primero de marzo de 2024 se celebró en Moscú el funeral de Alekséi Navalny, figura cardinal de la opo-sición política rusa, que había sido asesinado en una cárcel de su país dos semanas antes. 

				A pesar de que desde el «inicio» de la invasión de Ucrania por parte del ejército ruso en 20221 el Kremlin había eliminado toda posibilidad de protesta política en las calles, el funeral de Navalny se planteó desde el inicio, en las redes de oposición al putinismo, como un acto político. Y claro, las autoridades rusas hicie-ron todo lo posible por evitarlo. Para ello, retrasaron la entrega del cadáver a los padres de Navalny, conce-dieron el permiso para el entierro «público» muy poco antes del mismo, intentaron persuadir a la ciudadanía de que no asistiese a la ceremonia, y a la familia de que celebrasen el entierro a puerta cerrada. De hecho, Yulia 

				
					1 La invasión del territorio ucraniano por las tropas rusas había co-menzado ya en 2014 con la ocupación de Crimea y parte de la región ucraniana de Donbás. Nos referimos aquí, sin embargo, al inicio de la entrada masiva del ejército ruso en Ucrania que comenzase el 24 de febrero de 2022, guerra abierta a la que el Kremlin denominó «opera-ción militar especial».

				

			

		

	
		
			
				200

			

		

		
			
				Espejo de Monografías de Comunicación Social nº 31 (2024)

			

		

		
			
				ISSN: 2660-4213

			

		

		
			
				Violencias, memoria y cine. La construcción audiovisual del pasado

			

		

		
			
				ISBN: 978-84-10176-04-1

			

		

		
			
				Colección: Contextos, 46

			

		

		
			
				Navalnaya, la esposa de Navalny, que se había visto obligada a salir del país, no pudo acudir: su presencia en Moscú la hubiese llevado directamente a la cárcel.

				El día del entierro, las calles adyacentes al cemen-terio amanecieron abarrotadas de policías armados hasta los dientes. La sensación de que en cualquier momento podían comenzar las detenciones —como ocurría en toda protesta contra la guerra— flotó en el ambiente durante aquella fría jornada. Aun así, miles de personas asistieron al sepelio, formando una enor-me fila desde la que se gritaron eslóganes contra la guerra de Ucrania y contra el presidente ruso por pri-mera vez en muchos meses. 

				Paralelamente, en diversos lugares de Moscú y del resto del país —también, por su puesto, fuera de Ru-sia— surgieron memoriales espontáneos, compuestos a menudo de lo que ya se ha convertido en una espe-cie de estándar en estos casos: fotos, velas, flores... La policía fue destruyendo uno a uno estos memoriales, símbolos de fugaces victorias ético-políticas de la opo-sición: las autoridades eran muy conscientes del po-tencial movilizador de los mismos. Y los memoriales migraron a las redes, que se llenaron de imágenes de Navalny.

				Comenzó, de esta forma, el proceso de edición de la «memoria inmediata», destinada a alimentar de repre-sentaciones simbólicas la acción política presente. Las imágenes de las largas filas de personas ante el cemen-terio enviaban un mensaje —somos muchos—, que hizo perder el miedo a algunos de quienes dudaban si asistir o no. El poder movilizador de la imagen nutrió las colas de asistentes.
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				Por otro lado, en los días previos y durante el trans-curso del mismo uno de marzo se reavivó el recuer-do de funerales anteriores que también habían estado cargados de protesta y tensión política. Se unía, así, el entierro de Navalny con una determinada tradición, añadiendo solemnidad y envergadura política al mo-mento y al homenajeado.

				En las redes volvimos a ver las grabaciones del sepe-lio de Andréi Sájarov en 1989, el disidente y activista por la democracia y los derechos humanos al que mu-chos consideran el mejor representante del «espíritu de la Prestroika». También se acudió a la imagen del entierro de Jan Palach, estudiante checo que se que-mó vivo en señal de protesta ante la ocupación sovié-tica de Checoslovaquia en 1968; o a la del anarquista Piotr Kropotkin, en 1921, que congregó a aquellos que pensaban que la revolución debía haber sido otra cosa. 

				La importancia simbólica del ritual funerario está fuera de duda. Es, quizás, el acto de memoria por an-tonomasia. Usado política y mediáticamente, «santifi-ca» al fallecido, ahora héroe de una causa cuyos segui-dores suelen adquirir ese día estatura moral y respeto de la comunidad. En ese momento —nadie garantiza que al día siguiente se mantenga el efecto— se pueden permitir salir a la calle, exhibirse… decir lo que ayer era impronunciable: ¡No a la guerra! ¡Rusia sin Putin!, gritaban los asistentes al entierro de Navalny, eslóganes que el día antes, y al día siguiente, eran castigados con largas penas de cárcel. Reprimir el funeral supone, así, sobrepasar una clara línea roja. Significa distorsionar el ritual, lo siempre igual, lo sagrado: lo intocable. La 
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				transmisión en directo amplificó el entierro de Alexéi Navalny, le dio categoría de «día histórico».

				Las imágenes del cementerio llegaban en un feed permanente, como las piezas de un tetris. Y como en él, iban encajando hasta componer una frágil repre-sentación. Frágil, porque se desvanece rápidamen-te para ser sustituida por una nueva, compuesta por imágenes que siguen llegando y hay que situar con ra-pidez. Se trata de secuencias fugaces que forman parte del guion de la movilización —y de nuestras vidas—, que usa recuerdos pasados para construir la memoria del hoy. Sólo la fijación consciente de una colección determinada de imágenes, su difusión repetida e in-terpretación a través de los medios de comunicación aspira a convertir el pantallazo del tetris en memoria colectiva. «La vida no es la que uno vivió, sino la que recuerda y cómo la recuerda para contarla», escribió García Márquez en sus memorias. O la que nos re-cuerdan, podríamos añadir.

				Siguiéndolo tras la pantalla, el guion audiovisual del funeral de Navalny me provoca emociones, me indica cómo he de sentirme, cuáles son las sensaciones «co-rrectas». La cámara que politiza la imagen me indica a dónde tengo que mirar, me recuerda una topografía de la protesta —en esta ciudad ya hubo otras, que me son recordadas—, cómo he de comportarme —tam-bién como otros se comportaron antes—. La música de fondo que acompaña a algunas imágenes me en-tristece; más tarde, la melodía se detiene para dejar el crudo sonido de los eslóganes, con un encuadre que subraya la multitud y que llama a la rabia y al sen-tido de comunidad. En ese momento, soy parte de 
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				ellos. No soy ruso, no estoy en Moscú, no me apunta una cámara ni un fusil de la policía, pero soy parte de ellos. Y entonces pienso en la memoria de los po-licías en ese momento: ¿recordarán a aquellos agen-tes que se pasaron «al otro lado» durante las protestas que acompañaron la caída de la URSS? O no; quizás sus redes hayan priorizado el recuerdo de protestas con policías heridos por el ataque de los manifestan-tes, provocando lo contrario a la empatía hacia ellos. La hegemonía de la oposición empezará a fraguarse cuando las imágenes que acuden a las mentes de esos policías hundidos en sus uniformes de antidisturbios se acerquen a las de los manifestantes. La memoria se tornará colectiva… por algún tiempo.

				Mientras tanto, la rabia y la tristeza son alimenta-das por la sucesión de imágenes y testimonios que se cuelan en los teléfonos móviles de quienes guardan la fila, durante horas y a temperaturas bajo cero, para despedirse de Navalny. En efecto, con el paso de las horas, va cuajando la sensación de estar viviendo una jornada histórica. Pienso en la memoria futura: yo es-tuve allí… porque seguí las imágenes sin despegarme de una pantalla, a 5.000 kilómetros de distancia. Me emocioné con ellas. Y lo que es más importante: de-cenas de miles de rusos que tuvieron que salir de su país por la guerra, estuvieron allí en aquel momento: fueron —pudieron sentirse— parte del grupo. Otras redes, sin embargo, están enviando imágenes diferen-tes. Construyendo otra representación de lo que allí ocurre, con otros subrayados. Ambas memorias se en-frentarán en el futuro. La máquina de editar no deja de funcionar. La construcción de la memoria colectiva 
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				se presenta como lo que es, un proceso creativo y per-manente.

				La imagen editada prepara la movilización política: la precede y alimenta. Recupera, editándola, la me-moria de movilizaciones previas; orienta la mirada ha-cia la injusticia, la documenta e interpreta mientras provoca las emociones necesarias para la agitación. Las imágenes nos sugieren que somos parte activa de una lucha con su propia historia: construyen nues-tra identidad como grupo. Durante la movilización, las imágenes pasadas nos muestran la topografía de la protesta: volvemos a los lugares simbólicos para llevar a cabo allí mismo actos cargados de significado, a me-nudo acompañados de la banda sonora de antiguos himnos. Recordamos héroes de otros tiempos; es la memoria en acción, la memoria futura. Tras la agita-ción, la experiencia editada formará parte del relato de futuras movilizaciones. La máquina de edición seguirá en funcionamiento y, por fin… haremos historia.
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